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OPREFAŢA 
Nimeni nu ştie precis cum a apărut cuvîntul mafia,. Deşi există 
mai multe interpretări semantice ai acestui cuvînt, nici una nu 
este corectă. Lingviştii nu au căzut de acord nici asupra originii 
acestui cuvînt care de-a lungul timpului a dobîndit semnificaţii 
diferite ; mafie Însemna sărăcie, în Piemont mafium semnifica 
un om lacom, iae în regiunea Palermo — curaj, frumuseţe şi 
aroganță. Care este însă etimologia acestui cuvint ? Unii oameni 
d® ştiinţă afirmă că el provine din cuvîntul arab mafias care 
înseamnă curaj, îndrăzneală sau că derivă din numeî® 
străvechiului neam Ma afir care a guvernat oraşul Palermo între 
anii 831 şi 1072 Conform unei alte teorii, ia baza acestei expresii 
a stat cuvîntul de origine arabi maha care se pronunţă maţa şi 
înseamnă arierâ âe pi®« tră În timpuri străvechi siracuzanii se 
ascundeau dg asupritori în cariere de piatră În timpul luptei contra 
dinastiei Bourbonilor, în anul 1860 carierele de piatră din 
apropierea oraşului Marsilia au servit ea punct d® atac al 
partizanilor lui Garibaldi, iar aici în mafia, mafioții îşi aşteptau 
conducătorul 

în anul 1862 cuvîntul mafia este pronunţat pe scenă 
teatrelor, Giuseppe Rizatto şi Gasparo Mosco au scris Q piesă de 
teatru intitulată 1 mafiusi di la Vicaría di Pa* termo, iar 
spectatorii au avut astfel ocazia să audă pentra prima oară 
expresia mafioţi care însemna un grup da deţinuţi închişi în 
temniţa din Palermo, cunoscută pe atunci sub numele de Vicaria 


La scuri timp după aceea, ia 10 august 1865, această expresie a 
apărut în înştiinţarea 


comisarului de poliţie al satului Carini de lîngă Palcrmo adresată 
prefectului acestui oraş, Filipp Antonio Gualtieri. Acesta la rîndul 
său a repetat cuvîntul cel nou în comunicarea trimisă ministrului de 
interne. Cuvîntul semnifică o bandă de tilhari care jefuiesc 
trecătorii. 


Mai există încă o teorie 
destul de complicată, 
potrivit căreia mafia ar fi 
fost botezată la o vecernie. 
În secolul aî 13-lea Sicilia 
era unul dintre cele mai 
dezvoltate state ale 
Europei. În anul 1266 insula 
a fost ocupată de Carol de 
Anjou. In duminica de Paşti 
din 30 martie 1282 la 
Palermo a avut loc o mare 


vărsare de sînge. Se spune 
că atunci cînd au început să 
bată clopotele, chemînd 
credincioşii îa slujba de 
seară, un emisar al lui Carol 
de Anjou, Pierre Dronet a 
încercat să răpească o 
tînără şi frumoasă 

Siciliană ; bărbaţii i-au sărit 
în ajutor şi l-au ucig pe 
Dronet, dînd în felul acesta 
semnalul de începere a 
răscoalei. Sicilienii au ieşit 
învingători şi i-au alungat 
pe francezi. La puţin timp 


au" fost ocupați de spanioli, 
dar. din primele litere ale 
strigătului lor de luptă morte ana 


Francia, Italia Anela (Moarte Franţei, Italie odihneşte-te !) 


a apărut cuvîntul mana. 
Desigur aceasta este o 
explicaţie mult prea 
complicată pentru vremea 
aceea. în plus pe atunci mara 
se scria cu doi de / 


„Mafia a apărut ca o organizaţie care trebuia să-i salveze pe 
sicilieni de ocupanţii feudali şi în cele din urmăi de fascişti. Dar cu 
mult timp înainte ca ducele Mussdlini să înceapă lupta contra ei, ea 
a reprezentat a simplă organizaţie de tîlhari, un fel de asociaţie 
protectoare, o corporație cu puteri nelimitate. La început mafia 
americană! din Statele Unite s-a numit Unione Siciliano — 
Uniunea Siciliano. Mafia americană, Mab, Sindicatul sau indife- 
rent cum a fost botezată de ziariştii americani este însă legată 
printr-un cordon ombilical de mafia siciliană. Din. Palermo, Sciacca, 
Agorigento, Corleone, Villalba şi din alte cătune de munte care nu 
poartă nici un nume, sicilienii au emigrat în Statele Unite. La un 
moment dat s-au trezit pe digul Manhattan într-un mediu străin pe 
care nu îl înțelegeau şi nu erau înţeleşi; imediat mi devenit un fel 
de paria, consumatori proscrişi de usturoi. De »ceea au simţit 
nevoia de a se strîngfe 'în jurul ceîof tfiai puternici indivizi. 

ei 


în Sicilia donii concentrau îii mina' lor întreagă putere!" Don 
înseamnă naş sau căpd mafioso. În Sicilia acest'nume,' era purtat 
de bărbaţii care se bucurau de respect Mai' exista încă un nume 
curios care s-a născut în acele vremuri de sărăcie şi exploatare : 
Pezzi di Novanta — Omul cu 99 de kg, un şef atotputernic, atît de 
şmecher şi de răsfăţat încît nu trăia în sărăcie şi itiîncâr pe 
saturate.! 

Ca fiecare organizaţie socială mafia are propria el ierarhie. 
Pătura cea mai de jos este formată din perceptori care strîng 
impozite. Este vorba de un impozit forţat pe care atît negustorii, cît 
şi dentiştii sau administratorii cimitirelor îl includ în socotelile lor. 
Acest adaos este suportat de clienţi. Cine îşi comandă o coroană 
dentară, trebuie să plătească mafiei un impozit. Cine vrea să aibă 
un mormînt onorabil, plăteşte mafiei locul unde urmează a ii 
construit monumentul funerar. Dacă cineva refuză sau cheamă 
poliţia, în aceeaşi noapte se trezeşte cu o bombă în prăvălie sau în 
cabinet şi pierde întreagă avere. Şefii acestei ramificații a mafiei se 
numesc Paclre tranquille — Părinţii liniştiţi. Ei controlează 
comerţul cu legume, peşte, dar şi vînzătorii de băuturi răcoritoare, 


Scassapagniari SÎNT indivizii cei mai 
de jos şi rrai puţin 
periculoşi; în măsura în 
care partenerul îi respectă. 
Altfel îşi scot şi ei dinţii. 
Naşii sînt mai răi — ei fiind 
cei ce controlează 


distribuirea apei şi a cărnii, 
Dacă cineva închide apa, 
ceea ce se întîmpla la 
Palermo des, poate şantaja 
pe oricine fiindcă apa este 
necesară oricui Ei sînt 
oamenii din umbră despre 
care scriu primele pagini 
ale ziarelor, dictatori 
puternici care la Palermo de 
pildă, hotărăsc asupra 
repartizării muncilor 
obşteşti, asupra lucrărilor 
de construcţie. Sînt 
intangibili şi deţin mono- 


polul în Sicilia şi: America. 
Fiecare îi :m«aşte smle poate 
veni de hac. Le lipsesc 
probele şi uneori curajul de 
a li se opune. Sînt despoţi 
sîngeroşi : e suficient u 
singur cuvînt pentru ca 
ucigaşii închiriaţi să 
primească o nouă comandă 
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„Mafia americană e bogată, chiar foarte 
bogată, acesta fiind unul din motivele pentru care a 
devenit acel rău fam;it, dar totuşi celebru „guvern 
invizibil al SUA". De o sută de ani continuă să se 
comită omoruri, şantaje, încăl- * cări de legi. 

în prezent, trăim în veacul de aur al naşilor. 
Aceştia stăpînesc producţia şi reţeaua de 
distribuire a literaturii, revistelor şi filmelor 
pornografice — care le aduc o cifră de afaceri 
anuală de 2,2 miliarde de dolari; deţin monopolul 
jocurilor de noroc şi al comerţului cu ţigări, cafea şi 
droguri procurate prin contrabandă. Sînt miniştrii 
în domeniul corupţiei, care îşi infiltrează .oamenii 
în organizaţiile de sindicat. 

S au făcut multe aprecieri şi speculaţii în 
legătură cu veniturile mafiei, de fiecare.dată 
sumele au fost estimate cu aproximaţie. 

Se pare că fostul ministru al justiţiei al SUA 
Ramvey Clark, după opinia căruia mafia este „cea 
mai puternică corporație din lume" se apropie cel 
mai mult de adevăr. El a declarat că veniturile netto 
ale mafiei sînt egale cu cele ale marilor companii 
industriale General Motors, Standard Oii, IBM, 
Texaco, General Electric, Chrisler şi Ford. 

Mafia americană a împlinit 100 de ani .de 
existenţă. Prima atestare scrisă .despre această 
organizaţie criminală a apărut în protocolul 
curţii'cu juri din New Orleans la 24 ianuarie 1889. 
în timpul anchetării cazului unui anumit Vincenzo 
Ottunwa a fost consemnată următoarea remarcă : 
„Mafia este o organizaţie! secretă care are la 
activul ei cele mai urîte crime, dar de fiecare dată 
ea a reuşit să reducă la tăcere martorii”. Această 
afirmaţie este valabilă pînă astăzi. 

Istoria mafiei americane începe în jurul 
anului 1890. În New Orleans s-a numit la început 
Mano nera — Mina neagră. în fruntea ei se aflau 
fraţii Antonio şi Carlo Matragovia din Paiermo: 
Conform obiceiului din ţara lor de obiîrşie, în Lumea 
Nouă, ei au început să se ocupe de comerţul cu 
legume şi fructe, ajungînd ca într-un răstimp ' scurt 
să domine piaţa locală. Nici o navă care acosta în 
zgomotosul port New Orleans nu era descărcată 
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a populaţiei nevoiaşe nu interesa pe nimeni, - iar 
influenţa -mafiei a crescut în asemenea mă- şură 
încît la începutul secolului al XX-lea organizația- 
cximin alinau tointitulată Cosa nostra — 
Chestiunea noastră a. ajuns o organizaţie 
puternică, chiar dacă nu foarte- numeroasă încă de 
pe atunci se vorbea despre familiile de mafioţi 
Naşul primei familii din New York a fost' Ciuseppe 
Miirello, şeful celei de-a 2-a familii — Vito Cascio 
Ferro La început aceste familii au prosperat, şi-au 
protejat „capii", devenind un exemplu pentru 
celelalte familii Curînd după aceea s-a născut 
clanul de gangsteri! condus de Francesco Vale care 
ulterior şi-a americanizat numele în Frank Yale. 
Colegii şi urmaşii i-au urmat exemplul, ascunzîndu- 
şi originea siciliana în spatele unor nume mai puţin 
sonore, cu rezonanţe anglo-saxone. 

Mafia este implicată în numeroase domenii 
ale vieţii sociale, oferind servicii pe care americanii 
nu le pot obţine în altă parte. De aceea în viaţa 
socială americană existenţa mafiei este aproape 
insesizabilă. La orice oră din zi şi din,noapte ca 
împrumută bani sau primeşte orice fel de pariuri, 
Dacă declanşarea unei greve blochează livrarea 
unui produs perisabil, mafia poate s>ă-l deblocheze 
în schimbul unei recompense "corespunzătoare, în 
restaurări-. tele despre care se ştie că sînt 
„protejate" de mafie, servesc legume mai 
proaspete, bif tecul este mai măre. iar halba de 
bere mai cinstită. 

Majoritatea întreprinzătorilor americani 
caută să se strecoare printre reglementările 
legiferate şi taxele de impozit Nimeni nu consideră 
o crimă dacă cineva reuşeşte să le eludeze Există 
multe forme legale şi aparent serioase, precum şi 
birouri particulare care oferă consultaţii în 
problema eludării reglementărilor în vigoare.; 


Mafia finanţează 
marile întreprinderi, 
dar şi întreprinderile 
mici, recomandă 
sponsori 
taximetriştilor. 
băcanilor, 
muncitorilor portuari 
care trec prin 
dificultăţi financiare. 
Cămătarii solicită 
credite serioase care 
anual reprezintă 
30%, dar plătesc 
imediat în bani lichizi 


Majoritatea poliţelor 
sînt achitate la 
termen Mafia 
foloseşte şi metodele 
ei speciale de 
constringere : 
ameninţări, 
molestare şi uneori 
chiar omorul 


„Mafia americană face comerţ pe scară mare 
cu produse procurate prin înstrăinare. Anual 
subtilizează iMrfuri în valoare de miliarde de 
coroane care sînt trans” okate pe calea aerului, în 
camioane sau nave şi jefuieşte depozite. Casele de 
asigurări le despăgubesc pierderea şi în decurs de 
cî te va luni produsele apar în. celălalt colţ al 
Statelor Unite la un preţ mai redus. Clientul se 
autoiinplică în actul înstrăinării : cumpără un 
televizor mai ieftin care provine dintr-un depozit 
jefuit, dar nu-i pasă fiindcă şi el se bucură că a 
păcălit pe cineva. 

Organele de poliţie au ignorat multă vreme 
existenţa cartelului crimei organizate. Încă din anii 
'60, John Edgar Mooker, cunoscutul director al FBI- 
ului a afirmat că în Statele Unite nu există crimă 
organizată. Cu toate acestea, Ministerul Justiţiei a 
început să se ocupe de ramificaţiile reţelei mafiei. 
Agenţi special instruiți au plecat În 26 de oraşe ca 
să adune informaţii de la şefii locali ai filialelor FBI 
şi de la specialiştii în domeniul combaterii 
drogurilor. În anul 1975 poliţia a iniţiat o amplă 
operaţie Unirack îndreptată împotriva corupţiei şi 
şantajului în organizaţiile sindicale. Au fost 
acţionaţi în judecată 128 de lideri sindicali, 
demascaţi de agenţii federali care se-infiltraseră 
printre şoferii de camioane, muncitorii portuari sau 
interceptau convorbirile telefonice ale naşilor 
mafioţi. 

AUTORUL 

Cartea „Mafia" reprezintă o incursiune în 
istoria cartelului crimei organizate avînd ca unic 
scop aflarea răspunsului la întrebarea : cine şi ce 
împrejurare a favorizat ca în decursul a numai 100 
de ani mafia să devină o organizaţie criminală atît 
de puternică şi deocamdată Invincibilă. 


august 1991 


OPERAŢIUNEA „LUCIANO CEL 
NOROCOS" 
5-a dus la întîlnîre, deşi bănuia care e motivul. Pri 
tenii l-au avertizat, au vrut chiar să 1 oprească, dar 
elsa 

. . t şi a plecat neînarmat. Poate mai credea 
încă Îl onoarea de castă. Era sicilian de origine, mic 
de statură, eu păr negru şi cre, L-au condus pînă la 
mal, iar |n noaptea de 16 octombrie 1929 un bac l-a 
trecut pe 
a avut loc într-Un garaj părăsit. Nu era un >entru 
doi naşi ai Mafiei americane, dar ei şi se comportau 
liniştit de parcă s ar fi aflat ' al hotelului „Walldorf 
Astoria" luminat de neţiene şi nu de un bec amărit. 

:ano, un individ îndesat şi lat în îi r 


lă care făcea contrabandă şi vindea stupefiante 
lor din zona lor de influenţă. Vorbea liniştit 
bine educat. Uşa din fier scîrţii şi în garaj pas 
legănat cîţiva vlăjgani cu pălării moi de fetru 
trase pe ochi. 

— Ei, cum e, şefule ? întrebă unul 
din ei. 

- Aşteaptă puţin, strigă Maranzano 
şi se întoarse din 

- Uite ce. Charlie, reluă el pe un ton 
binevoitor. Vreau să nu uiţi prea repede seara 
asta. Băieţii se vor ocupa puţin de tine şi 
începînd de astăzi va trebui să mă asculţi. Eşti 
obligat să-mi execuţi toate ordinele, altfel 
— Pe: eine ? Pe Masserja ? 
*— Ai auzit foarte bine. 
. — WDe ce tocmai eu 7 
:. — : Pentru: că .aşa îţi ordon eu. 
: A'u început să-i bată.- L-au legat de o grindă, atît 
de sus. îrieîtide abia atingea podeaua din beton cu 
vîrful pîeioâfelbr. "îi loviră în față, în burtă şi sub 
centură. îi ar setă. cu țîgarâ pieptul dezgolit Avea 
ochii infectați, sprîncenele smulse, din urechi îi 
curgea sînge. dar totuşi reuşi şă şi ridice.capul şi 
să-l scuipe pe Maranzano. 


— Porc neruşinat! Să te ia dracu' cu părinții 
tăi sicilieni .cu tot, spuse el răguşit. 

Nu; a procedat bine. Salvatore Maranzano se 
supără. Nu putea admite o ofensă atît de mare în 
plus nu vroia să rişte nimic Luă un cuţit şi se 
apropie de omul lipsit de apărare din faţa lui 

—  Porcule. îl scuipă din nou Charlie 

în clipa următoare lama” euţitului străfulgera în 
faţa ochilor acestuia şi dintr o singură lovitură îi 
crestă faţa de. la ochi pînă la bărbie. Charlie leşină 
Şeful făcu semn „gorilelor" care aruncară o găleată 
cu apă rece peste el şi îl mai loviră de cîteva ori în 
burtă. 

— Ajunge, spuse şeful, 

L-au aşezat în maşină pe o pătură ca să 
nu.murdărească bancheta din piele şi aproape 
de ora trei dimineaţa 1 au aruncat pe Hugenot 
Beach unde l a găsit o palrulă de poliţie din 
Hylan Boulfvard. 

L-au transportat la spital, iar medicii i au salvat 
viaţa. A avut noroc şi a supravieţuit acestei 
bătăi drept care a fost poreclit „LucRy 
norocosul". Lurkv Luciano, pe numele său 
adevărat Salvatore Lurania a fost unul dintre 
principalele personaje ale operaţiei militare 
secrete pentru a cărei realizare serviciul de 
contrainformaţii al forţelor navale din Statele 
Unite a colaborat cu sindicatul crimei — Mafia. 
După atacul, japonez asupra bazei maritime de 
la Pearl Haţbor. SUA au intrat pe scena Mul de al 
doilea război mondial fără să albă un serviri" de 
contrainformaţii bine organizat. Spionii germani 
care fuseseră transporta ti cu submarinele 
dincolo de ocean erau urmăriţi de FBI ; de multe 
ori ei se predau singuri sau erau prinşi din cauza 
propriei lor naivităţi. Nici serviciile de eontra- i» 
formaţii ale forţelor navale, terestre şi aeriene nu 
au fost la înălţime. O dovadă a constituit-o 
incapacitatea agenţilor de contrainformaţii, a 
generalilor şi chiar a preşedintelui Statelor Unite 
de a exploata performanţa genială a lucrătorilor 


serviciului de descifrare care reuşiseră să 
descifreze „Codul de purpură" japonez. 

Amiralii lui Hitler au declanşat războiul 
nemilos al submarinelor din care au ieşit 
învingători, iar flota americană a suferit pierderi 
mari. Atunci s-a pus întrebarea cum operează 
submarinele germane la mii de kilometri depărtare 
de bazele lor şi cine le furnizează informaţii despre 
traseele convoaielor. 

în ziua de 7 martie 1942 la ora 11 dimineaţa 
o limuzină neagră s-a oprit în faţa clădirii cu 
numărul 155 de pe Leonard Street din New York şi 
din ea au coborit doi ofiţeri. Unul din ei era 
căpitanul Roscoe C. Mac Pali, ofiţer de marină în 
vârstă de aproape 60 de ani, fost comandant al 
navelor de luptă „California" şi „West Vir- ginia". Se 
pregătea să iasă la pensie, dar după capitularea 
Franţei a rămas în activitate ca şef al unui serviciu 
de contrainformaţii din Departamentul 3 al marinei, 
Acest sorvici trebuia să se ocupe în primul rînd de 
bunul mers al activităţii portului New York de unde 
plecau convoaiele cu alimente şi muniții spre 
Marea Britanie. 

Zona portuară, controlată de serviciul de 
contrainformaţii al Departamentului 3 al marinei, 
era un gigant. Navele erau ancorate în cele peste 
două sute de dane. în 1942 veneau şi plecau de aici 
2 000 de trenuri din care se încărcau şi descărcau 
zilnic mărfuri preluate de 25 060 de autocamioane. 

Al doilea ofiţer era foarte tînăr. Îl chema 
James O'Maley şi avea gradul de locotenent. înainte 
de a intra în serviciul militar lucrase la secţia de 
criminalistică de la Procuratura generală a statului 
New York. Acum îşi însoțea noul şef la fostul şef. 
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SPe Leonard Street la numărul 155 se afla 
biroul procurorului districtual al statului New York, 
Frank S. Hoyarx care fusese numit în această funcţie 
la 1 ianuarie şi avea sarcina de a ajuta serviciul de 
contrainformaţii al forţelor navale în acţiunea de 
supraveghere a zonei portuare. 

Procurorul îi supraveghea pe gangsterii care 
stăpîneau docurile şi antrepozitele şi prin urmare îi 
cunoştea bine, printre ei putîndu-se afla nu numai 
spioni inamici, ci şi sabotori care lucrau pe bani sau 
din convingere. 

Docherii, şoferii, macaragii şi muncitorii din 
port erau membrii ai sindicatului de pe coasta de est 
„International Longhshoremens Association" controlat 
de Mafie care avea o putere nelimitată în această 
zonă,. La un semn ai şefului armele şi muniţiile erau 
încărcate, spre Europa, iar la un alt semn. 
mecanismul abia pus în funcţiune putea fi oprit. 

Poliţia nu reuşea să supravegheze un teritoriu 
atît de vast pe care lucrau sute de-mii de muncitori. 
Ministrul marinei, Frank Knox dăduse dispoziţie să fie 
elaborat un raport despre situaţia existentă. Raportul 
a fost înaintat preşedintelui Roosvelt care a dispus 
înfiinţarea în cadrul Departamentului 3 al marinei a 
unui serviciu special de contrainformaţii pentru 
statele New York, Con- necticut şi partea de nord a 
oraşului New Jersey. Serviciul era subordonat direct 
ministrului Knox şi pînă nu de mult nu s-a ştiut nimic 
despre existenţa lui. 

Nici o organizaţie de contraspionaj din lume 
nu iubeşte publicitatea. După război „Target Sertion 
of Naval În- telligence Service" a avut un motiv în 
plus ca să nu-şi dorească această publicitate : 
colaborarea cu Mafia. 

Multă vreme nu au existat informaţii veridice 
în legătură cu evenimentele care s-au petrecut în 
timpul războiului, iar în 1954 comisia condusă de 
judecătorul Wil- liam E. Herlands a încercat să 
elucideze cazul.Cercetările au fost strict secrete, au 
durat 9 luni. iau rezultatele lor au rămas învăluite în 
mister prin grija şefilor serviciului de contrainformaţii 
al forţelor navale. Recent, oficialităţile americane au 
dat publicităţii, un raport de peste o sută de pagini, 
însoţit de alte trei mii de pagini ce cuprind mărturiile 
depuse sub jurămînt de 57 de martori. Aceste 
documente ne-au permis să dăm de firul unei 


revoltător a creat bănuiala că în zona New York-ului 

i ă di ionisţi inamici. Ziariştii făceau tot 

, iar opinia publică cerea o 
intervenţie. Serviciul naval de contrainformaţii era 
însă lipsit de mijloace tehnice şi de experienţa 
necesară. Colaboratorii lui Haffenden ştiau că flotila 
viceamiralului nazist Donitz este dotată cu submarine 
gigant cu o rază de acţiune foarte mare : ele puteau 
să plece cu rezervoarele pline din porturile Franţei 
ocupate, Saint-Nazaire sau Lorient, să ajungă în 
Marea Caraibilor şi să se întoarcă înapoi fără să se 
aprovizioneze. în afară de aceasta, în şantierele 
navale gerînane fuseseră construite submarine uriaşe 
care puteau să completeze proviziile de alimente şi 
carburant al oricărui tip de navă şi pe orice mare. Ele 
nu puteau să lupte, deoarece la bord aveau numai 
două mitraliere. Chiar şi conservele americane găsite 
în submarinele germane capturate erau ceva cu totul 
obişnuit, fiindcă pînă la război ele se vindeau în toate 
colţurile lumi 

Incendiul care a izbucnit pe vasul 
„Normandie", botezat ulterior „Lafayette", a provocat 
o alarmă falsă. Probabil că el a izbucnit în urma unei 
întîmplări nefericite, deoarece, după război, în 
documentele germane nu s-â găsit nici o referire la 
vreun sabotaj, iar membrii comisiei de anchetă, 
instituită de un subcomitet al Senatului american, nu 
a dat de urma nici unui răufăcător. 

Procurorul federal Hogan, cu care voiau să se 
sfătuiască ofiţerii de contrainformaţii, era un expert 
cunoscut în acest domeniu. El a fost primul care 
împreună cu Devey, predecesorul său, devenit mai 
târziu guvernator s-a opus crimei organizate din SUA. 
Ulterior li s-a alăturat şi Robert Kennedy care pe 
vremea aceea era interesat să polarizeze atenţia 
opiniei publice. 

Hogan s-a născut în oraşul Waterbury, statul 
Con- nectieut, iar după absolvirea Universităţii 
Columbia 3 intrat în baroul din New York, devenind 
adjunctul şi apoi succesorul procurorului general 
Thomas Edmuncl Dewey. Şi-a cîştigat faima prin 
campania pe care a organizat-o împotriva bandelor de 
gangsteri şi mai ales a lui Lucky Luciano pe care l-a 
trimis în spatele gratiilor. 

În lumea interlopă din New York era poreclit 
„Papa Hoga". Ca om avea două calităţi de nepreţuit: 
un calm deosebit şi o bunătate care îi luminau chipul. 


După ce poliţiştii au descins în casele de toleranţă şi 
au arestat zeci de prostituate, le-a vizitat la 
închisoarea din Green- vvich Village; aici le-a ascultat 
confesiunile cu răbdarea unui adevărat duhovnic, iar 
ele înduioşate i-au destăinuit multe din secretele lor. 

Mai tîrziu succesele sau insuccesele anumitor 
acţiuni au fost atribuite lui Charles R. Haffenden, 
şeful secţiei de anchetă B-3 al Serviciului naval de 
contrainformaţii. La aceste acţiuni au mai participat 
adjunctul său, O'Maley şi Anthony J. «Marzull«y care 
îşi americanizase numele sicilian, devenind Marsloe. 
Acesta din urmă era şi el jurist, absolvent al 
Universităţii St- John's. vorbea _ în dialectul sicilian şi 
se specializase în problemele Mafiei. Iată ce a 
declarat el mai tîrziu : 

„Am fost sceptic cînd am aflat că Haffenden se 
pregăteşte să atragă membrii lumii interlope în 
realizarea planului său. De ce acţiunile noastre 
războinice trebuiau sprijinite în mod cinstit de o mînă 
de americani declasaţi?" 

Marsloe şi-a împărtăşit părerea şi fostului său 
şefi John F. O'Connell, vechi agent al F.B.I. 

— Pur şi simplu nu înţeleg de ce serviciul 
de contrainformaţii al Statelor Unite trebuie să se 
alieze cu criminalii ? 

— încă nu se aliază, a răspuns O'Connell, 

— Nu va mai dura multă vreme. 

— Au caziere ? 


a. 
— Numele şefilor ? 

— După cum bine ştii, acesta nu e un club 
de fete bătrîne, ci o organizaţie cu disciplina militară. 

— Totuşi, trebuie să aibă un şef. 

— Mă îndoiesc că vom ajunge la el. 

W@— Procuratura dispune, totuşi, de o serie de 
mijloace. 

— Eşti atît de naiv, O'Connell ? Nu cunoşti 
legile Mafiei ? Cine vorbeşte, moare. Nici un ora care 
încarcă vapoarele sau munceşte în docuri nu va sufla 
o vorbă pînă nu va primi ordin de la naş. Nu sînt de 
acord cu afacerea asta. 

— Uneori scopul scuză mijloacele. 

— Pe timp de război, întotdeauna — a 
răspuns locotenentul Marsloe. 

— îmi pare bine că ai priceput. 


Martie 1942 a fost o lună tragică în istoria 
războiului naval. Submarinele germane îşi celebrau 
victoriile : scufundaseră 22 de nave americane, 8 
britanice, 5 norvegiene, 2 panameze şi 11 aparţinînd 
altor state. După atacul de la Pearl Harbor, 
submarinele germane au distrus 121 de nave 
americane, cea mai mare parte — în apropierea 
coastei americane. .A doua întîlnire, de data aceasta 
cu procurorul districtual Gurfein, a avut loc în după 
amiaza zilei de 25 martie 1942, sub impresia 
evenimentelor tragice petrecute cu puţin timp înainte. 
Căpitanul de covertă Haffenden şi subalternii săi, 
O'Maley şi Marsloe doreau să afle de la şeful secţiei 
de combatere a criminalităţii numele persoanei cu 
care se putea intra în legătură. 

— Joseph „Socks" Lanza a spus Gurfein. 
Pot să-l chem pe Guerin avocatul lui. LanZa are la 
activ mai multe cazuri de şantaj. Dar se mâi poate 
aştepta. Guerin o să vă mijlocească această întîlnire. 
Singuri nu puteţi intra în contact cu el. 

S-au întilnit la ora 23,30 la intersecţia 
Broadway-ului cu 103rd Street la cîţiva paşi de 
muzeul River- side. Era o noapte urită, bătea vîntul, 
iar străzile erau pustii. Ora le convenea de minune 
fiindcă nimeni nu voia .să fie văzut în compania 
celuilalt. Gurfein era adversarul lui Lanza, iar 
avocatul Guerin putea fi considerat neutru. Murray 
Gurfein a venit cu un taxi, a deschis portiera şi i-a 
invitat înăuntru pe Lanza şi pe avocatul acestuia. Au 
plecat spre Hudson. 

Se apropia miezul nopţii. Dinspre Hudson 
bătea un vînt tăios. Doi bărbaţi stăteau pe bancă cu 

ulerele ridicate şi pălăriile trase adînc pe ochi. Cel 
înalt şi zvelt, Murray Gurfein era agentul special al 
Serviciului de contrainformaţii condus de căpitanul de 
covertă Haffen- den. Celălalt scund şi xotofei era 
Lanza, zis „Socks", un gangster temut, capo-mafioso 
al celei mai mari pieţe de peşte din lume, Fulton Fish 
Market. 

Lanza era un dictator crud. Băieţii lui luau 
bani ca să asigure protecţia: Fiecare pescar era 
obligat să plătească perceptorului Mafiei 100 de 
dolari pentru a primi drepiul de acostare. în caz 
contrar era vizitat noaptea de cîţiva băieţi 
îndemînatici, ori un necunoscut îi turna petrol peste 
peştele din lăzi. Chiar şi- şoferii de pe camioane 


dădeau bani. Altfel, ei nu puteau porni la drum ; o 
mînă nevăzută „le punea zahăr sîiu un ou spart în 
rezervor. 

Lanză era milionar şi un om influent. Cu ani în 
urmă fusese condamnat la cîţiva ani închisoare. în 
penitenciarul din Michigan s-a comportat bine 
mituit directorul şi paznicii şi aceştia l-au lăsat să-şi 
vadă nestingherit de afaceri. După ce a fost eliberat, 
şi-a reluat rolul de şef, redevenind un atotputernic 
„capo dei tutti capi". Altfel de ce ar fi venit să-i ceară 
sprijin reprezentanţii puterii , şi apărătorii legii, prin 
urmare adversarii lui ? 

— Este o datorie patriotică, domnule 
Lanza — încerca să-l convingă Murray Gurfein, 

— Da, mormăi boşul Mafiei pescarilor. 

— Avem nevoie de informații, de 
rapoartele căpitanilor şi ale marinarilor. Trebuie să 
aflăm tot ce se petrece pe chei. Oamenii 
dumneavoastră îl cunosc ca propriul lor buzunar, în 
timpul prohibiţiei aţi făcut contrabandă cu whisky pe 
care l-aţi ascuns în golfuri mici. Ele 
pot servi ca ascunzători sabotorilor şi spionilor. 
Trebuie j să ne ajutaţi să-i prindem. 

Charles Radcliffe Haffenden era un ofiţer de 
marină ; original şi abil El a iniţiat o acţiune cu totul 
neobişnuita — aceea de a garanta securitatea 
transporturilor militare şi civile cu ajutorul Mafiei. 
Prevederile legale, regulile şi principiile etice îl 
interesau prea puţin. Era război şi mult | mai 
important era ca acţiunea lui să fie încununată de 
succes. 

Dîndu-şi seama că merge pe o cale 
nebătătorită, a ales ţinuta civilă. A renunţat la 
uniformă şi fiindcă ştia că nici un gangster nu va intra 
în biroul lui, a închiriat un apartament la hotelul 
„Astoria" din New York. Era un hotel bun şi scump, 
situat la intersecţia Broadway-ului cu East 44rd 
Street. Gangsterii erau snobi şi veneau la înti'lnire în 
costume de gală şi cu inele grele în degete. 

— Este o problemă de tapare a fiecărui 
patriot american — îi spunea Haffenden lui Lanza, 
care îl privea uimit. Fiecare american este obligat să 
servească ţara după puterile şi capacitatea sa. Cine 
navighează acum pe mare, domnule Lanza ? 


— Portughezii şi pescarii italieni. Este 
sezonul scrumbiilor. 

— Discutaţi cu ei. Trebuie să ne infiltrăm 
oamenii printre membrii echipajului, să aflăm de unde 
provin informaţiile pe care le deţin germanii despre 
convoaiele noastre ce navighează spre Europa. Sînteţi 
de acord să faceţi acest lucru pentru ţara 
dumneavoastră ? 

— Trebuie să mă consult. 

Perioada de colaborare dintre secţia B-3 a lui 
Haffenden şi Mafia din portul new-yorkez a fost 
rodnică. Şefii lui „Target Section of Naval Intelligence 
Service" puteau fi liniştiţi. Lanza l-a informat despre 
sarcina primită pe adjunctul său Benjamin A. Espy şi 
împreună l-au" vizitat de circa 12 ori pe căpitanul de 
covertă Haffenden. Conform declaraţiilor ulterioare 
ale lui Espy, la aceste întâlniri nu s-a pus niciodată 
problema recompensei fiindcă mafio'.ii, ca buni 
patrioţi ce erau, lucrau 'gratis. Agenţii serviciului de 
contrpinformaţii au primit de la oamenii lui Lanza 
legitimaţii de sindicat care le-au deschis uşile multor 
birouri, unde au citit legal sau ilegal corespondenţa, 
au căutat în coşurile cu hirtii şi au deschis seifuri. 

Oamenii lui Lanza au adus pe puntea şalupelor 
de pescuit nişte indivizi de loc pricepuţi, iar căpitanul 
a primit ordin să-i ia pe mare. Aşa dorea marele bos ! 
În felul acesta un fost contrabandist cu băuturi 
alcoolice, devenit acum locotenentul Joseph Treglia 
împreuna cu locotenentul Maurice Kelly şi cu agenţii 
lui Haffenden s-au infiltrat discret în întreprinderile 
din New York şi au organizat cîteva spargeri nocturne 
pentru a intra în posesia unor documente sfecrete. 
Unul dintre ei a reuşit să pătrundă chiar şi în incinta 
unui consulat străin. 

În urma intervenţiei Mafiei, locotenentul 
Herbert F, Kemp a început să lucreze la unele staţii de 
benzină unde supraveghea umplerea rezervoarelor. 
Paul A, Alfieri era civil şi un mare spărgător de case 
de bani, despre care se spunea că poate deschide 
orice seif. El a colaborat cu Kemp şi a încercat să., 
recruteze confidenţi din lumea interlopă a New York- 
ului unde avea multe cunoştinţe. Agentul Willis 
George a luat înfăţişarea unui activist sindical şi a fost 
infiltrat în Mafie lalocul potrivit. Multe docuri din 
uriaşul port erau supravegheate de agenţii serviciului 
american de contrainformaţii dar cu tot sprijinul 


Mafiei, ei nu au reuşit să depisteze nici o urmă con- 
cretă, Mai tîrziu, opinia publică, căpitanul de covertă 
Haffenden şi ceilalţi membrii ai serviciului au fost şo- 
caţi de un eveniment care a intrat în istoria 
spionajului sub numele de „Operația Pastorius". 

La 13 iunie 1942, la miezul nopţii, pe o ceaţă 
deasă, submarinul U202 „Innsbruck" a acostat la 
ţărmul american, lîngă Long Island, nu departe de 
Amaganset şi a debarcat patru diversionişti germani 
cu echipamentul respectiv după care au dispărut. 

Agenţii lui Hitler, conduşi de Georg Dasch au 
îngropat containerele cu substanţe explozibile şi arme 
în nisipul de pe plajă. în drum spre staţia de cale 
ferată au fost surprinşi de John Cullen din paza de 
coastă căruia i-au explicat că sînt pescari şi au rătăcit 
drumul din cauza ceţei. Cullen şi-a anunţat şeful abia 
a doua zi dimineaţă, cînd a descoperit împreună cu 
colegii săi o sticlă de rachiu german şi cîteva lăzi. 
între timp, diversionisţii plecaseră cu un tren. Ştirea 
despre această debarcare a stârnit panică. FBI 
împreună cu toate serviciile de contra- informaţii au 
dat alarma. Căpitanul de covertă Haffenden considera 
că acest incident confirmă bănuiala că în zona păzită 
acţionează spioni germani şi sabotori. 

Un al doilea grup de diversionişti, condus de 
Eduard Kerling, a debarcat în zorii zilei de 16 iunie pe 
o plajă din Florida, nu departe de Ponte Vedra. 
Diversionisţii trebuiau să arunce în aer uzina de 
aluminiu a concernului Aluminium Company of 
America din Alcoa, statul Ten- nessee, uzina de 
aluminiu din East St. Louis, statul Illinois, barajele de 
pe Ohio RFv&r, statul Kentucky, podul de cale ferată 
Hell-Gate de pe East River din New York şi nodul de 
cale ferată Pensylvania Railroad Station diri New 
York. 

Şi-au schimbat hainele şi înarmaţi cu 
paşapoarte false, s-au răspîndit în mai multe hoteluri, 
pregătindu-se de acţiune. John Davis, pe numele său 
adevărat Georg Dasch, trăise cu ani- în urmă în S.U.A. 
şi se spune că ar fi intrat în acest grup numai pentru a 
fugi din Germania hitleristă. La cîteva zile după 
debarcare s-a prezentat la Centrala F.B I. din 
Washington. 


La început nu a fost crezut, fiind considerat 
nebun. Davis nu s-a lăsat bătut şi a pus în faţa 
agenţilor F.B.I. Taina, Parra şi Connely suma de 80 
000 de dolari. 

Acesta era un argument 1 Agenţii germani şi 
cei care îi ajutaseră, oferindu-le adăpost au fost 
prinşi, ceea ce a contribuit la descoperirea unei părţi 
din reţeaua de spionai germană. Agenţii ei au fost 
judecaţi, condamnaţi la moarte şi executaţi, iar Dasch 
condamnat la închisoare pe viaţă. 

„Operația Pastorius" a indus în eroare grupul 
condus de căpitanul de covertă Haffenden. Nu aveau 
motive să nu-l creadă pe Lanza şi pe oamenii lui ; cu 
toate acestea capo-mafioso era bănuit că nu joacă 
cinstit. Realitatea era însă cu totul alta şi mafiotul a 
demonstrat că nu trişează. 

În „Shines Restaurant" de pe Seventh Avenue 
din New York, Lanza, adjunctul său Espy şi un agent 
al lui Haffenden care nu a vrut să i se facă cunoscut 
numele, mîncau friptură de miel în sos alb. 

— Domnule, am făcut tot ce am putut 
pentru şeful vostru — a spus Lanza — dar nici eu nu 
sînt atotştiutor şi atotcunoscător. 

—- Nu sună foarte încurajator, domnule Lanza 
— i-a răspuns agentul. 

— Nu tin neapărat să fac pe eroul. Nu sînt 
în stare de mai mult şi nu mi-e ruşine s-o recunosc. 

—î Prin urmare, capitulezi ? Sau vrei să ne faci 
o propunere ? — întrebă agentul. 

— Da, vreau. Ar trebui ca şeful vostru să 
vorbească cu cineva care să intervină acolo unde eu 
nu ajung. Aranjaţi-mi o întrevedere cu el. 

E S-au întilnit într-un apartament al hotelului 
„Asto- ria" ; după ce au schimbat cîteva vorbe despre 
vreme şi forma proastă a celebrului campion de 
baschet Terry Miller, au intrat în subiect, 

— Singurul care ne poate ajuta e Charlie 
— a spus Lanza. 

— Care Charlie ? — a întrebat Haffenden. 

— Charles Luciano, poreclit Lucky 
Luciano. 

— Ce adresă are ? 

— Lucrează la o spălătorie în Dannemor. 

— Şeful Mafiei lucrează într o spălătorie ? 
Ce-i drept, e un travesti foarte original — a ris 
Haffenden. 


Probabil că n-aţi 
reţinut bine adresa. 
Lucky Luciano nu are 
nevoie de nici un alibi. 
Lucrează la spălătoria 
lui Clinton Prison din 
Dannemor. A fost 
condamnat la 30 de 
ani 


„Pe baza declaraţiilor martorilor comisiei de 
anchetă Herlands, ale membrilor Mafiei şi mai ales 
ale lui Meyer Lansky, naşul naşilor, am reuşit să 
elaborăm două variante aie pianiuiu ae co va Dora re 
a serviciului american W de eontrainformaţii cu un 
criminal mai rău decît celebrul Al Capone, mai crud 
decît duşmanul public numărul unu, ucigaşul John 
Dillinger, dar mai abil şi, d?ci, mai periculos decît 
acesta. Conform uneia dintre aceste variante, Espy i 
ar fi propus agentului o întîlnire cu condamnatul 
Luciano Potrivit celei de-a doua variante, mai 
verosimile, şeful Mafiei tirgului de peşte, Socks 
Lanza, nu a vrut să ia singur, o hotărîre şi împreună 
cu colegul său Meyer Lansky s-a sfătuit cu alte 
„eminenţe" ale guvernului invizibil al crimei — Frank 
Costello şi Joe Adonis. Poliţiştii ştiau că sînt vechi 
prieteni şi cunoştinţe şi că se întâlniseră în februarie 
1941 la nunta lui Lanza. Un poliţist deghizat în 
bucătar reuşise să-i fotografieze şi se spune că 
fotografia grupului de nuntaşi a fost trimisă 
directorului F.B.I.. Edgar Hoover, care a pus-o sub 
cristalul de pe birou. 


Celebrii gangsteri 
John Dillinger, Karpis, 
Al Capone, Torrio sau 
Dion O'Banion se 
îmbrăcau într-un mod 
şocant şi lipsit de gust 
: îşi atârnau lanţuri 
grele de aur în jurul 
gîtului, purtau inele 
mari la mînă şi ace cu 
diamante la cravată. 
Lucky Luciano era 
reprezentantul unei 
alte generaţii. Se 
îmbrăca la cele mai 
bune saloane de modă 
de pe Wall Street, iar 


afacerile şi le 
conducea din propria 
reşedinţă "sau din 
birou. Pe teren ieşea 
numai atunci cînd era 
nevoie, avînd grijă 
întotdeauna să aibă 
un alibi perfect. 
Contemporanii lui 
povestesc că era un 
geniu al crimei 
organizate, un capo di 
tutti capi, un şei 
înnăscut, un şef al 
şefilor, mai îndrăzneţ 
decît Al Capone, dar 
mai prudent decît Joe 


Adonis şi mai abil 
decît Frank Costello. 
Avea darul de a intui 
reacţia adversarului şi 
de aceea a devenit 
regele lumii interlope 


„S-a născut la 11 noiembrie 1897 în Sicilia, în 
satul Lercara Friddi, nu departe de Palermo. înainte 
de a împlini 10 ani a emigrat împreună cu părinţii în 
S.U.A. Abia învățase să citească şi să scrie, cînd a 
părăsit şcoala şi a început să fure, devenind 
independent. Pe străzile din Brooklyn a absolvit 
„universitatea" eanesterilor. devenind şeful unei 
bande de hoţi minoţicare spărgeau vitrinele 
magazinelor dacă proprietarii lor nu plăteau săp- 
tămînal o taxă de protecţie. 

La 15 ani era curier al unei bande de traficanţi 
de stupefiante. Lucra pe bază de comision şi îi plăceâ 
să rişte,, fiindcă Voia să cîştige cît mai mult. A fost 
prins şi condamnat la un an închisoare pentru minori. 
Timp de 12 luni a stat să se gîndească unde şi ce 
greşeală a făcut. După ce a revenit pe străzile 
Brooklyn-ului era deja un profesionist uns cu toate 
alifiile. A intrat în celebra bandă „Five Points" 
condusă de Giuseppe Masseria. 

Luciano, pe vremea aceea încă Lucania, 
aVea .toate şansele să facă o frumoasă! carieră de 
criminal. Deşi sicilian, era calm, cîntărea bine orice 
situaţie şi nu se lăsa derutat, compunîndu-şi o faţă 
impenetrabilă pe care nu se putea citi nimic. 

Părinţii lui au emigrat în Statele Unite fără să 
cunoască o boabă engleză. Răsfoiau ziarele şi 
revistele şi se uitau lung la poze, fiindcă nu ştiau să 
scrie şi să citească. Umblau murdari, .nebărbieriţi şi 
miroseau a usturoi. în total au emigrat în Lumea Nouă 


circa 200 000 de sicilieni: Acolo se simțeau lipsiţi' de 
apărare, şi chiar aşa erau. 

Locuiau în barăcile mizerabile din ghetoul de 
emigranţi „Little Italy" din New York. Americanii îi 
tratau ca pe negri, poate chiar ca pe nişte oameni 
inferiori acestora pentru că negrii se înţeleg cu 
ceilalţi. Din Sicilia au venit cu ideea Mafiei, care 
fusese cîndva o organizaţie ce apăra drepturile 
săracilor în faţa stăpînilor feudali. Unii dintre ei aveau 
chiar o experienţă concretă pe care au folosit-o. în 
felul acesta a apărut „Onorata societâ" americană 
care a preluat o serie de legi ale Mafiei siciliene, dar 
comportarea cinstită a dispărut în Lumea Nouă. 
Conform obiceiului american şi al principiului 
american „cîştigă cît poţi”, au început să se fure unul 
pe altul. 

La început America s-a obişnuit cu diverse 
tipuri d'e ! gi'>"claritate. Mulţi indivizi au emigrat din 
vechea Europă deoarece aveau conştiinţa încărcată şi 
nu voiau să-şi pe- treaca restul zilelor după gratii. în 
perioada colonizării 
„Vestului", zi şi noapte, acostau nave încărcate oii 
chinezi, flămînzi care aveau să lucreze la calea ferată 
sau să culeagă fructe pe plantațiile din California. Se 
simțeau dezorientaţi în această lume nouă, nu 
cunoşteau limba şi nevoia i-a făcut să şe grupeze într- 
o organizaţie secretă care s-a transformat treptat într- 
un sindicat al crimei ce-şi şantaja proprii săi membrii. 
La sfîrşltul veacului „Hatchet Men" a devenit spaima 
cartierelor chinezeşti din New York şi San Francisco. 
Chinezii trăiau din vînzarea de opiu şi îşi ucideau 
adversarii cu toporul. 

Emigranţii din Sicilia credeau în reprezentanţii 
lor şi în şefii Mafiei. Erau singurii care cunoşteau 
limba. La fel ca în Sicilia şi la New York ei încasau 
taxe de protecţie. Şefii s-au îmbogăţit şi au învăţat să 
mituiască puterea şi judecătorii, iar prestigiul lor 
creştea. Pentru a menţine disciplina erau severi şi îşi 
păstrau autoritatea prin eliminarea rivalilor şi a 
duşmanilor cu ajutorul ucigaşilor de profesie. 

Sicilienii nu erau singurii emigranţi săraci din 
America. Minoritățile irlandeză, poloneză şi evreiască 
aveau şi ele "organizaţii care le apărau drepturile. 
Interesele lor locale, regionale sau naţionale .erau 
divergente, iar pe străzi sau în chioşcurile cu băuturi 
spirtoase se produceau încăierări care lăsau în urmă 


cadavre. Bandele trăiau din furturi şi şantaj. După ce 
guvernul Statelor Unite a decretat prohibiţia, bandele 
organizate s-au reprofilat pe comerţul cu rom şi 
whisky Cumpărau din străinătate mărfuri pe care le 
treceau prin contrabandă în Statele Unite unde le 
vindeau, îmbogătjndu-se vertiginos. Printre aceşti 
indivizi s-a aflat şi Lucky Luciano. 

De unde această putere şi curaj de a se opune* 
legii într-un număr atît de mare ? Cum s-a putut 
întîmpla ca hoţii şi comercianții să se coalizeze fără 
ca opinia publică să opună rezistenţă? Cine a ajutat 
Mafia să devină o organizaţie atît de puternică ? 

Crima îşi are rădăcinile în condiţiile social- 
economice în-care trăieşte delincventul. în cazul 
nostru acestea erau ghetourile de imigranţi, mai ales 
focarul de mizerie numit „Little Italy!“ care a devenit 
sursa crimei organizate americane, iar goana după 
cîştig — prima lege nescrisă a Lumii Noi — deviza 
celor care au apucat-o pe o cale greşită, nesocotind 
relaţiile umane. 

în anii douăzeci, oraşul Chicago era dominat 
de şeful gangsterilor, Torrio şi de Al Capone, 
năpolitan de origine, a cărui bandă nu făcea parte din 
Mafie. Au rămas ce'tbre schimburile de focuri între 
membrii bandelor rivale al căror motiv de fiecare dată 
îl constituiau banii şi puterea, respectiv dorinţa de a 
pune stăpînire pe un nou district. De multe ori se 
întîmpla ca membrii unei bande să-şi jefuiască 
prietenii sau concurenţii de whisky-ul procurat prin 
contrabandă, iar aceştia din urmă să se apere. La 
Chicago au murit peste 200 de gangsteri în aceste 
încăierări de stradă, iar la New York — mai mulţi. 
Războiul dintre bandele de gangsteri a durat pînă în 
1931 ; de fapt el a reprezentat înfruntarea dintre doi 
mari boşi, de pe urma căreia a profitat un al treilea, 
mai abil : Lucky Luciano. 


Războiul 
castellammarez a 
împrumutat acest 


nume de la satul 
sicilian 
Castellammare del 
Golfo, unde s-a născut 
Salvatore Maranzano. 
Rivalul lui se numea 
Giuseppe Masseria. 
Cele două bande şi-au 
disputat supremaţia, 
iar pe străzile New 
York-ului au rămas 
peste 100 de cadavre. 
De cele mai multe ori 
poliţia şi opinia 
publică nu se ames- 
tecau. Nimănui nu-i 
păsa că ucigașii se 


omoară între ei. 
Dimpotrivă, 
americanii constatau 
cu satisfacţie că în 
urma schimbului de 
focuri din ziua 
precedentă numărul 
italienilor se mai 
împuţinase cu cinci 
sau zece 
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„RĂZBOIUL GANGSTERILOR 

Războiul dintre bandele de gangsteri nu a fost numai 
o luptă pentru bani şi putere, Ei a constituit un 
eveniment în istoria Statelor Unite şi un moment de 
răscruce în istoria crimei organizate, marcînd 
începutul perioadei în care Mafia americană s-a 
transformat dintr-un clan, ce-i apăra pe emigranții 
sicilieni de restul lumii, într-un cartel al crimei. O 
mare contribuţie i-a revenit lui Lucky Luciano, care a 
rezolvaTconf 1 ictu 1 dintre generaţii prin înlăturarea 
vechilor naşi. 

Cu ani în urmă, Luciano se aliase cu Meyer 
Lansky ; făceau comerţ ca toţi ceilalţi gangsteri, erau 
iniţiaţi în traficul cu droguri şi, la fel ca Al Capone, s- 
au lansat în negoţul prosper cu fete. Asociaţia Lucky 
Luciano- Meyer Lansky prospera -şi vechii mafioţi 
Maranzano şi Masseria, care le -apreciau dibăcia, au 
încercat să-i atragă de partea lor. Fiecare a procedat 
în stilul său, metoda de convingere a lui Maranzano 
fiindu-ne deja cunoscută. 

Lui Luciano nu i-a rămas altceva de făcut decît 
să nu se alăture nici uneia din părţi, deoarece ştia că 
ucigaşii din tabăra adversă l-ar lichida imediat. 
Diplomat abil, el simula că discută cu cei doi boşi 
mafioţi, dar de fapt îi trăgea pe sfoară pe amindoi. 
Apoi, băieţii lui Maranzano i-au servit o lecţie î în 
garajul din Staten Island şi el a înţeles cine are şanse 
mai mari de izbîndă, h 

Din' cîteva procese verbale reies? că Luciano a 
fost "membru al bandei condusă de Masseria şi a 
devenit locțiitorul lui. Giuseppe Masseria era un 
criminal de tip vechi şi un capo-mafioso lipsit, de -şor 
Da/'ă- voia să pună la cale un asasinat discret — adela 
la firma „Murder 
Incorporated" condusă de trei gangsteri — Joe Adonis, 
Abe Reies şi Albert Anastasia, care îşi împărțeau 
cîştigu- rile. Era o asociaţie cu răspundere limitată, 
organizată ca oricare alta. Numai modul de recrutare 
al membrilor ei era original, de cele mai multe ori 
aceştia fiind recrutaţi împotriva voinţei lor. Cei trei 
boşi inventaseră o metodă eficace de angajare a 
ucigaşilor, care-i ascultau fără să ericnească. 

Puneau ochii pe o lichea nevinovată din pleava 
societăţii pe care o şantajau, invocînd un motiv 
oarecare. Candidatul se îngloda în datorii şi, fiindcă 
nu avea bani să le plătească îi puneau în mînă un 
pistol sau un ciomag şi-l obligau să ucidă. După ce 
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comitea primul omor, ajungea într-o totală 
dependenţă de ei. Dacă nu asculta sau vorbea mai 
mult decît trebuia — era lichidat şi înlocuit cu altul. 

Crimele organizate de firma „Murder Inc" erau 
îngrozitoare. De cele mai multe ori autorul era 
interesat de aspectul „educativ" — adică moartea 
unui bandit trebuia să-i înspăimînte pe ceilalţi. Astfel, 
au început să fie descoperite cadavre în mormanele 
caroseriilor presate, pregătite pentru î 
fabricile de conserve pentru cîini şi pi: 
unui asemenea individ i se puneau picioarele într-o 
găleată cu ciment său ipsos, după care victima era 
aruncată în golful Hudson sau lăsată să ardă într-o 
maşină avariată. 

Nu o dată s-a întîmplat ca urmaşii să plîngă un 
sicriu în care erau doi morţi, fără ca ei să bănuiască 
ceva. în timpul nopţii gangsterii ataşau sicrielor un 
fund dublu şi puneau sub răposat cadavrul celui 
asasinat. încărcături explozive, bombe, gloanţe trase 
din arme de vînătoare cu ţeavă retezată sau din 
mitraliere, apoi fuga de la locul crimei într-un 
automobil rapid — iată scenariul după care se 
desfăşurau acţiunile firmei „Murder Inc". Pentru 
operaţiile mai simple erau aleşi începătorii „Punks", 
iar pentru cele mai complicate — experimentaţii 
„Troops". 

Şeful asociaţiei era Joe Adonis, iar specialistul 
în atentate cu bombe — Anastasia, poreclit „Bum- 
Bum". Din actele de acuzare împotriva lui şi din 
arhiva F.B.I. 
rezultă că a avut pe conştiinţă 40 de vieţi. Nici Abe 
Reies nu era un începător. De şase ori a compărut în 
faţa instanţei sub învinuirea de omor şi tot de atîtea 
ori a fost pus în libertate din lipsă de probe. Era un 
lucru obişnuit ca martorii să nu ştie şi să nu-şi mai 
aduciă aminte de nimic,-De aceea gangsterii şi 
asasinii şi-au petrecut o mică parte din viaţă în 
spatele gratiilor pentru delicte mici care abia puteau 
fi dovedite. Numai Arthur Strauss, ucigaşul firmei 
„Murder Inc", a fost condamnat în 1931 la scaunul 
electric. 

Mararfzano â comandat uciderea rivalului său 
Masseria tocmai acestei firme. Fără a fi ucigaş, Lucky 
Luciano a devenit unul dintre protagoniştii principali 
ai operaţiei, S-a externat din spital cu 55 de copci, cu 
trupul acoperit de cicatrice, o pleoapă moartă, şchiop 
şi fără să se poată îndoi de mijloc. După ce şi-a 
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revenit, a început să-şi pună în aplicare planul, gîndit 
pînă- în cele mai mici amănunte în spital. 

Joe the Boss Masseria, avea un birou .luxos pe 
Second Avenue în ziua de 15 aprilie 1931, Lucky 
Luciano, îmbrăcat într-un costum gri impecabil, a 
intrat în biroul şefului gangsterilor, a luat loc şi cu un 
aer amical şi bine dispus, i-a zis : 

— Am venit să-ţi fac o propunere. 

— Dă-i drumul .— spuse „Joe the Boss". 

— Ştiu cum putem scăpa de Maranzano. 

— Zi i — te ascult. 

— Ştii ce mi-a făcut. 

— Da. Toţi' ştim. 

— Nu pot să-l iert. Uită-te la ochiul meu. 

— Şi pe faţă ai o cicatrice urîtă. 

— Vreau să scăpăm de toată gaşca lui, 

— Cum ? 

— îţi explic îndată, dar nu aici. 

— Poţi vorbi liniştit. în spatele uşii stau de 
pază oamenii mei. 


Nu vreau să discut aici; pot să-ţi spun .doar că 
evenimentul trebuie sărbătorit. Săptămîna asta. 
punem mîna pe el.m— Unde vrei să stăm de vorbă s 

— Afară e frumos, Hai să ne plimbăm. 

— Unde? 

I— De exemplu în Coney Island unde putem 
lua şi prinzul. E 

— Cunoşti restaurantul Tammaro" ? 

— Da. Acolo se mănîncă cele mai bune 
spaghete din New York. 

Restaurantul italian de pe West Fifleenth 
Street 2715 se numea „Nueva Villa Tammaro", iar 
patronul lui. Ge- rardo Scarpata era prietenul lui 
Luciano. Prin urmare, l.ucky pregătea operaţia pe 
propriul său teren, străin lui Masseria. Lucky Luciano 
mai miza pe un lucru. ş.i anume că Joe the Boss era ca 
toţi italienii un mare gurmand. 

Conform unor procese verbale păstrate în 
arhiva F.B.I., la masă stăteau cinci bărbaţi ; în afara 
celor două personaje principale ale dramei se mai 
aflau încă trei indivizi necunoscuţi. Puteau fi oamenii 
lui Masseria. Totuşi e puţin probabil ca acesta să fi 
venit însoţit de martori la o îhtîlnire atît de 
importantă. Acest lucru e valabil doar dacă 
perfectaseră toate detaliile operaţiei 3a birou şi la 
Coney Island veniseră numai să o serbeze. Aceiaşi 
martori au declarat că bucătarul Gerardo Scarpata s-a 
întrecut pe sine. Spaghetele i-au plăcut atît de mult 
lui Masseria, încît a mîncat o farfurie plină cu vîrf, 
presărată din belşug cu parmezan. L-au servit cu 
Chianti Ruffino şi polpetiti, pepene galben şi cu o 
sticlă de vin roşu. După ce au adus rață sălbatică pe 
varză roşie, gurmandul condamnat la moarte a 
început să jubileze şi a mai comandat o porci cipolline 
al forno. pasta colle sarde cassata şi încă o sticlă cu 
vin roşu. Chelnerul şef a declarat mai tîrziu că 
Masseria a mîncat pe săturate trei ore în şir, după 
care şi-a comandat un „fruit cake" american. 

Deşi a mîncat şi a băut puţin, Lucky Luciano a 
fost bine dispus, a spus bancuri şi a fumat mult. La un 
moment dat s-a uitat la ceas, l-a bătut pe umăr pe 
Masseria şi s-a dus la toaletă. După ce a dispărut în 
spatele uşii, în local au intrat patru indivizi 
necunoscuţi, care s-au 
3-c; 616, 33 oprit pentru cîteva clipe 
în pragul Oşii. Masseria s-a uitat 1 o clipă la ei şi a 
înțeles de ce au venit. S-a ridicat în picioare, căutînd 
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un loc pe unde să fugă, în restaurant | s-au auzit 
primele împuşcături, 

Joe the Boss a căzut, doborit de şase gloanţe. 
Alte şapte gloanţe au găurit parchetul şi pereţii. 
Indivizii au făcut stînga mpiejur şi s-au făcut nevăzuţi/ 
Afară îi aştepta o limuzină neagră, care a dispărut 
fără urmă. i Âtţia după aproape 50 de ani, numele lor 
a fost dezvăluit de Meyer Lansky, complicele lui 
Luciano. Şeful comandoului de ucigaşi al'firmei 
Murder Inc. fusese Bugsy : Siegel, iar ceilalţi trei 
bandiți Jẹ numeau Joe Adonis, Alberto Anastasia şi 
Vito Genovese Toţi au jucat un rol important în istoria 
Mafiei. 

Alibiul lui Lucky Luciano a fost perfect. în 
timpul cînd s-a petrecut omorul se găsea la toaletă, 
iar după ce s-a întors în local, s-a speriat de cele 
întîmplate şi a chemat poliţia. MUT, 

— M-a durut stomacul — le-a spus el 
poliţiştilor. 

— Cine au fost cei patru ? — l-au întrebat 
ei. 

— De unde să ştiu. în momentul acela nu 
eram acolo, iar cînd m-am întors, faptul era consumat. 

Cercetările s-au împotmolit. Nimeni nu ştia 
nimic şi nu s-a descoperit nici cea mai mică urmă. 
Numai cîţiva trecători au declarat că şoferul limuzinei 
negre nu a putut porni imediat maşina, aşa încît unul 
dintre indivizii care ieşiseră din restaurantul italiams- 
a aşezat la volan şi maşina a demarat rapid. 

Naşilor mafioţi le plăcea fastul. Maranzano şi-a 
organizat o încoronare somptuoasă la care La invitat 
numai pe conaţionalii sicilieni, Bugsy Siegel şi Meyer 
Lansky, j care făceau parte din Mafia evreiască, nu au 
participat la banchet. Spre deosebire de mulţi alţii, 
noul naş nu era un j analfabet. Studiase la Facultatea 
de teologie, iar modelele sale istorice erau Caius 
Iulius Caesar şi Carol cel Mare. 

— Se purta ca un împărat — a spus mai 
târziu Lucky Luciano. A declarat că din momentul 
acela el este stă- ' pînul şi numai el va da ordine. 
Trebuia să-l ascultăm 
şi să împărțim cîştigui cu el. A divizat teritoriul 
oraşului New York în cinci mari districte, în care 
acţiona independent cîte o familie mafiotă. 

Lueky Luciano a devenit capul uneia dintre 
aceste familii, iar Joe Profaci, Vincent Mangano, Tom 
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Gagliano şi Joe Bonnano — şefii celorlalte famil: 
Marele naş avea adjuncţi şi pînă şi membrii obişnuiţi 
aveau căpeteniile lor. Fiecare avea în grijă zece inşi. 
Ceremonialul a semănat într-adevăr cu o încoronare : 
aşezat pe un scaun mai înalt decît restul, şeful a 
mîncat şi a băut înconjurat de mulţi linguşitori, dar 'şi 
de duşmani aprigi necunoscuţi. Marânzano era 
convins că a devenit una din celebrităţile acestei lumi, 
un general care va conduce diviziile de criminali, un 
milionar şi viitor miliardar, care se va bate pe burtă 
cu primarul New York- ului, dacă, bineînţeles, acesta 
îl va asculta şi va merita o asemenea cinste. Deo- 
camdată l-a mîngiiat uşor pe Lueky Luciano, 
declarîndu-i pe un ton patetic: 

— Pe tine te iubesc cel mai mult. Vei fi 
locţiitorul meu, 

în felul acesta un criminal înveterat era 
încoronat ca prinţ fără ca el să aibă nici cel mai mic 
merit. Lueky era un Juda care în timp ce confrații săi 
jurau credinţă noului naş se gîndea la planurile şi 
scopurile sale, Nu l-au interesat promisiunile lor 
solemne că se vor respecta şi nu se vor bate pentru 
putere şi bani. A devenit însă atent atunci cînd noul 
capo-mafioso le-a promis că i iartă de toate păcatele, 
atrăgîndu-le atenţia că există însă o Jege veche, 
mereu respectată, respectiv aceea a inegalităţii femeii 
siciliene cu bărbatul. Nici un membru al Mafiei nu 
avea voie să vorbească cu soţia, fiica sau bunica altui 
membru al cartelului crimei fără un martor — 
chaperone. 

Cei mai tineri, printre care şi Lueky Luciano 
rîdeau în sinea lor. Ştiau foarte bine că vechile tradiţii 
siciliene nu vor supravieţui, după cum nu va 
supravieţui nici naşul Maranzano. Cu toate acestea 
toţi s au perindat prin faţa luj Maranzano, făcîndu i 
plecăciunile de rigoare, săruta,du-i mina şi dîndu-i 
cîte un plic cu o sumă considerabilă, Era un obicei 
străvechi care se respecta nu numai în cercurile 
Mafiei, ci fusese preluat; şi de unii manageri care 
organizau campanii electorale prezidenţiale, . 
Candidatul îl invita la micul dejun pe alegătorul s ul 
care trebuia să lase sub farfurie un plic cu un 
onorariu mai mare de 100 de dolari. Se spune că 
acest obicei a dispărut din sindicatul crimei, odată cu 
marele bos Maran- zano, dar în cercurile politice el s- 
a menţinut pînă la afacerea Watergate cînd a ieşit la 
iveală, Lueky Luciano ştia că, în ciuda metodelor 


16 


învechite pe care le foloseşte, Maranzano este un 
rival puternic, A început să siringă probe 
compromiţătoare despre, el, să-i studieze obiceiurile 
şi programul zilnic, avînd grijă să' nu.-i scape nimic. 
Eşecul acestoj operaţii ar fi însemnat sfirşiţul lui 
Lucky Luciano şi al aco-i:.ilor lui, 

Se spune că împreună cu IVLeyer Lansky, 
Lucky a făcut turnee prin multe s'tate -americane, 
sondind opinia şefilor cartelului crimei şi asigurîndii- 
şi astfel spatele. Apăruse, wi reformator şi rnuUi 
criminali au trecut de paf ca lui, fiind convinşi că el 
este menit să devină şeful lor. La început Maranz-ino 
a fost orbit do putere şi grando--. 
car - strîngeau voturi împotriva lui nu au fost cuii'-i pt 
de vi«;il< n'i ^!'i['< lu,1 d .tce se pune la cale Mai 
auzeno a jiVoi-Mat să lovească el primul !ecit să 
ajungă în .situa' ia de a se apăra, 
„'pvieiiuofi'< >lienu>>,is-'i'"t- E 
independent a] lui Al Ca; onc şi' puternica organizare 
a gangsterilor evrei, în frunte cu Bugsy Siegel şi 
Meyer Lansky care încet dar sigur avea să devină cel 
mai mare 'bos al gangsterilor. y 
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Lansky avea un prieten la Philadelphia — Nick Ro-, 
sen, căpetenia, lumii interlope locale, care aflînd 
despre intentiiie“lui Maranzano 1 a avertizat pe 
Lucky, Cu ştirea acestuia, Lansky i-a întins o cursă lui 
Angie Caruso, unul dintre oamenii lui Maranzano, 
Momeala era Jessie. o dansatoare de moravuri uşoare. 
Angie Caruso, sicilian de origine, se îndrăgostise de 
această fată corpolentă cu parlung şi blond într-o 
noapte a băut mai mult decît tre- 1 poate de hucurie, 
ponte ca să şi facă curaj, poate ca să şi serbeze 
anticipat „big-business"-ui sau,- înainte de ivirea 
zorilor i-a mărturisit lui Jessie că dacă împuşcă doi 
oamc-iy îl aşteaptă uri mare viitor şi 30 000 de dolari. 

— îndr ugi prostii, Angie, îl provoca Jessie, 
dare /se i;iiidea deja cît să ceara pentru informaţiile 
culese. 

— Nu trăncănesc de loc — 
răspunse Angie, ridicând - din umeri. - 

— Şi cine sîrit victimele secolului-? — îl 
întrebă dansatoarea perfidă. 

— Vito Genovese — răspunse Angie 
care era . deja, beat. i- pin 

— 'Nu-J cunosc 

— N-ai de unde să-l ştii. Este o persoană 
importantă. Numai dacă ai fi vedetă la Hollywood, te- 
ar băga în 

— Şi cine e al doi lea ? 

Angie tăcu chilie ; poate îşi dăduse seama că a 
vorbit prea. mult sau poate nu-şi - mai aducea * 
aminte al doilea nume. 

- Ce te interesează? N'ivi măcar n ar 
mai trebui să 
discutăm despre afateri, 

— De ce nu, comoara mea ? Sau -tiu ştii că 
tu eşti sufleţelul meu cel.drag, 

Dansatoarea. Jessie a comunicat imediat'cele 
aflate? de la Angie,, iar ucigaşul flecar na mai apucat 
ziua.de sîmbătâ. 'Informaţia a fost confirmată şi de o 
altă sursă. Se* zice că un spion de al lui Luciano, care 
se strecur ase printre servitorii lui Maranzano, a tras 
cu urechea la o convorbire secretă şi a aflat 
toate'numele, pe care 'Je-a comunicat patronului său, 
Zarurile fuseseră aruncate. 

Maranzano ştia că este urmărit pas eu pas şi 
ca să nu rămînă mai prejos, îşi pusese oamenii să-l 


urmărească pe Lucky Luciano Nu era un naiv şi îşi 
dădea seama că nu poate comanda firmei Murder Inc, 
sau. oamenilor săi asasinarea unui gangster de talia 
lui Lueky Lucky Lu- ciano îl cunoştea pe aceşti 
oameni, iar ei îl ştiau pe el, şi pînă la urmă ar fi putut 
trece de partea lui. 

L-a angajat pe Vincent Coli, poreclit Mad Dog, 
un pistolar profesionist din Chicago care lucra pe cont 
propriu şi îi era indiferent pe cine împuşcă, dar nq şi 
pentru cit împuşcă-. Ştia că Maranzano plăteşte bine. 

Salvatore Maranzano nu era un primitiv, 
ci,'dimpotrivă, avea talent de mare afacerist. Birourile 
lui, situate în Park Avenue, nu se deosebeau prin 
nimic de cele ale lui Rockefeller sau Morgan. Avea 
întreprinderi de export- import prospere, care se 
ocupau de afaceri legale, şi o firmă de construcţii 
foarte serioasă — Eagle Building Corporation, care 
încasa profituri şi plătea'impozite. Cu toate acestea, - 
în ultimul timp,! şeful evita să mai lucreze în cabinetul 
său luxos, schimba un hotel după altul, nu mînca 
nimic fără ca mai întîi să guste unul dintre servitori. 
Dacă mergea undeva, automobilul 'lui era însoţit de 
două limuzine cu pistolii, .-Ioate aceste măsuri de 
protecţie s-au dovedit inutile. Atacul a venit de acolo 
de unde prudentul bos mafiot nu se aştepta deloc ; şi 
cu atît mai puţin garda lui personală. Oamenii lui îi 
urmăreau pe italieni şi pe sicilieni, dar de. ucigaşii lui 
Lansky uitaseră complet 

Comandoul era format din patru indivizi, 
printre care Red Levine şi Bugşy Siegel, pe care l-am 
mai întîlnit. Nici unul dintre ei nu arăta a sicilian. 
Scena atentatului a fost bine aleasă: biroul luxos din 
Park Avenue, unde Maranzano, înconjurat de gorilele 
sale, se simţea în siguranţă. în ziua de 10 septembrie 
1931, imediat după pauza de prînz, în anticameră au ' 
intrat patru bărbaţi bine îmbrăcaţi. » 

— Sîntem revizori financiari — a spus unul 
dintre "ei, âfăiîndu-iN secretarei o legitimaţie. 

— Am Vrea să contre lă:n regisțrele 
dumneavoastră contabile —- a spus altul. 

— Mă duc să-l chem pe contabil, a răspuns 
secretara, între timp cei patru şi-au sos pistoalele, cu 
iuţeala fulgerului i-au dezarmat pe paznicii lui 
Maranzano şi s-au apropiat de usa biroului lui. Auzind 
Z Jomo; acesta a 
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îi pai'ut În pragul uşii deschise şi a rămas mut de 
uimire la vederea pistoalelor îndreptate spre el. Au 
urmat cîteva împuşcături, apoi unul dintre ucigaşi a 
scos un pumnal şi l-a înfipt de cîteva ori în pieptul şi 
în gîtul marelui bos, după'care asasinii s-au făcut 
nevăzuţi la fel de misie-/' rios cum au apărut. 

în procesele verbale ale poliţiei oraşului New 
York s-a păstrat pînă astăzi următoarea consemnare : 

Jn ziua de 10 septembrie 1931, la ora 14,45 a 
fost împuşcat şi înjunghiat cu lovituri de cuţit 
Salvatore Maranzano, de sex bărbătesc, rasă albă, 
domiciliat pe .1 Avenue, 2706, în Brooklyn. Asasinatul 
s-a petrecut în birourile firmei de construcţii Eagle 
925 şi 926 din Park Avenue 230. Făptaşii au fost patru 
inşi necunoscuţi, care s-au dat drept poliţişti. Cauza 
morţii : patru gloanţe şi şase lovituri de pumnal”. 

După aproape 30 de ani, un alt gangster şi 
membru al. Mafiei, americanul Joe Valachi, pe care îl 
vom mai în- tîlni, a făcut mărturisiri în legătură cu 
acest asasinat în faţa camerelor de luat vederi. Nu a 
participat la acţiune, dar a aflat despre ea -de la un 
prieten, Red Levine. Mărturisirea lui coincide cu 
declaraţia consemnată în documentele poliţiei. Cei 
patru indivizi ş-au dat drept poliţişti, iar atunci cînd 
au spus că vor să controleze registrele de 
contabilitate, unul din ei a întrebat : 

— Cu cine se poate vorbi ? 

— Cu mine — a răspuns Maranzano — 
ieşind în pragul uşii cabinetului său. 

Iniţial n-ar fi vrut să tragd, ci să se folosească 
numai de cuţit, ca să nu atragă aicnţia, dar n-au avut 
încotro. Cu toate acestea poliţia nu i-a găsit. 

S-a afirmat că după moartea lui Maranzano a urmat o 
adevărată noapte a Sfîntului Bartolomeu. Au început 
să circule zvonuri şi au apărut chiar articole în ziare, 
în W care se scria că imediat după moartea marelui 
naş, plu- toanele de execuţie ale Mafiei au ucis alţi 40 
de gangsteri. Poliţia nu a confirmat niciodată această 
afirmaţie, nu a fost anchetat nici un caz de asasinat şi 
nici un criminal nu a fost prins şi găsit vinovat, BI 
Au rămas numai prezumţiile. în cele din urmă, 
Vincent Coli, una.dintre „gorilele" lui Maranzano 
a jurat că va răzbuna moartea şefului. A comis 
însă imprudenţa de a-şi-declara intenţiile atît de 
zgomotos, încît ele au ajuns şi la urechile celor 


direct vizaţi : Bugsy Siegel, Red Levine şi alţii. În 
lumea gangsterilor este valabilă legea nescrisă a 
celui mai tare. Are şanse cel care e mai îndrăzneţ 
şi atacă primul. Auzind că este ameninţat, Bugsy 
Siegel, care nu era un novice, a început să se 
ţină scai de Coli. N-a reuşit să-l prindă decît 
după o jumătate de an de la moartea lui 
Maranzano, cînd l-a împuşcat într-o cabină de 
telefon, scăpînd astfel de o grijă. ASCENSIUNE 
SI DECLIN 

încă înainte de comiterea acestei crime, Lucky 
Luciano s-a înţeles cu şefii locali care nu s-au opus de 
loc înscăunării lui. în felul acesta la 34 de ani Luciano 
a devenit boşul Mafiei americane. Avea în spatele lui o 
caricră bogată de criminal. Prima dată a fost închis la 
17 iunie 1916 la Blackvvell's Island, fiind acuzat de 
trafic de stupefiante. La 15 decembrie 1921 poliţia l-a 
arestat din nou în Jersey City pentru port ilegal de 
arme, iar la 5 iunie 1923 din nou pentru trafic de 
heroină. A reuşit să scape, divulgind poliţiştilor locul 
unde erau ascunse lăzile cu stupefiante. în cartotecile 
FBI sînt menţionate şi alte pedepse mai mici. La 27- 
iulie 1926 a. fost citat în faţa tribunalului deoarece 
patrula poliţienească găsise în automobilul lui două 
pistoale şi o puşcă'cu repetiţie, încărcată cu patruzeci 
de cartuşe. Nu l-au arestat fiindcă avea permis pentru 
arme de foc şi deci putea să circule, ca mulţi 
americani, înarmat pînă în dinţi. 

Abia în 1928 a fost surprins în timp ce ataca 
curierul unei bănci pe care l-a jefuit de 8 274 dolari. 
Şi-a mărturisit vina în faţa tribunalului, dar cel prădat 
s-a comportat de parcă ar fi fost în transă. Nu îşi 
aducea aminte de nimic şi nu îl recunoştea pe tilhar. 
Voia numai să supravieţuiască. Şi în acest caz un rol 
important l-a jucat legea de bază a Mafiei — Omerta. 
Cu timpul Lucky Luciano a devenit mai prudent. După 
bătaia din Staten Island de la 17 octombrie 1929 cînd 
o patrulă de poliţie l-a găsit desfigurat, nu a mai 
compărut în faţa nici unei instanţe. Steaua lui a 
început să urce vertiginos şi Luciano spera să devină 
„the boss of the bosses" deoarece reprezenta noua 
generaţie a Mafiei. 

A devenit un naş atotputernic care dispunea de 
milioane de dolari, de relaţii importante, de poziţie 
socială şi politică ; âvea însă un duşman. Se numea 
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Thomas E. Devvey ; era asistentul procurorului 
districtului de Sud al oraşului New York şi se pregătea 
să iniţieze o campanie oficială împotriva criminalităţii. 
îrr mai 1928, la Atlantic City, o mică staţiune balneară 
de pe ţărmul estic al oceanului, au apărut eîteva zeci 
de limuzine cu şoferi îmbrăcaţi în livrea. Opreau una 
după alta în faţa hotelurilor de lux „President“, „Ritz" 
şi, Ambassador". Şoferii deschideau portierele cu o 
adîncă plecăciune ; din maşini coborau bărbaţi 
îmbrăcaţi strident, parfumati, cu inele cu diamante în 
degete, cu lanţuri grele din platină şi medalioane 
încrustate cu pietre preţioase atît de mari, încît 
păreau din sticlă. Domnii fumau ţigări de foi scumpe, 
se salutau şi erau atît de gălăgioşi încît trecătorii și- 
au dat repede seama că nu sînt nişte adevăraţi 
gentlemeni. Acelaşi lucru l-a înţeles şi directorul celui 
mai scump hotel din Atlantic City, „Breeker's". La un 
semn al recepţio- nerului, liftierul a atîrnat pe uşă o 
tăbliță : „Intrarea interzisă negrilor şi evreilor”. 
Domnii îmbrăcaţi în haine scumpe au încercat să 
forţeze intrarea, dar recepţionerul versat ie-a explicat 
-că n-au nici un apartament liber. Astfel au fost 
refuzaţi cei mai temuţi gangsteri din Statele Unite, 
fiind salvat bunul renume al hotelului. 

„Celebra conferinţă, congresul sindicatului 
Mafiei americane a avut loc la hotelul „President" şi a 
intrat în istoria crimei sub numele de „Conferinţa de 
la Atlantic City”. Au participat toţi magnații lumii 
interlope, de la Al Ca- pone, la Lucky Luciano. Dintre 
persoanele cele mai importante pot fi menţionaţi 
organizatorul John Torrio, Jack Guzick, poreclit Deget 
gros, adjunctul şi prietenul lui Al Capone, Nick Rosen, 
Boo-Boo Hoff, Waxey Gordon din Philadelphia, King 
Solomon din Boston, Leo Berko- witz din Cleveland, 
Moe Dalitz şi Lou Rothkopf. Abe Bernstein, şeful 
bandei „Purple" din Detroit a. trimis cîţiva 
reprezentanţi în locul lui, fiindcă era bolnav. Au mal 
participat Jolm Lazia, şeful bandei „Pendergast" din 
Kânsas City, Moretti şi Zwillman din New Jersey '(fi, 
bineînţeles, .toată echipa dm New York, .formata din 
Bugsy Siegel, Lepke Buchalter, Meyer Lansky, Frank 
Costello, Vito Genovise, Joe Adonis, Dutch Schultz şi 
Frank Erikson,. Joe Alello, precum şi o delegaţie 
numeroasă din Brooklyn, alcătuită din Albert 
Anastasia, Albert Scalise, Vincente Magnanb.'şi 
Frankie Yale. Cum era- şi firesc, la masa 
preşedintelui, alături .de John Torri6, a luat loc Lucky 


Luciano, unul din iniţiatorii congresului lumii 
interlope. americane. Nu au participat cei mai bă- 
trîni şi mai importanţi boşi din vremea aceea, 
Masseria" şi Maranzano, cărora le-era frică probabil 
că ideile lor perimate nu vor fi agreate. 

Oraşul era plin de gangsteri şi de „gorilele" lor. 
în toate .locurile libere erau parcate cele mai mari, 
mai scumpe' şi mai strălucitoare „corăbii" ale 
şoselelor. Chelnerii, comercianții, dar şi vizitatorii 
staţiunii îi priveau [cu teamă pe bărbaţii îmbrăcaţi în 
haine scumpe şi de prost gust, care păreau nişte 
circari. Se plimbau prin parc, stăteau de vorbă pe 
terase, intrau în-.mare cu pantalonii suflecaţi şi 
fumau'ţigări de-foi scumpe. Se spune că la acest 
congres iniţiatorii noului sistem de organizare a 
crimei au pus" la punct toate problemele, fiindcă toţi 
au înţeles cît de uşor şi de bine" se poatfe câştiga din 
asemenea operaţii, Pînă atunci gangsterii încasaseră 
sume fabuloase din traficul clandestin cu băuturi 
alcoolice şi din prostituție. Curînd însă au început să 
s'e dezvolte şi alte domenii,: agenţiile neoficiale de 
pariuri, jocurile de noroc, drogurile care reprezentau" 
viitorul Mafiei americane. S-a discutat şi despre faptul 
că nu va mai fi nevoie de ucigaşi cu sînge rece fiindcă 
buzunarele americanilor sînt doldora de bani. Vor fi 
împărţite zonele de acţiune, vor fi convenite tarifele şi 
preţurile, iar împuşcăturile nu vor mai fi necesare. O 
h'otărîre îmbietoare, desigur, dar naivii 

La conferinţa de îa Atlantic City a fost creată 
Mafia evreiască „Koslier Connection" cunospută şi 
sub numele 
de „,Groupvol'seven" la care a aderat Al Capone, 
Moses An ii en 1',-erg din Chicago şi .Frank Erikson 
din New York. Aceştia au înfiinţat cea mai mare 
agenţie clandestină de pariuri din lume, care era 
formată dintr-o agenţie de presă ce falsifica 
rezultatele "curselor de cai şi cîini şi dispunea de un 
serviciu propriu de telefon şi telegraf mult mai 
operativ şi mai prompt decît cel de stat. La congresul 
din Atlantic City s-a născut imperiul .pariurilor care 
din primele luni de existenţă a încasat sume de zeci 
de milioane de dolari. 

Capo-ir, ifioso local, Nucky Johnson a început 
să organizeze banchete costisitoare la care gangsterii 
emiteau păreri şi puneau la cale proiecte divergente 
în compania unor poliţişti beţi care îi supravegheau. 
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De la Frank Costello au aflat care sînt avantajele 
automatelor cu toane, cunoscute mai tîrziu sub 
numele de „bandiții cu o singură mînă" din Las Vegas 
şi din alte cazinouri din lyme. Tot aici Frank Costeile, 
regele de atunci al jocurilor de noroc, a hotărît să-şi 
extindă reţeaua în statele Louisirţna şi Florida şi să 
deschidă pe Bourbon Street din New York mai piuite 
restaurante de lux şi banuri de noapte care mai există 
şi astăzi. 

-La congres gangsterii au votat înfiinţarea unui 
centru de arbitraj intern. Acesta era de fapt un 
tribunal care trebuia,să” reâolve ou-uşile închise 
conflictele dintre membrii bandelor şi Să stabilească 
pedepsele pentru nerespec- tarca ordinelor sau 
încălcarea legilor Ulterior în unele tratate' de 
criminalista a apărut ideea că primul con-' damnat 
a .fost AI Capone. Acesta nu avea nevoie de pu- 
blieitate : fiecare americah îi cunoştea numele, 
faptele şi; veniturile, iar el era mîndru de 
„celebritatea" lui. Se zice că ;şefii Mafiei şi-au 
exprimat regretul, dar trebuia să ispăşească o mică 
pedeapsă pentru a potoli opinia publică care era 
foarte pornită împotriva gangsterilor, 

Această-informaţie nu a fost-confirmată sau 
infirmată. Cert este că ta scurtă vreme după aceea, Al 
Capone I a rugat pe polițistul Malone să-l închidă 
pentru port. ilegal de armă Faimosul gangster a fost 
condamnat şi a stat. un an în celula confortabilă a 
unei închisori Se zice r5 a 
ales această variantă” de teama pistolarilor .band-i 
rivale care ar fi putut acţiona şi în timpul congresului 

După ce a devenit „capo di tutt-i i «. ipi" 
fluin/um a organizat Un .banchet-fastuos la care a 
invitat circa 500 de gangsteri de origine siciliana, 
Dimineaţa fiecare supus a' trecut prin faţa tronului, i- 
a sărutat mina după un vechi obicei şi i-a înmînat un 
plic cu bani. Se spune că suma primită de Maranzano 
a fostrde peste un milion de dolari, - 

Ajungînd la putere, Lueky Luciano a organizai 
un banchet la fel ele fastuos, dar a..refuzat toate 
plicurile, în pluş- a avut iniţiativa „progresistă"' de a 
invita. nu. nuniai gangsteri sicilieni, ci şi evrei,, 
irlandezi şi alţi ucigaşi înstăriți şi influenţi, Se spune 
eă-el ar fi botezat [EA „Unione SiqiHana" ; de fapt 
adastă .organizaţie criminală se mîndrea de multă 
vreme cu acest nume, - i.ncian -era un „capo di. tut- 
ti i capi" de tip nou Se îmbrăca decent, 


frecventa.»,eşle mai bune restaurante newyorkeze în 
compania unoi vedete cele! re de la I'n'ly- \ iod 
sportivi cuunoscuti, 'politicieni «au pcersonalU jH din 
cercurile financiare Circula zvonul ca are pHtere 
mare'şi ( '-> implicat în viaţa polliieă. 

'Nimic nu ne .poate însă convinge de adevărul 
di clară- tiil i, noului naş., potrivit cărora .]]n'on 
Sicilian,s*'.îşi va i' -ilaşvira activitatea -ilegala şi 
interzi?ă fără a recurgi la Vi ilentă Trafseul 
clandestinule whisky, mai tîrztu de stu- ] .l'ufitil 
cămătăria, îr<, raşca unor sume pentru. „pro- I '\j -O 
să'e da nnr.-.j iniei r/s; i.:'Ul [ar: -n a'; 1. , f-l < ei al;- 
car telului crimei" Lueky "Luciano:: a declarat că $ 
e'sfiiiiţează ierarhia, încetăţenită pîna -atunci în 
virful. iii-ei'1>s;qiv|,i,,i>iîisuutiiiii. 1 
il htiiliilii> <, mi. şef, „Cred că aşa va fi mai 
bine"! — a spus el. iar col; gul lai gangsterul Doc 
Stncheiva făcut următoarea derlă- „istorică" : „De 
fapt este acelaşi lucru clacă .oiguri- r ia se numeşte 
«Cosa Noetra | «Unione Siciliana» sau Tosher 
Connection». Numele nu are nici o importanţă. s onul 
nostru este de a ne extinde afacerile" Dintre acestea 
nu lipsea prostituţia organizată, uneori chiar impusa, 
care la un moment dat a devenit cea mai rentabilă 
„ramura mausiriaia”. /y uapone, care pe vremea 
aceea era un tînăr capabil de orice, s-a mutat de la 
New York la Chicago, capitala crimei. Se ocupa cu 
traficul clandestin de alcool şi a devenit proprietarul 
cîtorva mii de spelunci unde se servea în ceşti de 
cafea whisky de proastă calitate, dar foarte scump. 
Mai tîrziu şi-.a clădit imperiul pe o reţea de bordeluri 
deosebit de prospere. Lutky Luciano care era prieten 
cu Al Capone cunoştea toate aceste lucruri, 

A venit împreună cu Meyer Lansky şi au avut 
parte de o primire regească. În onoarea lor, dar mai 
ales pentru a şi dovedi forţa şi puterea. Al Capone i-a 
strîns pe toţi şefii organizaţiilor locale ale Mafiei, le-a 
închiriat apartamente luxoase în cele mai bune 
hoteluri din Chicago „Blackston" şi „Congress" şi le-a 
pus la dispoziţie zeci de gardieni ca să le asigure 
securitatea, Se spune că aceasta a fost cea mai 
importanţă adunare a reprezentanţilor lumii interlope 
americane” într-un anumit sens — o adunare istorică, 
S-au întîlnit aici şefi ai bandelor din toate grupurile 
etnice : catolici, protestanți, negri din Puerto Rico şi 
gangsteri din America Latină. Au participat şi marii 
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maeştri ai crimei : Dutch Schult, Moe Dalitz şi Bugsy 
Siegel, 

într-un cuvînt, toată elita. Cei mici trebuiau să 
muncească în continuare ca nişte salahori. Pentru o 
bătaie primeau doi dolari, pentru desfigurarea unei 
feţe — patru, pentru spargerea nasului sau 
maxilarului — zece dolari, pentru o bătaie cruntă — 
15, pentru o ureche tăiată — tot 15, pentru "o înînă 
sau un picior fracturat — 19, pentru împungerea cu 
cuțitul sau împuşcarea în picior — 25 de dolari, 
pentru lichidarea adversarului'— 100. Cea mai mică 
taxă de intrare la un bordel de periferie era de un 
dolar, iar la bordelurile de lux frecventate de domnii 
din înalta societate — 50 şi mai mult. Pentru 
mobilarea acestor localuri se făcuseră cheltuieli mari. 
Portalurile erau puternic iluminate, la uşă stătea un 
portar îmbrăcat într-o livrea roşie împodobită cu 
fireturi aurii, iar lîngă el sau în -spatele lui un 
mardeiaş. Nu era o funcţie"lipsită de importanţă. Şi Al 
Capone îşi începuse cariera ca ..mar- 

Cleiaş". Încăperile erau placate cu lemn de mahon şj 
luminat.' de candelabre din cristal ; saloanele erau 
mobilate cu canapele îmbrăcate în piele şi cu măsuţe 
joase pe ! care stăteau lămpi ce răspîndeau o lumină 
difuză ; în apropiere, o orchestră de primă clasă cînta 
onestep, tvvo- step sau foxtrot, iar mai tîrziu — 
charleston sau castle- vvalk. Localul luxos era 
dominat de un bar imens, la care MStăteau femeile 
uşoare ce-şi etalau picioarele lungi, fumau ţigări în 
țigarete colorate şi ispiteau clienţii cu pri- 'viri 
ademenitoare. 

La accesul spre camere'se găsea casa, unde 
patroana bordelului încasa anticipat taxa de intrare. 
Dacă unul dintre clienţi plătea o taxă simplă, era scos 
afară imediat după ce-şi termina treaba. Prostituatele 
primeau numai o mică parte din suma încasată, o 
nimica toată. Acest fapt, precum şi modul în care erau 
constrînse să practice prostituţia au făcut să fie 
numite „sclave albe". 

Prostituţia organizată a reprezentat unul 
dintre principalele domenii de activitate clandestină a 
gangsterilor şi a Mafiei. Luciano a devenit regele 
bordelurilor americane, iar prostituatele exploatate 
de el — cauza înfrîn- gerii lui. Să relatăm cîteva cazuri 
atestate în documentele epocii, publicate de John 
Kobler. - 


La Chicago, acolo unde Tenth Avenue se 
întîlneşte cu Armour Avenue se aflau o serie de case 
ieftine „Red Bug Row" care adăposteau bordeluri cu 
negrese. Erau cele mai ieftine stabilimente de acest 
tip, iar taxa de intrare, care includea şi serviciile 
respective, era de 25 de cenți. Vizavi se afla 
stabilimentul „Bucket of Blood", o combinaţie de 
circiumă şi bordel, iar cîţiva paşi mai încolo, pe 
Dearborn Street, era „California". Acesta din urmă a 
reprezentat încă din anii “douăzeci o premieră care l- 
a făcut celebru în toată lumea : prostituatele, 
îmbrăcate în c ă măsuţe transparente, erau expuse în 
vitrină de unde ademeneau trecătorii prin mişcări 
lascive. 

Mulţi ani mai tîrziu, cîncl am plecat în Statele 
Unite pe urmele Mafiei, căutînd martori ai acelor 
vremuri, am aflat că în celebrul Bourbon Street din 
New Orleans, 


unde s-a născut dixiland-ul, domneau go-go girls. Din 
păcate. Bourbon Street şi-a pierdut caracterul 
origina] de cartier al negrilor, devenind tot mai 
cosmopolit. În decurs de zece ani a scăzut numărul 
şoproanelor în care sa, organizau concerte de dixiland 
— creaţie a negrilor —, dar a crescut în schimb 
numărul stabilimentelor dubioase destinate turiştilor. 
Astăzi fetele nu mai populează vitrinele bordelurilor; 
goale şi transpirate din cauza climei tropicale, ele 
lansează în ritmul muzicii de la un magnetofon într- 
un show care se prezintă de mai multa ori pe noapte. 
La intrarea într-un bar am văzut o firma luminată cu 
neon ce anunţa că „toate dansatoarele care apar în 
program sînt bărbaţi 
Şi în timpul lui Al Capone şi al lui Lucky 
Luciano, proprietarii de localuri ofereau clienţilor aşâ- 
numitele reprezentații de circ. Existau bordeluri 
japoneze, chinezeşti, cu negrese sau femei de 
pretutindeni, ca de pildă „Casa tuturor popoarelor 
s "care ofereau programe nocturne cu tot ce poți 
aştepta de la un asemenea spectacol şi se "făleau cu o 
distribuție internațională de fete de moravuri uşoare. 
Două surori frumoase, foste prostituate, Ada şi 
Mina Everleig au devenit din sclave albe proprietare 
de sclave. 
„La început au înfiinţat un bordel ambulant, iar mai 
thv ziu au-deschis cel mai- bun şi mai luxos 
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stabiliment din Chicago într-o clădire cu trei etaje. 
Salonul de primire era decorat cu plante exotice, iar 
printre palmieri se găseau statui de marmură albă. în 
capul scărilor din lemn de mahon' oaspeţii erau 
întîmpinaţi de patroan? casei într-o toaletă foarte 
decentă. O fată cu bonetă albă şi şorţ din dantelă îi 
conducea la etajul de sus. Aici se găseau saloane cu 
parchet lustruit, acoperit cu covoare orientale şi 
mobilă stil. Divanele largi şi moi erau ce? mai 
importantă recuzită. Pianiştii cîntau în surdină ; ur 
singur pian cu coadă aurită costa 15 000 de dolari. 
Ada ş' Mina angajau numai bucătari şi chelneri de 
înaltă clasă Tacâmurile erau din aur şi argint, 
farfuriile din porţelar chinezesc, paharele de cristal. 
„Camerele de lucru" al< fetelor erau mobilate în 
stiluri diferite ; maur, turcesc. "<~>. 

man, egiptean şi japonez ; în toate se găseau 
scuipători thn aur şi mici fîntîni arteziene parfumate. 
O cină, la care se servea vin, costa 50 de dolari, ceea 
ce pentru anii '20 reprezenta o sumă foarte mare ; 
fetele erau plătite cu 10 pînă la 50 de dolari, în 
funcţie de calitatea „serviciilor solicitate. Cele două 
surori ajunseseră să încaseze pînă ia 2 500 de dolari 
pe noapte, în anii '20 încasările anuale ale 
proprietarilor de bordeluri din Chicago reprezentau 
peste 60 de milioane de dolari, iar profitul net 
depăşea 15 milioane. Acesta era profitul celor peste o 
mie de case de toleranţă mari şi mici în care lucrau 
aproape 5 000 de femei. Mai existau însă 1 000 de 
prostituate amatoare şi callgirls — fete comandate 
prin telefon, care numai la Chicago cîştigau în jur de 
zece milioane anual. 

Lucky Luciano, proxeneţii, supraveghetorii şi 
casierii bordelurilor săvîrşeau crime inadmisibile 
împotriva umanităţii. Multe prostituate nu lucrau de 
bună voie. Şi astăzi au rămas multe lucruri 
neschimbate în acest domeniu. Proprietarii 
bordelurilor nu aveau întotdeauna lucrătoare 
calificate şi de.aceca trebuiau să le caute Cea 
mai.cunoscută proprietară de sclave din vremea 
aceea era Mary Hastings Călătorea prin Statele Unite 
şi stătea de vorbă cu fete frumoase de la ţară între 13 
şi 17 ani. Le povestea despre lumea marilor oraşe, le 
promitea o slujbă plătită şi o carieră strălucită ; de 
fapt. le angaja pentru bordelul cu trei etaje din 
Custom jlouse Place. 


Erau dezbrăcate complet şi închise într-o 
cameră de la etajul trei Aici veneau siluitorii, care le 
violau şi le iniţiau în tainele meseriei. Foamea, bătaia, 
teama şi mai tirziu drogurile erau mijloacele de 
convingere cele mai des folosite. Pe unele dintre 
aceste fete Mary Hastings le angaja în stabilimentul 
său, iar pe altele le vindea contra 50—300 de dolari, 
în funcţie de calităţi şi vîrstă. Una dintre ele a reuşit 
să arunce pe fereastră un bilet, conținînd un apel 
disperat : „sînt sechestrată ca o sclavă albă". Un 
trecător a dus biletul la poliţie şi în procesul verbal 
încheiat cu Mary Hastings a apărut pentru prima dată 
expresia „sclavă albă". Aceste femei înrobite, despre 
care oricine ar fi putut să creadă că şi-au pierdut 
voinţa, l-au trimis pe Lucky Luciano, stăpinul lor, în 
faţa tribunalului şi apoi la închisoare. 

Deocamdată însă Luciano se afla în plină 
glorie. Nu era mulţumit de milioanele cîştigate fără 
muncă, ci tînjea după putere şi poziţie socială. La fel 
ca şi Charles Ross, locuia într-un apartament luxos al 
hotelului „Waldorf- Astoria" ; ducea o viaţă de 
milionar şi se comporta ca un parvenit: mînca, bea şi 
făcea dragoste ; de şapte ori s-a îmbolnăvit de 
blenoragie şi o dată de sifilis. În cele din urmă, 
dezgustat de modul lui de Viaţă, a încercat să vîndă 
bordelurile. E posibil şi foarte probabil ca toate 
acestea să nu fi fost decît o legendă inventată de unul 
din managerii lui care voia să-l prezinte opiniei 
publice ca pe un american onorabil. 

S-a mutat într-un apartament luxos al celui mai 
bun hotel „Ritz Towers" din..centrul Manhattan-ului. 
Se îm- ] brăca ca un bancher, întreținea legături cu 
persoane importante şi se bucura cînd numele lui 
apărea în ziare. Ca şi pentru Al Capone, popularitatea 
lui Luciano a însemnat începutul! sfîrşitului lui. 

între timp, imperiul lui prospera. Lucky 
Luciano, preşedintele sindicatului, era un bun 
organizator şi un comerciant iscusit. Adjunctul său, 
Vito Genovese, dirija traficul clandestin de droguri. 
Frank Costello, alt adjunct, administra agenţiile de 
pariuri din Florida, automatele cu jetoane, cursele de 
cai şi cîini. 


Dandy Phil conducea 
lumea interlopă din 
Louisiana,. iar Joe 
Adonis se ocupa de 
magaziile şi docurile 
din portul New York, 
precum şi de relaţiile 
sociale şi politice. Era 
totodată şeful firmei 
Murder Inc. Albert 
Anastasia controla 
litoralul Brooklyn, 
fiind şeful executiv al 
plutonului morţii — 
Murder Inc. Meyer 
Lansky şi Bugsy 
Siegel se ocupau de 


jocurile de noroc şi de 
cazinouri, mai ales de 
cele de pe coasta 
vestică şi din Havana. 
Louis Lepke Buchalter 
era şeful sectorului de 
mori şi fabric 


iii. piine, pielărie, textile şi confecţii, 
cinematografe, firme il< transport şi ajuta 
sindicatele, încasind în acelaşi timp Nnmelq 
pentru „protecţie”. 

Dutch Schultz era oaia neagră a cartelului 
crimei. Nu Făcea parte din sindicat şi lucra 
pe cont propriu, fiind iu acelaşi timp 
adjunctul şefului sectorului industriei cărnii 
clubui Mor de noapte şi al restaurantelor din 
New Yoriă ţi New Jersey.CAMPANIA 
ÎMPOTRIVĂ CRIMEI 

Alegerea lui Roosvelt în funcţia de preşedinte al 
S.U.A, a însemnat o lovitură puternică dată 
gangsterilor Noul preşedinte nu i-a luat sub aripa 
sa ocrotitoare, ci, dimpotrivă, a semnat decretul 
de abrogare a prohibiţiei, pri- vîndu-i de o sursă 
importantă de venituri. în plus, şi-a manifestat 
intenţia de a eombate criminalitatea prin toate i 
mijloacele. 

Thomas E Dewey era procuror în districtul 
sudic al oraşului New York. Jurist tînăr şi foarte 
ambițios, el îl arestase pe criminalul Waxey 
Gordon. Ziariştii considerau acest succes riscant, 
deoarece trebuia să se aştepte la răzbunarea 
Mafiei. Dewey nu s-a lăsat intimidat şi a declarat 
public că intenţionează să-i lichideze pe toţi şefii 
Mafiei, unul după altul. Acum venise rîndul lui 
Dutch Bă Schultz — asociatul lui Luciano. 

Schultz era un criminal calificat. Zeţar de 
meserie,:intrase de tînăr într-o bandă, participase 
la multe atacuri, spargeri şi avea pe conștiință 
cîteva asasinate. Schultz nu a respectat legile 
impuse de Luciano, alegînd o cale proprie. Pe 
vremea cînd sindicatul crimei era o firmă mai mult 
sau mai puţin comercială, care se ocupa de afaceri 
ilegale, el practica şantajul pe cont propriu. Intra, 
de pildă, într-un restaurant, lua deoparte 
proprietarul şi îi spunea pe un ton calm, dar ferm 
că trebuie să plătească o anumită sumă de bani 
pentru ca localul să nu-i sară în aer, mărfurile să 
nu-i fie stropite cu produse chimice urîţ 
mirositoare sau chiar el, personal să nu fie obligat 
să urce în împărăţia cerului. în cele din urmă toţi 
proprie- t.irii de restaurante din New York, New 
Jersey şi din uite state învecinate au început să-i 
plătească o taxă obligatorie de „protecţie“. 

Pe numele său adevărat Arthur 
Flegenheimer, Dutch Sehultz era unul dintre cei 
mai abili gangsteri evrei. La 17 ani a fost închis 
prima oară, după care a început să fie mai 
prudent. Nu avea prieteni, lucra pe cont propriu şi 
poate de aceea cîştiga anual milioane de dolari. 
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Mîna dreaptă şi asociatul lui — Joe Rao — era, de 
asemenea, un gangster profesionist. Avea relaţii în 
cercurile guvernamentale şi făcea parte din 
faimosul dab al Partidului Democrat, „Tammany 
Hali", înființat în 1789 ca o asociație a 
francmasonilor care s-a transformat într-un club 
celebru de corupție al administrației oraşului New 
York. 

Pariurile numite „policy" semănau cu 
celelalte jocuri cu numere. Dacă din urnă se 
extrag trei numere dintr-o sulă, cel care a pariat 
pe aceste numere, cîştigă o miză de şase la sută. 
Acest joc a fost inventat de populaţia de ci doare 
din insulele Mării Caraibilor, iar la începutul 
secolului s-a răspîndit în Statele Unite. în America 
jocurile de noroc sînt interzise : deşi „policy" 
făcea parte din acestea, el a supravieţuit şi s-a 
menţinut în anumite forme pînă în zilele noastre 
Este un joc la care poate să participe oricine, iar 
cea mai mică "sumă pe care se pariază este de 
cinci cenți. Este un joc foarte răspîndit în rîndurile 
populaţiei sărace a cartierelor de negri din New 
York. Un şomer îşi poate cumpăra cu cinci cenți 
speranţa că în seara aceea va deveni bogat 
„Policy“ reprezenta un business colosal. Dutch 
Sehultz a devenit proprietarul acestei mine de 
aur, a cărei cifră de afaceri era estimată la circa 
300 de milioane dolari anual. 

A procedat necinstit, înlăturîndu-l pe fostul 
proprietar, negru] Casper Hollstein care înființase 
în SUA o adevărată reţea de încasatori, 
controlori, oameni de legătură şi contabili Sehultz 
a pus la cale răpirea lui şi i-a promis eliberarea în 
schimbul sumei de 50 000 de dolari. După cea 
plătit taxa de răscumpărare, Hollstein a fost pus 
în libertate conform înţelegerii, dar a primit un 
ultim avertisment, din care a înţeles că nu e de 
joacă, A preferat să se retragă în Sud unde a trăit 
pînâ în 1941, cînd a murit. 

Schultz a învins şi a preluat sistemul de joc 
bine organizat împreună cu toţi salariaţii; s-a 
autodesemnat preşedinte al societăţii, a numit un 
director coordonator, i-a verificat pe toţi cei care 
exercitau funcţii de conducere în S.U.A., a 
închiriat noi spaţii în care şi-a amenajat birourile 
şi în cele din urmă şi-a deschis o bancă particulară 
cu o cifră de afaceri de cîteva milioane de dolari 
pe zi. A creat o reţea întinsă şi ilegală ai cărei 
salariaţi, chiar dacă erau prinşi şi închişi, primeau 
în continuare acelaşi salariu, ca şi cum ar fi lucrat 
ca agenţi colectori sau şefi de district. Schultz 
avea grijă să-i mituiască pe [judecători, pe şefii de 
poliţie şi să influenţeze alcătuirea comisiilor de 
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cauţiune ; plătea onorariile avocaţilor din 
fondurile întreprinderilor. A pus la punct un 
sistem complicat de falsificare a rezultatelor 
tragerilor la pronosport, dacă se întîmpla ca 
cineva să cîştige o sumă mai mare. Deşi cunoşteau 
sistemul, mulţi jucau în continuare. Pierderile 
erau minime, riscul nul şi speranţele mari. 

Poliţia nu se lega de gangsteri, fiindcă 
marea majoritate a poliţiştilor primeau mită în 
fiecare lună sau ocazional. Mai tîrziu agenţii F.B.I. 
au hotărît să-l lichideze pe Al Capone, regele lumii 
interlope din Chicago. Gangsterul atotputernic a 
fost chemat în faţa tribunalului pentru evaziune 
fiscală şi închis la penitenciarul Alca- traz. O 
soartă asemănătoare l-a aşteptat şi pe Schultz la 
New York. A aflat însă din timp de pericol şi a 
spălat putina, plecînd, ca mulţi alţi milionari, într- 
o călătorie în jurul lumii. A fost văzut pe plaje 
"celebre, iar un timp a trăit la Acapulco. Apoi a 
plecat mai departe. Conducerea afacerilor a fost 
preluată de „Bo" Weinberg. Ceilalţi colaboratori 
aşteptau un moment favorabil ca să pună mîna pe 
averea imensă a lui Schultz saU cel puţin să 
profite de ea. Situaţia lui Weinberg nu era deloc 
uşoară : îl avea ca rival pe Lucky Luciano şi 
întregul sindicat al crimei. Pentru început acesta ă 
preluat o parte din agenţiile de pariuri, apoi 
sumele încasate de la proprietarii de restaurante. 
În cele din urmă Weinberg a primit un ultimatum 
din partea sindicatului. Nu avea nici o şansă în 
faţa superiorității acestuia şi de aceea i-a predat 
reţeaua clandestină de agenţii de pariuri „policy". 
A sot un mare eşec, iar pentru Weinberg un fiasco 
total. 

Poliţia şi-a intensificat căutările. Pe zidurile 
oraşelor americane au apărut 50 000 de mandate 
do arestare. Schultz, ce-i drept fugise, dar nu voia 
să se predea, fiindcă avea multe cunoştinţe 
influente pe care le avea la mină prin şantaj sau 
mită. Astfel la comisariatul de poliţie a apărut un 
bărbat necunoscut care după ce a refuzat să-şi 
declare identitatea, a spus că este purtătorul 
următorului mesaj : „Dutch Schultz este dispus să 
plătească 100 000 de dolari dacă poliţia sistează 
urmărirea lui". Pe atunci aceasta reprezenta o 
sumă considerabilă, care depăşea ca valoare suma 
de 1 000 000 de dolari, urmînd să lie remisă 
organelor financiare pentru achitarea impozitelor. 
Oferta a ajuns pe biroul ministrului de finanţe 
Morgentheu care nu s-a pronunţat în nici un fel. 
Dutch Schultz a înţeles că nu are şanse să scape şi 
a ales o altă tactică. 
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La New York existau mulţi înalţi funcţionari 
de poliţie care puteau fi constrînşi să-l ajute. Prin 
urmare s-a prezentat la comisariatul de politie, 
prefăcîndu-se că nu ştie de ce este urmărit. A fost 
închis, i s-a citit acuzaţia, iar avocatul a plătit 
cauţiunea ; un alt avocat a avut grijă ca procesul 
să nu aibă loc la New York. ci la Syracusa, unde 
avea şanse să primească o pedeapsă mai mică. 
Sindicatul a intrat în funcţiune. Juraţii au fost mi- 
tuiţi sau intimidaţi, iar martorii ameninţaţi în timp 
ce materialul probant strîns de agenţii FBI a 
dispărut între timp Schultz a încercat să 
influenţeze opinia publică : a. investit sume uriaşe 
în scopuri filantropice şi a corupt ziariştii ca să 
scrie articole laudative la adresa lui Astfel a ajuns 
să fie descris ca un american sărac care şi-a croit 
singur drum în viaţă, ajungînd să dea de lucru 
altora ; loteria ilegală era prezentată ca o 
instituţie filantropică şi nevinovată care nu jefuia 
pe nimeni şi acorda cîştigă- torului bani în aceeaşi 
zi 

Schultz a organizat adunări şi banchete la 
care invitaţii, respectiv politicienii şi ziariştii 
locali, beau în sănătatea şi pe contul lui. A 
compărut în faţa curţii cu juri care l-a pus în 
libertate. Procurorul Dewey nu a renunţat însă la 
ideea de a-l trimite în spatele gratiilor şi i-a in- 
tentat un nou proces care a avut loc la Ma'one, un 
orăşel aşezat la frontiera cu Canada. Şi de această 
dată avocaţii lui Schultz împreună cu gangsterii 
mafioţi au cîştigat simpatia juraţilor şi a 
martorilor care l-au declarat pe gangsterul 
Schultz un mecena al societăţilor de binefacere 
Tribunalul l-a pus din nou în libertate, dar Lucky 
Luciano nu era de loc un filantrop; intrigile do 
culise pentru salvarea acuzatului îl costaseră prea 
mult. I-a promis o rentă viageră ca să renunţe la 
toate afacerile în folosul cartelului crimei. 

Schultz nu voia să capituleze. O primă 
greşeală ireparabilă a comis-o atunci cînd şi-a 
renegat religia mozaică şi s-a convertit la 
catolicism. Confraţii săi evrei l-au considerat 
trădător şi l-au condamnat O altă greşeală a făcut 
atunci cînd l-a acuzat de înşelăciune pe Abraham 
„Bo" Weinberg, adjunctul său, declarind public că 
l-a şantajat şi l-a deposedat de întreaga avere. 
Acesta din urmă a făcut jocul lui Lucky Luciano, 
Meyer Lansky şi Bugsy diegel care l-au privat de 
avere şi poziție socială. În plus a declarat că 
va .spune tot ce ştie dacă procurorul Dewey îl va 
arunca în spatele gratiilor. în felul acesta a comis" 
ultima greşeală. Cel care încalcă legea tăcerii e 
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sortit morţii. Dutch Schultz şi-a semnat singur 
condamnarea la moarte. 

Revenit în procuratură după o perioadă în 
care a fost avocat în barou, Dewey a intrat în 
legătură cu primarul New York-ului, Fiorello La 
Guardia care în campania sa electorală promisese 
alegătorilor că va pedepsi toate fărădelegile, 
trimiţindu-i pe toţi gangsterii în spatele gratiilor. 
Voia să se ţină de promisiune şi de aceea a iniţiat 
o campanie împotriva corupţiei, dînd ordin şefului 
poliţiei Lewis ] Valentin să treacă la ofensivă. 

Dutch Schultz a angajat ucigaşi care l-au 
asasinat pe Abraham „Bo" Weinberg, folosind 
vechiul obicei al Mafiei de a turna picioarele 
cadavrului în beton şi a-l arunca noaptea în 
Hudson. Apărătorii legii strinseseră între timp 
probe în legătură cu asasinarea unuia .dintre 
paznicii personali ai lui Schultz. Dacă tribunalul 1l- 
ar fi considerat vinovat, l-ar fi condamnat la cîţiva 
ani de închisoare. Schultz a aflat despre pericolul 
care îl pîndeşte şi, deşi nu avea relaţii tccmai 
amicale cu liderii cartelului crimei, a cerut 
convocarea consiliului suprem. 

„Domnilor, Dewey începe să devină 
periculos", a declarat el. „Acum eu sînt la rînd, 
dar se pregăteşte să ne vină de hac la toți. 
Trebuie lichidat cu orice preţ. Nu avem de ales". 

Unii au votat pro, alţii contra, iar cei mai 
înţelepţi au atras atenţia asupra reacției poliţiei, 
fiind conştienţi că n-ar reuşi să supravieţuiască 
unei acţiuni represive. Din această cauză au ales 
tactica aşteptării. Era clar că nu voiau să-şi 
pericliteze situaţia de dragul lui Schultz, care nu 
le oferea nici o garanţie. 

Pentru o mai mare siguranţă Anastasia, 
şeful lui Murder Inc, a pus la cale asasinarea 
procurorului federal. Oamenii lui au observat că 
Dewey este bine păzit de poliţiştii în civil, că nu 
iese aproape deloc din casă şi ia prîn- zul în 
fiecare zi la un anumit restaurant, iar după ce 
mănîncă şi bea se duce la toaletă Aceasta era o 
şansă pentru ucigaşii care se puteau ascunde în 
cabinele de toaletă, fiindcă ştiau că în acest timp 
gardienii lui Dewey se află în restaurant. 

Anastasia a pus la punct planul operaţiunii 
şi a ales un pistolar. Pînă la urmă Thomas E, 
Dewey nu a fost ucis, deoarece gangsterii au ales 
altă cale pe care Schultz nu a aflat-o, ceea cea 
fost în detrimentul lui. în consiliu el a avut o 
comportare necuviincioasă şi imprudentă : a 
nesocotit sfatul bătrînilor, a atras din nou atenţia 
asupra periculosului Dewey şi văzînd că 
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intervenţia lui nu are succes a luat o poză 
arogantă, acuzîndu-i pe cei prezenţi: „Toți sînteţi 
nişte laşi şi nu vreţi să vă expuneţi. Bine, faceţi 
cum credeţi. O să mă descurc singur şi o să am eu 
grijă de domnul Dewey". 

Nu bănuia că nu va mai avea ocazie să-l împuşte şi 
cS reproşurile lui sînt iipsite de sens. 

— A fosto Ijotărire unanimă ? 

— Da, în ceea ce-l priveşte pe Schultz — a 
declarat mai tîrziu Doc Stacher, care participase 
la şedinţa consiliului 

—  L-aţi condamnat la moarte. 

— N-aş spune aşa Nu sună bine. Toţi ne-am 
dat seama că nu e bine ca Dewey să pună mîna pe 
Schultz. Ca să nu vorbească, trebuia să-i închidem 
pliscul. 

— Prin urmare, l-aţi condamnat la moarte. 

— Am ajuns la concluzia că un elefant 
sălbatic devine periculos pentru toată turma. 

— Cine trebuia să-l împuşte ? 

— Inițial, A'lbert Anastasia. 

— Apoi v-aţi schimbat hotărîrea ? 

—m Da. Ne-am gîndit că n-avem nimic comun cu 
treaba asta şi că de el trebuie-să se ocupe 
prietenii lui evrei De fapt, Schultz trecuse la 
catolicism. Dar cred că nu mai era în toate 
minţile. 

— Pînă la urmă cine l-a împuşcat ? 

— S-a oferit Bugsy Siegel, care era un bun 
ţintaş. Ne am dat însă seama că şi aici există o 
problemă. 

. — Care anume ? 

— Paznicii lui Schultz erau tot evrei, iar unul 
dintre ei. Otto Abbadabba Berman, era prieten cu 
Siegel. 

— Bugsy Siegel a refuzat să execute ordinul ? 
— Nu, dar toţi ştiau că nu are nici o tragere 
de inimă Aşa că şeful l-a ales pe Charlie Wirkman, 
poreclit -„The Bug". 

— Dece tocmai pe el? 

— Avea sînge rece şi era la fel de bun ca 
Anastasia, iar în plus făcea parte din gaşca 
noastră. I-am adus la cunoştinţă hotărîrea şefului. 
—  N-aavut nici o obiecţie ? 

— Şi de ce, mă rog ? Pentru el a fost o 
onoare Au trimis şoferul să-l ia ; peste vreo două 
ore a venit şi a promis că va executa ordinul. 

— Ai fost de faţă, StaCher? 

— Nu, dar ştiu cum a fost comisă crima Fiindcă 
mai tîrziu a fost mult comentată. 

— Mai ţii încă minte ? Doar au trecut atîția 
ani de atunci. 
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— Ce părere aveți ? Bineînțeles că n-am 
uitat. Dacă ați şti de cite ori am relatat această 
întîmplare ziariştilor. AscultaţL.sau mai bine 
notaţi-vă ! în seara zilei de 23 octombrie 1935 am 
pişcat la New York cu o limuzină neagră, la fel ca 
cele ale poliţiei. 

— Pe sub Hudson ? Aţi trecut prin tunelul 
TiollancL? 

—  Cunoaşteţi locurile ? 

— Am fost pe acolo. Cine era în maşină ? 

— Charlie Wirkman, Mandy Weiss şi încă un 
individ pe care nu-l cunosc şi de care n-a auzit 
nimeni. 

—  lsespune Piggy. 

— Deundeşti^i? 

*— Mă ocup de acest caz. 

— Atunci de ce mă mai întrebaţi ? 

— Vreau să aflu cît mai multe. Dacă se poate 
chiar totul. 

A ezitat puțin, a sorbit din bere de parcă ar fi fost 
ceai şi m-a privit bănuitor ; „Tot nu mai sînt decît 
un boşorog bătrîn care trăieşte din amintiri. Doar 
ele mi-au mai rămas", i-a trecut probabil prin cap. 
Aflaseră că Dutch locuieşte în Newark la „Palace 
Chop House" şi coboară să mănînce în fiecare zi la 
restaurant. S-au dus la restaurant şi au dat buzna 
înăuntru. 

— La masă stăteau trei vlăjgani care jucau 
cărţi şi numărau bani. 

— Nu vă mai povestesc nimic. Văd că sînteţi 
bine documentat. 

— E adevărat că am citit tot ce mi-a căzut în 
mînă. „Gorilele" lui Schultz au fost împuşcate. 
Cine erau ? 

— Adică cum îi chema pe băieţii ăia ? 
Abbadabba Berman, Ab Landau şi Bernard „Lulu" 
Rosenkranz. Toţi au fost ucişi pe loc. 

— Cu Schultz ce s-a întîmplat ? 

— Era tocmai la toaletă. Wirkman s-a dus 
după el şi cu un singur glont l-a terminat. 

— i. au lichidat la fel cum voiau să-i 
lichideze pe Dewey 

— Da, numai că aceasta a fost o pură 
întimplare. 

— După cum am auzit, Schultz, nu a 
murit imediat. 

— A fost transportat la spital, unde s-a 
aflat o zi şi-o noapte în agonie cu copoii la 
căpătiiul lui. Au chemat şi un preot catolic, care i- 
a dat ultima binecuvîntare înainte ca sufletul lui 
să intre în iad. 

La spital nu l-au păzit copoii, ci 


agenţii F.B.I. 
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— Tot un drac. Au încercat să afle de 
la el cine l-a împuşcat. 

— Şi au aflat ? 

— Sigur că nu. Ştia că e pe ducă şi nu 
merita să-şi pîngărească conştiinţa curată. 

— Nu s-a aflat niciodată numele 
ucigaşilor ? 

— Ale ucigaşilor? se enervă el. De ce 
folosiți acest cuvînt ? Cel care supraveghează 
scaunul electric la Sing- Sing nu se numeşte 
ucigaş.-Problema numelor nu a fost atît de gravă 
pe cît faptul că agenţii secreți au găsit actele 
contabile ale lui Dutch. Avea notat totul pînă la 
ultimul cent : cui a dat şi de ta cine a primit bani. 

—- Erau scrise numele întregi ? 

— Atît de tîmpit nu era. Dar 
prescurtările erau ca-n jocul ăla de-a spionii, pe 
care-l joacă copiii. Pe toate le-au descifrat. 

— Şi ce-i cu asta ? Schultz era deja 
mort. 

— Actele erau o probă împotriva 
noastră şi în primul rînd, împotriva lui Lucky 
Luciano şi a celorlalţi boşi. Pînă atunci aveau ei o 
bănuială, dar se puteau şterge la fund cu ea. 

— Dewey a pus mîna pe documente ? 

— Da. Şi asta a fost cea mai mare 
porcărie. Dewey a rămas cu'buza umflată după ce 
Schultz a fost omorît. Toți se bucurau, dar au luat 
plasă. Procurorul a cîştigat un punct Împotriva 
noastră ceea ce a avut urmări groaznice. Toți sau 
aproape toți au fost implicați în această treabă şi 
asta a pus capac la toate, 

Fiindcă îl scăpase pe Schultz, procurorul 
Thomns E. Dewey a trecut la cazurile următoare 
de pe lista lui. Pe primul loc se afla Lucky Luciano, 
urmat de Lepke Buchalter şi Abe Reies, care au 
fost condamnaţi la închisoare. Dewey a devenit 
centrul atenţiei opiniei publice, care îl simpatiza, 
fiindcă era unul dintre primii, dacă nu chiar 
primul, care iniţiase campania împotriva criminali- 
tăţii. De trei ori a fost ales guvernator al statului 
New York şi o dată a candidat la funcţia de 
preşedinte al Statelor Unite. 

în toate oraşele americane restaurantele 
chinezeşti sînt cele mai bune. în Chinatown din 
New York ele se înşiră unul după altul. Sicilienii şi 
italienii, în general, sînt mari consumatori de 
spaghete şi macaroane şi dacă nu mănîncă într-o 
ospătărie italienească se duc la un restaurant 
chinezesc. într-o seară, Lucky Luciano stătea cu 
bunii săi prieteni într-un asemenea restaurant. 
Mîn- cau, beau şi comentau hotărîrea ciudată a 
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boşului, care a fost confirmată ulterior de 
procesele verbale semnate de agenţii F.B.I, La 
consfătuirea din Chinatown au participat adjuncţii 
lui Luciano pentru sectorul prostituție : „Little 
Dewie" Bertillo, James Federico şi Fio Brown, una 
din cele mai cunoscute proprietare de bordeluri. 

— Nu-mi plac afacerile astea murdare 
— a spus Lucky Luciano Vorbea cu o voce 
domoală, ca un gentleman bine educat. Aş vrea să 
termin odată, dar aşa de repede nu se poate. Să 
mai lăsăm să treacă încă două- trei luni pînă se 
limpezesc apele. Am impresia că afacerea vă 
scapă din mină Nu mai avem cîştiguri mari. De 
aceea propun ca, începînd de astăzi, toate 
patroanele de bordeluri să primească o leafă fixă 
săptămînală. S-a terminat cu procentul de 50 la 
sută. în funcţie de încasări. Şi încă ceva 
Bordelurile din zona New York ului vor fi incluse 
în sindicat şi administrate după aceleaşi principii 
ca reţeaua de magazine cu autoservire. Această 
schimbare radicală o viza în primul rînd pe Fio 
Brown. Ca o negustoreasă versată ce era, ea se 
făcu că nu aude nimic şi cu un aer degajat îl 
chemă pe ospătarul chinez. 


Bien-şen. Dar. porţie 
mare 


„MI De ce Lucky Luciano s-a hotărît să facă acest pas 
care i-a afectat atît de mult popularitatea ? Proprietarii 
bordelurilor considerate a fi stilpii comerţului cu sclave 
albe au pierdut venituri mari şi de aceea nu au scăpat 
prima ocazie ca să se răzbune. Procurorul Dewey şi 
directorul F.B.I., Hoover continuau să strîngă probe îm- 
potriva lui Lucky Luciano 

Lucky stătea retras în reşedinţa sa luxoasă de la 
Ritz Towers. Făcea plajă în grădină, înota în piscină şi nu 
apărea deloc în public. îşi cunoştea adversarii. Din ordi- 
nul primarului New York-ului. La Guardia, a fost arestat, 
dar şeful poliţiei, Valentino i-a dat drumul, fiindcă poliţia 
nu dispunea de probe suficiente ca să-l aducă în faţa 
tribunalului. 

Joe Adonis, Tommy Luchese şi Vito Genovese con- 
duceau imperiul comercial în numele şefului, deoarece 
operaţiile acestuia erau în primul rînd comerciale. Banii 
cîştigaţi în mod ilegal fuseseră- investiţi în întreprinderi 
industriale serioase, registrele de contabilitate erau în 
regulă şi impozitele plătite la zi 

F B I.-ui avea însă actele contabile şi 
documentele: , compromiţătoare rămase de la Schultz pe 
care le studia cu atenţie. Cercetările au luat însă o 
turnură neaşteptată deoarece în viaţa lui Luciano a 
apărut o femeie. O chema Eunice Carter şi 
era .adjunctul procurorului din cartierul Broadway. 


Ca procuror, Eunice Carter era specialistă în problema 
prostituţiei. Ascultase depoziţiile a zeci şi sute de fete 
decăzute şi se ocupase de problemele lor atît din punct 
de vedere al criminalisticii. rît şi sub raportul cauzelor şi 
al contextului social. Citind şi comparînd protocoalele, 
ea a constatat că declaraţiile prostituatelor semănau ca 
două picături de apă, toate fiind apărate de un singur 
birou de avocatură Părea că un avocat, nu foarte inge- 
nios şi cam leneş, inventase motivele ritre le 
determinase să alunece pe o cale greşită, iar ele, docile, 
repetau în faţa anchetatorului o lecţie ie mult învățată. 
DoamnaUarter a mai descoperit un amănunt interesant, 
şi anume că biroul de avocatură respectiv era plătit de 
cartelul crimei. 

Agenţii ' F.B.I, au pornit pe o nouă urmă şi i-au 
descoperit pe proxeneţii Ralph Liguori şi Benny Spiller 
care aveau rolurile lor bine determinate. Liguori 
supraveghea fetele şi Spiller făcea încasările şi repartiza 
veniturile. După ce i-au urmărit cîteva zile, agenţii F.B.I. 
au constatat că cei doi sînt nişte proxeneţi ordinari, în 
schimb, şeful lor, Bertillo, dirija din cabinetul unei 
societăţi comerciale fictive o reţea de 200 de bordeluri 
în cartierul Manhattan şi comanda o armată de 2 000 de 
prostituate. Mai tîrziu, s-a dovedit că „Little Dewie" 
Bertillo avea un venit lunar net de peste un milion de 
dolari, adus de fetele lui harnice care în cele din urmă l- 
au turnat. Tot aşa a fost turnat şi atotputernicul Lucky 
Luciano care încasa de pe urma prostituţiei mult mai 
"mult decît Bertillo. 

Poliţia cunoştea numele patronilor şi adresele lor, 
iar agenţii speciali au întocmit o listă completă a 
bordelurilor. O brigadă numeroasă se pregătea să facă o 
razie cum nu se mai pomenise la New York. Sute de 
prostituate din cele 200 de bordeluri din Manhattan au 
fost băgate la închisoare, iar altele au fost vizitate în 
apartamentele lor unde îşi aşteptau clienţii. ^Liguori, 
Spiller şi Bertillo au ajuns în spatele gratiilor fără ca 
unul să ştie de celălalt ; s-a procedat astfel pentru a se 
evita intervenţia pistolarilor cartelului crimei 

Şi prostituatele au început să vorbească, relatînd 
despre condiţiile inumane în care trebuiau să lucreze 
cîte 12—16 ore pe zi şi să cedeze mai mult de trei 
sferturi din cîştig. Dacă una din ele opunea rezistenţă, 
ucigaşii plătiţi aveau grijă ca ea să nu mai apuce 
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dimineaţa. Bătaia, torturile, umilinţele inumane făceau 
parte din viaţa cotidiană. 

Au început să vorbească şi proprietarii 
bordelurilor ale căror venituri se micşoraseră simţitor în 
urma hotă- rîrii lui Lucky Luciano. Au mai vorbit 
proxeneţii şi managerii care se străduiau să 
achiziţioneze forţă de muncă 
proaspătă. Clienţii au început şi ei să relateze despre 
condiţiile din bordelur ile newyorkeze. în .felul acesta au 
ieşit la iveală o serie de realităţi crude, pe baza cărora a 
putut fi întocmit actul de acuzare. 

Ulterior s-a afirmat că această razie de proporţii 
neobişnuite şi revolta prostituatelor nu a fost principalul 
motiv al căderii lui Luciano. Procurorul Dewey obținuse 
probe mai concludente de la proprietarii de restaurante 
şi de magazine care, nemaiavînd cu ce-şi plăti taxa de 
„protecţie", se temeau pentru viaţa lor. Dacă polițistul 
nu era mituit de sindicat, declaraţiile lor ajungeau pe 
biroul procurorului'Dewey, Şi unii funcţionari ai cartelu- 
lui crimei se plîngeau de condiţiile în care lucrau. 

în atmosfera creată de programul politic intern al 
lui Roosvelt denumit „New Deal", procurorul Dewey voia 
să mobilizeze opinia publică împotriva corupţiei, 
şantajului şi criminalităţii. Avea însă nevoie nu numai de 
înţelegere, dar şi de ajutor. De aceea a lansat un apel 
radiofonic către toţi cetăţenii amerieanfT'“ Sînt convins 
că dacă mă veţi sprijini, vom reuşi să stupim 
criminalitatea din New York. Acest oraş trebuie să 
devină un oraş ocolit de gangsteri. Dacă dispuneţi de 
probe mari sau mici, vă rugăm să ni le puneţi la 
dispoziţie. De rest ne ocupăm noi". Şi preşedintele 
centralei sindicale American Fede- ration of Labour, 
William Green, a făcut apel la liderii sindicali, cerîndu le 
să'se opună energic corupţiei şi abuzului de putere din 
sindicate. „Voi sprijini orice încercare de stirpire a 
influenţei criminalilor asupra sindicatului al cărui 
preşedinte sînt. Voi lupta împotriva lor oriunde şi 
oricînd".Conform unor declaraţii, directorul F.B.I. l-a 
decretat pe Luciano „inamicul public numărul unu", 
potrivit altora această afirmaţie ar fi fost făcută de 
procurorul Thomas E. Dewey. Cert este că în ziua de 2 
aprilie 1936 în lumea interlopă din New York s-a creat o 
partică generală Lucky Luciano intuia pericolul. S-a 
mutat în staţiunea Hot Springs din Arcansas unde avea 
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multe cunoştinţe în administraţia municipală şi din 
fondurile cartelului a mituit tot aparatul polițienesc, de 
la şef pînă la ultimul poliţist, între timp, procurorul 
Dewey înaintase actul de acuzare împotriva lui Luciano, 
care urma să compară în faţa instanţei împreună cu 
ciracii săi Liguori, Spiller şi Ber tillo, acuzaţi de 
proxenetism. 

Agenţii F B I nu l-au găsit pe Luciano, fiindcă 
aflind din timp ce se pune la cale, acesta se lăsase închis 
de ochii lumii şi fusese apoi eliberat pe o cahţiune de 5 
000 de dolari. Judecătorul corupt a refuzat să predea 
delincventul agenţilor F.B.I. fiindcă împotriva lui fusese 
deja intentată o acţiune penală. Dar procurorul Dewey şi 
directorul F B I, Hoover, nu s-au lăsaat pînă nu l-au 
determinat pe şeful poliţiei să-l aresteze pe gangster 
Luciano a fost băgat într-o închisoare dotată cu tot 
confortul necesar. în cartelul crimei exista însă o echipă 
întreagă de jurişti, care făceau tot felul de intervenţii 
legale şi ilegale. Funcţia de juristconsult principal era 
deţinută de Moses Polakoff, care pledase cu succes în 
favoarea multor criminali americani. El şi colegii săi s-au 
străduit să şi elibereze din nou şeful, Dar'n-au reuşit; 
aceasta însemna că mecanismul care pînă atunci 
funcţionase ireproşabil, clacase. Singurul lucru obţinut 
de Polakoff a fost să determine poliţia locală să se opună 
cu arma în mînă agenţilor F.B.I care cereau predarea 
criminalului. Guvernatorul statului Ar kansas a primit de 
la Washington ordinul de mobilizare a gărzii naţionale 
împotriva poliţiei locale. Era o intervenţie incredibilă, 
dar posibilă în condiţiile vieţii americane. 

între timp Luciano fusese mutat d'rn 
penitenciarul local de la Hot Springs la Little Rock de 
unde urma să fie preluat de agenţii F.B.I. Cartelul crimei 
a făcut o nouă încercare * un individ necunoscut l-a 
vizitat pe procurorul statului Arkansas şi fără să se 
prezinte i-a lăsat pe birou un pachet cu F>0 000 de 
dolari. Condiţia ? Lueky Luciano să nu fie predat 
agenţilor F.B.I. 

Disputele în jurul gangsterului şi a liderilor 
cartelului crimei au durat pînă la 13 mai 1936, cînd 
acuzatul Luciano împreună cu cei 12 complici au fost 
scoşi din închisoare şi aduşi în faţa tribunalului. Marele 
bos nu lua nimic în serios, fiindcă nu putea admite că ar 
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putea fi condamnat de judecătorul Phillip J. McCook. 
împărțea zîmbete reporterilor şi saluta colegii care luau 
parte la dezbateri. Era convins că echipa celor mai buni 
avocaţi din New York, în frunte cu Moses Polakoff, îl va 
înfunda pe acuzator, convingîndu-i pe juraţi de nevino- ^ 
văţia lui. 

După prima luare de cuvînt a lui i Dewey, a înţeles 
ij că situaţia nu este atît de uşoară pe cît îşi închipuia. i 
Acuzatorul pregătise procesul cu foarte multă atenţie. 
Ştia că în S.U.A. un proces bine condus îl poate scoate 
din umbră pe judecător, avocat, dar mai ales pe 
acuzatorul, care reprezenta interesul public, 
deschizîndu-i drum spre o carieră politică. Acesta era şi 
scopul pe care îl urmărea Dewey! Jurist remarcabil şi 
foarte ambițios, el a condusi dezbaterile cu talentul unui 
regizor care ştie să scoată în evidenţă momentele cele 
mai dramatice ale unei- piese, t asigurîndu-şi triumful 
atunci” cînd adversarul se aştepta cel mai puţin. 

După cîteva interogatorii, Lucky Luciano nu se” 
mai simţea atît de stăpîn pe sine ca înainte de a intra în 
sala tribunalului. Apoi procurorul a citat 68 de martori 
care j au fost supuşi pe rînd unui aspru interogatoriu. 
Depoziţiile lor l-au îngrozit pe Luciano. Cum îşi 
permiteau săvorbească în felul acesta ? De unde aveau 
atîta curaj ? 

Inculpatul a fost cel mai mult afectat de depoziţia 
criminalului Joe Bendix, care fusese condamnat la în- 
chisoare pe viaţă pentru omucidere. Procurorul îl 
scosese din închisoarea Sing-Sing pentru ă depune 
mărturie. Con-jdamnatul, căruia i se promisese 
reducerea pedepsei, a declarat că fusese angajat de 
Luciano personal în funcţia de paznic şi casier al unei 
case de toleranţă. în faţa în- i stanţei au compărut şi 
cîteva prostituate, Cockey Floo Brown a povestit, de 
pildă, cît de brutal a reprimat Lucky Luciano revolta 
fetelor exploatate care au îndrăznit să protesteze 
împotriva condiţiilor inumane în care lucrau. Naney 
Presser a relatat despre viaţa sumbră a unei prostituate 
adusă într-o stare jalnică de consumul de băuturi şi 
droguri. La început fusese amanta cîtorva mafioţi, 
după care a început să-l viziteze pe Lucky Luciano în 
apartamentul lui din „Ritz Towers". contra 250 de dolari 
pe noapte. După ce s-a săturat de ea, Luciano a anga- _ 
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jat-o într-un bordel, numit „abator" îe jargonul prosti- 
tuatelor. Preţul ei a început să scadă, vertiginos de la 
lună la lună, devenind în cele din urmă callgirl „fată 
comandată la telefon", care primea atit cît să-i ajungă 
pentru o doză zilnică de heroină. Juraţii au audiat rela- 
tările zguduitoare în legătură cu metodele folosite de " 
proprietarii moderni de sclave. Deşi nu toate mărturiile 
au fost convingătoare, ca de pildă cea a lui Presser care 
nu a ştiut să localizeze blocul cu apartamente luxoase 
din „Ritz Towers", situaţia lui Lucky Luciano devenise 
clară întregii asistenţe, el fiind singurul care mai spera 
să,scape basma curată. 

După o scurtă deliberare, pe baza -celor 62 de 
puncte ale capului de acuzare, inculpatul a fost 
condamnat la 30 pînă la 50 de ani închisoare. 

La început a fost închis la SingrSing unde în 
urma controlului medical pe care i l-a făcut, doctorul L. 
E. Kien- holtz a notat în fişa. lui : „Coeficient de 
inteligenţă la limita inferioară. Individ „periculos, 
dependent de droguri, ar trebui să frecventeze şcoala 
închisorii şi să înveţe o meserie". Apoi a fost transferat 
la penitenciarul Clinton din Danncmor, în apropierea 
orăşelului Malone din statul New York unde" deţinutul 
Lucky Luciano a primit numărul 92168, fiind plasat în 
categoria delincvenţilor normali. 

UN DEŢINUT FOARTE RESPECTAT 
— Mă numesc John Harding şi sînt gardian de noapte la 
penitenciarul din Clinton. 

— Ce ştiţi despre vizitele speciale pe care le- 
a primit deţinutul Charles Luciano în perioada 2 iulie 
1936 — începutul anului 1942. 

— Nu ştiu dacă ele au fost sau 
nu aprobate, dar vă pot spune că a fost vizitat de şase 
sau sapte ori de nişte indivizi necunoscuţi. 


— De ce necunoscuți ? 

— Nu s-au prezentat. 

— Erau obligați să prezinte permisul şi să fie 
trecuţi în registru. 

— Nu sînt foarte sigur dar nu cred că au 
fost.înregistraţi. 

— Cine era gardian- şef la Clinton ? 

— Thomas H. Murphy. 
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— Credeţi că a fost mituit pentru a le înlesni 
celor şase sau şapte indivizi întîlnirea cu Charlie Luciano 
2 


— Nu ştiu, dar în orice caz vizitele nu au fost 
legale. Cel puţin modul în care s.au desfăşurat. Şi, în 
treacăt fie spus, cei şase sau şapte vizitatori nu au fost 
decit trei. De fiecare dată au venit de la New York la 
Pluttsburgh cu trenul de după-amiază, au închiriat un 
taxi şi s-au dus acasă la gardianul şef Murphy. 

— La ce distanță se afla casa' lui ? 

— La saisprezece mile de aeroport. Murphy i- 
a Conduş în biroul închisorii unde fratele lui, Frank 
Murphy, era copist, lăsînd să se creadă că îi fac acestuia 
o vizită oficială. Nu au fost trecuţi în registrul de vizite 
permise. 

Copistul Murphy l-a chemat apoi pe sergentul Wilfred 
Bourey, care îl aducea pe Luciano din celulă şi îl intro- 
ducea în biroul gardianului, unde putea discuta cu prie- 
tenii săi în linişte, iară asistenţă La ora opt seara, la 
Clinton intra schimbul de noapte din care făceam şi eu 
parte. Sergentul Bourey mi-a comunicat scurt şi concis 
că Frank Murphy îi supraveghează pe vizitatorii lui Lu- 
ciano şi că nimeni nu are voie să-i deranjeze. 

De fapt Murphy nu stătea în birou. 

= Nu. Luciano rămînea singur cu vizitatorii 
săi. Uneori Murphy mă suna la telefon între opt şi un 
sfert şi opt jumătate ca să-mi spună să-l duc pe Luciana 
înapoi în celulă. 

— înseamnă cu i-ați văzut pe vizitatori ? 

= Da. 

— Cine erau ? 

— Nu-mi aduc aminte de chipurile lor. 

— -Păreau italieni sau americani ? 

— Nu arătau a italieni. Erau bine îmbrăcați, 
ca nişte oameni de afaceri înstăriți, dar nu aveau 
servietă; 

— I-ați recunoaşte din fotografii ? 

— După atîția ani ? Mă îndoiesc. 

Luciano a mai primit cîteva vizite legale care au 
fost înscrise în registrul închisorii. L-au vizitat de cîteva 
ori! fraţii, sora, nepotul, doi funcționari de la poliţie şi de 
la secţia pentru combaterea traficului cu droguri. 
Luciano a refuzat s-ă stea de vorbă cu ei şi s-a înapoiat 
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în celulă. Prin aceste vizite, legale sau ilegale, 
preşedintele cartelului crimei intra în legătură cu 
adjuncţii săi. Aceştia primeau ordine de la penitenciarul 
din Dannemor şi prezentau facturile deţinutului numărul 
92 168. Prin intermediul altor gangsteri-deţinuţi Luciano 
continua să-şi dirijeze afacerile ilegale. 

în protocoale verbale ale comisiei de anchetă a 
lui Herlands este menţionată o vizită a cărei motivaţie 
nu a fost găsită : vizita judecătorului Philipp J. McCook 
care s-a întîlnit eu Luciano în ziua de 24 august 1939. 
Ulterior. Luciano a povestit ziariştilor că judecătorul a 
venit să-l 
ceară iertare fiindcă nu putea să doarmă liniştit din 
cauză că avea mustrări de conştiinţă. 

Deşi nu există probe care să confirme această 
afirmaţie, se poate trage concluzia că Luciano se temea 
să nu fie omorît de un deţinut din ordinul adjuncţilor săi. 
Prin urmare judecătorul care se ocupa de cazul lui îl 
vizita ca să verifice temeinicia acestor suspiciuni. Avînd 
În vedere că în urma vizitelor acestuia, nu s-a schimbat 
nimic în regimul de viaţă al deţinutului, plîngerea lui s-a 
dovedit nejustificată. Toate celelalte vizite, ilegale în 
felul lor, au fost autorizate de oficialități şi pregătite din 
umbră cu multă grijă de Serviciul de contrainformaţii al 
forţelor navale americane. 

După ce s-a constatat că şeful Mafiei din zona 
portuară nu poate executa toate ordinele lui Haffenden, 
Serviciul de contrainformaţii a început să caute o pistă 
pentru a ajunge la deţinutul Luciano şi a-i intra în graţii. 
Ch. R. Haffenden şi-a adus aminte de inspectorul distric- 
tual al poliţiei newyorkeze, Howard W. Nuget. L-a sunat 
la biroul din Hawthorn, Westchester County şi l-a invitat 
să ia masa împreună la Railroad Club. 

— După părerea mea, a spus inspectorul de 
poliţie,. fără a sta prea mult pe gînduri — singura cale ce 
duce la Clinton trece pe la John Lyons, comisarul pentru 
aplicarea pedepselor. Nimeni..în afară de el nu-ţi poale 
aranja o întîlnire. 

— înseamnă că trebuie să începem cu 
procurorul districtual Gurfein. a gîndit Haffenden cu 
voce tare. 

— Se înțelege de la sine ! 
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Se cuvine să 
menţionăm aici că pe 
atunci Serviciul de 
contrainformaţii 
american semăna cu o 
asociaţie de amatori. 
Astăzi C.I.A. poate 
telefona unui director 
de închisoare şi într-o 
oră deţinutul stă în 
poziţie de drepţi în faţa 
reprezentantului ei. 
Noi însă ne referim la 
perioada de la 
începutul războiului 
cînd mulţi ofiţeri erau- 
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rezervişti, iar alţii — 
aventurieri. Pînă şi 
gangsterii care erau 
urmăriţi pas cu pas de 
poliţie se angajau 
voluntar în armată, 
simuliînd sentimente 
patriotice. De fapt, ei 
îmbră- caseră uniforma 
ca să scape de poliţie 


— .Lanza e la capătul puterilor — a spus 
Haffenden la întîlnirea cu procurorul Gurfeiri de la 
hotelul „Asto- ria", Avem nevoie de Luciano. 

— Cine spune asta ? Dumneavoastră sau 
Lanza ? — a întrebat procurorul. 

= Lanza. 

— Nu e la mijloc vreun vicleşug ? 

— Mă îndoiesc. N-are nici un motiv. Orieît s- 
ar strădui Lanza, Luciano rămîne şeful cartelului crimei 
şi trebuie să-i ceară ajutor. 

— Ce bunăvoință înduioşătoare. Ştii, 
Haffenden, îi cunosc puţin pe ticăloşii ăştia. Mi se pare 
suspect că aceşti macaronari,! care s-au refugiat la noi 
din cauza sărăciei, rămînînd de fapt tot nişte 
macaronari, fac acum pe marii patrioţi americani. De 
cînd au venit pe lume, ei au urii .tot ce e american 
Bineînţeles totul. în afară de dolari. 

— Mă ajutaţi ? 

— Desigur, dar ara nevoie de aprobarea. 
şefului. 

— A lui Frank Hogan ? — a întrebat 
Haffenden 

— Chiar mîine o să vorbesc cu el. 

Maşinăria s-a pus din- nou în mişcare, Gurfein I-a 
vizitat pe Hogan care şi-a dat acordul preliminar pentru 
organizarea operaţiei şi l-a sfătuit să-i caute pe avocatul 
Moses Polakoff ca să aranjeze o întîlnire la închisoare. 
Lanza şi Luciano vor discuta, iar Polakoff va participa 
numai ca mijlocitor. 

Nu ştim de ce se temeau. Luciano se găsea în 
spatele gratiilor şi oricînd directorul închisorii putea fi 
rugat să organizeze o întrevedere cu Luciano în camera 
de vizite. Operația s-a amînat, fiindcă mai întîi trebuiau 
culese informaţii despre Polakoff. 

S-a aflat că din 1920 era membru plin al baroului 
newyorkez. În perioada 1921 — martie 1925 a lucrat la 
tribunalul din New York, a fost substitut de procuror în 
districtul de sud al New York-ului şi şeful secţiei de 
criminalistică a colonelului William Hayward. între 1928 
—1932 a fost membru rtl Procuraturii Generale şi s-a 
ocupat de anchetarea fraudelor electorale Era un! 
avocat iscusit. Pentru apărarea lui Luciano a primit un 
onorariu de 100 000 de dolari şi cu toate acestea nu a 
reuşit să cîştige nici măcar recursul. În fişierul închisorii 


iar pînă seara această vizită ar fi constituit subiect de 
discuţie pentru întreaga lume interlopă newyorkeză. 

Clinton Prison din Dannemor este un iad şi 
totodată un purgatoriu. Un zid înalt de 12—45 metri 
desparte închisoarea de lumea exterioară. Adirondack 
MoUtains este un masiv muntos romantic care se întinde 
de la fluviul Sf. Laurenţiu pînă aproape de graniţa cu 
Canada, alcătuind astăzi Adirondack Forest Preserve, o 
rezervaţie naturală, sălbatică şi atractivă. Clima acestui 
ţinut este aspră : o jumătate de an viscoleşte şi e ger, iar 
cealaltă jumătate bate vîntul care pătrunde în celule prin 
crăpă- turile'ferestrelor. Căldura verii umede nu se face 
simțită în spatele zidului înalt de piatră. Clinton Prison 
este o închisoare sumbră, aşezată într-un loc 
înspăimîntător. Temniţa a fost construită în 1845 şi este 
şi astăzi penitenciarul în care sînt închişi cei mai 
periculoşi criminali. 

După ce au servit micul dejun la restaurantul 
„Long- champs", Gurfein, Polakoff şi Lansky an plecat la 
hotelul „Astor“ unde în camera 196 îi aştepta căpitanul 
de covertă Haffenden. Prezentările erau inutile fiindcă 
ofiţerul de contrainformaţii aflase de la agenţii lui că în 
ierarhia lumii interlope Meyer Lansky ocupă un loc de 
frunte. 

În timpul prohibiţiei se îmbogăţise, făcînd trafic 
cu whisky, la fel ca celebrul Al Capone ; dar spre 
deosebire de acesta supravieţuise crizei. Acum avea o 
reţea întinsă de automate cu jetoane instalate în toate 
tavernele, speluncile şi sălile de dans. 

La rîndul său, Lansky ştia cine e Haffenden şi de 
ce s-au întîlnit aici şi nu în biroul lui din Church Street. 
Se punea la cale o operaţie mare şi secretă : din portul 
New York urma să plece un transport de arme şi muniții 
foarte important pentru evoluţia situaţiei de pe 
fronturi!.- din Europa 

— Domnilor, uitaţi despre ce. este vorba, a 
spus Raffenden. Cunoaştem legea Mafiei : Cine 
vorbeşte, moare. Nu cerem nimic altceva decît discreţia 
muncitorilor din port: să nu vadă, să nu vorbească şi să 
nu audă. 

Meyer Lansky era de origine evreu şi indiferent 
de crimele pe care le avea la activ, din motive lesne de 
înţeles, era dispus să ajute pe oricine în lupta împotriva 


naziştilor. Mai tîrziu el a evocat această bunăvoință ca 
pretext pentru a-şi face reclamă şi a trece drept mare 
patriot; dar oricine în locul lui ar fi procedat la fel, mai 
ales în Statele Unite. Meyer Lansky şi-a povestit viaţa 
ziariştilor Eisenberg, Dano şi Landau *, care au apreciat 
însă declaraţiile lui ca fiind exagerate. 

De la hotelul „Astor" Meyer Lansky a plecat să se 
întîlnească cu marele bos al Mafiei, Frank Costello ; apoi 
l-a vizitat pe -temutul ucigaş Albert Anastasia', şeful fir- 
mei Murder Inc. care măgulit"de colaborare, a consimţit 
să-l ajute. În cele din urmă, s-a aliat şi Joe Lanza cu pes- 
carii şi vînzătorii lui de peşte, Deşi toţi erau de acord să 
colaboreze, această mare orchestră nu putea fi 
acordată ; Haffen den a înţeles, că trebuie să discute cu 
Lucky Luciano 

La început au vrut să-l transfere la închisoarea 
Sing- Sing, dar John A. Lyons, directorul penitenciarelor 
din zona New York-ului, a venit cu altă propunere : 

— Cel mai bine ar fi să-l mutăm la Great 
Meadows. 

— La Comstock ? — a întrebat Haffenden. 

— Da, la Comstock sînt condiţii mai bune atît 
pentru deţinuţi cît şi pentru dumneavoastră. Este un 
penitenciar parcă special făcut pentru vizite discrete. 

Meyer Lansky, Frank Costello şi abilul avocat 
Moses Polakoff au plecat cu trenul la Albany. Aici au 
închiriat un automobil în care au străbătut ultima sută 
de kilometri. Toate întâlnirile dintre civili şi deţinuţi sînt 
identice : o celulă cu zăbrele, curiozitate, apoi o surpriză 
sinceră. 

— Nu mă aşteptam de loc să va văd. De fapt 
de ce m-ați adus aici ? Cum m-aţi găsit ? Cine v-a dat 
autorizație ? i-a întrebat Luciano. v 

A primit un pachet cu dulciuri şi explicații 
detaliate din care a înțeles că această colaborare cu 
Serviciul de contrainformaţii al forțelor navale i-ar putea 
fi utilă deoarece peste tot în lume e valabil principiul,: te 
ajut dacă mă ajuţi. 

— Crezi că îmi vor reduce pedeapsa ? 
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W—, După părerea mea, ai putea să ceri. 

— Şi după aceea ce se va întîmpla ? 

— Cum ce se va întîmpla ? 

— Mă vor extrăda. 

— De ce-ar face-o ? — a întrebat Meyer 
Lansky. Avocatul Polakoff i-a explicat. 

— Lucky nu are cetăţenie americană. După 
ce a fost condamnat, decretul de expulzare a rămas în 
vigoare. 

— La cîţi ani a fost condamnat ? 

— La 30 pînă la 50 de ani. În funcție de 
comportare. 

— Ar trebui păstrat un secret absolut. Altfel, 
cînd o să mă întorc în Italia, voi fi lichidat. Şi va trebui 
să mă întorc. După ce am fost condamnat, mi s-a- adus 
în celulă sentinţa de expulzare, conform căreia nici o 
ţară nu are voie să-mi ofere cetăţenie. Dacă ies din 
închisoare, voi fi împuşcat. 

Nu există dovezi care să ateste că serviciu] de 
contrainformaţii al marinei americane ar fi promis lui 
Luciano o recompensă pentru serviciile aduse. Era însă 
logic ca această colaborare să fie utilă ambelor părţi, 
ceea ce fusese de altfel sugerat de avocatul Polakoff, de 
Wolf şi de asociaţii lui Luciano, Lansky şi Costello. A fost 
o înţelegere tacită, fără obligaţii şi fără garanţii. 

în realitate, cartelul crimei din Statele Unite a 
ajutat armata americană să pregătească debarcarea în 
Sicilia şi să asigure încărcarea şi traseul unor convoaie 
importante a căror destinaţie era Marea Britanie. Ştim 
că debarcarea a reuşit, dar nu ştim care a fost meritul 
naşului mafiot 
Lucky Luciano şi al asociaţilor săi Lansky şi Costello. 
Generalul american de armată George Patton a declarat 
ulterior că debarcarea în Sicilia „a fost cel mai rapid 
atao fulger cunoscut din istorie". Vom încerca prin 
urmare, să aflăm în ce măsură gangsterii americani au 
contribuit la succesul acestei operaţii care a constituit o 
cotitură importantă pe frontul din Europa. 

Să revenim la momentul transferării lui Luciano 
de la Clinton Prison din Dannemor la Great Meadows. 
Comisia de anchetă Herlands a constatat că acest 
transfer s-a efectuat în cel mai desăvîrşit secret. La 5 
mai 1942 şeful închisorii Lyons, a fost vizitat de ofiţerii 


de contrainfor- maţii, locotenent Lawrence Cowen şi de 
adjunctul său, Harold V. Lamberson care i-au dat un plic 
sigilat pe care scria „citeşte şi arde-l" ! Plicul conţinea 
cererea oficială ca Luciano să fie transferat într-un alt 
penitenciar, mai accesibil şi era semnată de căpitanul de 
covertă Haffen- den. Transferul s-a efectuat la scurtă 
vreme după aceea într-un mod foarte oomplicatr" " 

— Luciano, strînge-ţi lucrurile ! — i-a zis într-o zi 
gardianul deţinutului numărul 92 168 ; acelaşi lucru l-a 
spus şi altor şapte deţinuţi, care nu bănuiau nimic. în 
aceeaşi dimineaţă, alţi opt deţinuţi, care nici ei nu ştiau 
nimic, se pregăteau să părăsească închisoarea Great - 
Meadows, aflată nu departe de Comstock. în aceeaşi zi s- 
a produs rocada. Deţinuţii de la Great Meadows au fost 
transferați la Dannemor, iar cei de la Dannemor la Great 
Meadows. De ce s-a procedat atît de complicat, dacă era 
vorba doar de transferul lui Lucky Luciano? 


Ulterior totul s-a clarificat. Lucky Luciano era o 
adevărată vedetă printre deţinuţi, prinţul închisorii 
Dannemor, un milionar înconjurat de tilhari. Dacă într-o 
zi el ar fi fost urcat într-un automobil şi transportat în 
altă parte, cei 1 500 de deţinuţi ar fi intrat la bănuială ; 
de asemenea, noul venit ar fi generat suspiciuni la Great 
Meadows. Din această cauză comisarul Lyons a pus la 
cale un schimb complicat care părea a fi o măsură cu 
caracter administrativTransferul a avut loc la 12 mai 
1942. Dup£ trei zile, gardianul şef al închisorii Great 
MeadOws, comisarul Vernon A. Morhous, a primit o 
scrisoare „personală şi confidențială" : 

„Stimate comisare Morhous ! 

îmi permit să vă aduc la cunoştinţă că Meyer 
Lansky a primit autorizaţia de a-l vizita la închisoare pe 
deţinutul Charles Luciano şi de a discuta cu el în 
prezenţa domnului Polakoff, avocatul acestuia. După 
cum vă este cunoscut, autorizaţia a fost eliberată în 
cadrul anchetei guvernamentale secrete, despre care am 
discutat recent la Albany. în acest sens, vă rog să nu 
insistaţi să fie luate amprentele domnilor Polakoff şi 
Lansky, conform regulamentului şi să le daţi voie să 
discute cu deuna. Luciano fără asistență. Semnat, 
Lyons". 

în procesele verbale ale comisiei de anchetă 
Herlands este consemnată şi următoarea depoziție 
prestată sub jurămînt de Morhous : 

„De atunci, comisarul (Lyons — V.PB.) mă anunţa 
la telefon de fiecare dată cînd Luciano urma să fie vizitat 
de Polakoff şi de alte cîteva persoane. După terminarea 
vizitei, comisarul Lyons primea o notă scrisă privind ora 
şi durata vizitei. Domnul Polakoff îmi transmitea de 
obicei un bileţel cu numele vizitatorilor. în total s-au 
trimis nouăsprezece asemenea note, începînd cu 4 iunie 
1942 cînd a avut loc prima vizită. Indicaţiile privind mo- 
dul cum trebuie organizate vizitele la deţinutul Luciano 
au fost emise în mai 1942 şi au rămas valabile pînă la 
încheierea operaţiei". 

în seara zilei de 12 mai, cu puţin timp înainte de 
schimbarea gărzii, Luciano împreună cu alţi şapte deţi- 
nuţi, au păşit pragul închisorii Great Meadows. A fost 
dus la ambulatoriu şi examinat de medicul Leo A. Thume 
care a notat în fişă : „Deţinutul are 44 de ani, este bine 
dezvoltat şi bine hrănit. Are un sifilis complet vindecat, 


testul Wassermann este negativ din anul 1942". La indi- 
caţia medicului; care a constatat un suflu slab al inimii, 
Luciano a început să se bucure de o oarecare libertate, 
împărțind mîncarea celorlalţi deţinuţi şi asigurînd cură- 
tenia pe palierele închisorii. Fişa mai face referiri la un 
document important, anexat la dosar — sentinţa de exi- 
lare a deţinutului imediat după ispăşirea pedepsei sau 
după eliberarea lui din motive de bună purtare. 

Să revenim însă la declaraţia pe care a făcut-o 
Luciano după prima vizită a negociatorilor. „Fiţi atenţi**, 
le-a zis el. „Dacă îmi vor da drumul, Vdi fi exilat. Nimeni 
nu ştie .cum se va termina războiul., Indiferent de ce voi 
face, vreau ca totul să rămînă strict între noi. Nu vreau 
să mă întorc în Italia purtînd stigmatul de trădători 

Acesta a fost prin urmare patriotismul 
„americanului" Luciano, atît de mult comentat mai 
târziu. Criminal versat şi şef mafiot, el s-a gîndit la toate 
posibilităţile, inclusiv la cea a înfrîngerii Statelor Unite, 
nefiind nici pe departe un idealist, aşa cum a fost 
prezentat de unii ziarişti şi membri ai Serviciului de 
contrainformaţii al forţelor navale. 

În ziua de 4 iunie Luciano” fost vizitat de Joe 
Lanza de la care a aflat prin ce cîificultăţi trece Serviciul 
de contrainformaţii ca să ducă la bun sfîrşit misiunea 
primită Discuţia s-a purtat în prezenţa avocatului 
Polakoff, care a stat retras într-un colț, citind ziarul. 

— Caută-l pe Dunn ! — i-a spus Luciano. 

T— Pe Cockey Dunn ? 

— Da. Pe „Chiorul". Este prieten cu Ryan de 
la „International Longshorerfiens Association". 

—WĦ [deea nu-i rea deloc — a răspuns Joe 
Lanza.Dunn „Chiorul" nu era un delincvent oarecare, ci 
unul dintre cei mai periculoși boşi din portul New York. 
Se. ştia că nu stă prea mult pe gînduri cînd trebuie să 
scape de un partener sau de un martor incomod. Era un 
individ primitiv, dar avea relații şi cuvîntul lui atîrna 
greu, fiindcă toţi îi ştiau de frică. Ceilalţi pe care 
Luciano i-a recomandat lui Lanza nu erau în stare de 
nimic; fraiii Camard, liderii sindicali din Brooklyn, Albert 
Anastasia, Jack Parisi şi Anthony Romeo erau criminali 
cu un cazier bogat, dar şi multe crime nedovedite. Iată 
Cine trebuia să ajute Serviciul de contrainformaţii al 
forţelor navale şi să asigure încărcarea raoidă şi sigură a 


convoaielor americane ce urmau să plece în Europa şi 
Uniunea Sovietică 

Joe Adonis şi Frank Costello, de numele cărora 
Lanza auzise de la Luciano, erau figuri de primă 
importanţă ale lumii interlope. Lucky Luciano dădea 
ordine, iar Joe Lanza le transmitea mai departe. Mafia 
avea grijă ca în port să domnească liniştea, iar Serviciul 
de contrainfor- maţii al forţelor navale ale S.U.A. 
acceptase tacit ea imensa zonă portuară să fie controlată 
de gangsteri. A fost o manevră bună ? A meritat ? ' 

Mafia a speculat această ocazie. Atât în vreme de 
război, cît şi în împrejurări excepţionale şefii ei s-au 
gîndit cum să obţină profituri care să consolideze poziţia 
cartelului crimei. Aceşti italieni, mai bine zis sicilieni, 1l- 
au urmat pe Mussolini care după venirea la putere a 
iniţiat din motive de pură concurenţă, o campanie 
împotriva Mafiei. Sicilia &ra însă departe şi ei nu aveau 
o imagine prea clară despre această insulă ştîncoasă. Nu 
intenționau să revină în vechea lor patrie unde domnea 
sărăcia. Copii lor învățau în şcoli americane, vorbeau o 
italiană stilcită şi nu cunoşteau de loc dialectul sicilian. 
Toţi cei care au încercat să explice mai tîrziu 
comportarea mafioţilor prin sentimentul datoriei pe care 
îl aveau faţă de noua lor patrie, prin solidaritatea 
luptătorilor antifascişti şi chiar printr-o angajare în lupta 
naţională s-au înşelat foarte mult sau au încercat să 
influenţeze opinia publică. 

La a doua întîlnire cu deţinutul au fost perfectate 
toate detaliile operaţiei. Luciano a aflat cu plăcere că 
realizarea ei a devenit posibilă şi că toţi sînt dispuşi să 
colaboreze. Apoi gangsterii au început să vorbească 
italieneşte şi nimeni n-a înţeles despre ce discutau. 
Vizita a durat mai mult de trei ore. Probabil au discutat 
despre viitorul , Mafiei, despre planurile de reorganizare 
â acesteia şi de activitatea în perioada postbelică. 
Serviciul de contra- informaţii a înlesnit liderilor 
guvernului invizibil al SUA, cum era denumită Mafia, să 
discute în linişte. 

Cochetarea cu aceşti delincvenţi a depăşit toate 
limitele raţionale. Cockey Dunn, un criminal cu nouă 
condamnări ia activ, discuta de ia egal la egal cu 
căpitanul de covertă Haffenden în biroul secret al 
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acestuia de la hotelul „Astoria" Nu se cunoaşte precis 
obiectul discuţiei. dar e posibil ca Haffenden să-i fi cerut 
informaţii şi un extras din cazier. Cu puţin timp înainte, 
Cockey Dunn ispăşise o pedeapsă de doi ani la Sing 
Sing, fusese adus în faţa instanţei pentru şantaj şi 
violenţă, iar la 16 ianuarie 1942 suferise o condamnare 
la închisoare pentru o perioadă nelimitată După 
înaintarea cererii de recurs şi achitarea cauţiunii, 
fusese" pus în libertate şi lucra pentru Serviciul de 
contrainformaţii al forţelor na- jale ale Statelor Unite. 
Ulterior a fost condamnat la scaunul electric pentru 
omucidere. Acum însă primise un număr de înregistrare, 
devenind confidentul oficial al acestui serviciu. 

împreună cu McGreath, cumnatul său, a procurat 
agenţilor lui Haffenden carnete de membru al sindicatu- 
lui muncitorilor portuari şi i-a ajutat să se strecoare 
printre cei ce lucrau pe cheiurile_,„Hudson-ului. Misiunea 
lor era să preîntîmpine sabotajele sau grevele în zona 
respectivă. 

Hotelul marinăresc „Great Nothern" avea 
douăzeci de camere ce se închiriau cu ora. un bar şi un 
restaurant deschis toată noaptea. Aici se distrau şi se 
îmbăt-'e cherii. iar marinarii îşi cheltuiau banii cu 
prostituatele. Serviciul de contrainformaţii al forţelor 
navale aflase că hotelul era locul de în'tî'inire al 
spionilor germani şi Dunn a primit sarcina să verifice 
această ipoteză Oamenii lui au început să frecventeze 
barul, iar unii s-au angajat chelneri Trăgeau cu urechea 
la discuţiile docherilor, apoi se retrăgeau în bucătărie, 
făceau liste cu numele celor suspecți şi le transmiteau 
şefului. 

„Great Nothern" nu era singurul local 
supravegheat. Oamenii lui Dunn şi-au făcut apariţia şi în 
alte loraluri de noapte. La hotelul „West Side" au 
constatat, de pildă, că doi indivizi necunoscuţi intră în 
vorbă cu marinarii şi încearcă să i tragă de limbă. 

Rapoartele au aiuns la Haffenden Serviciu! de 
contrainformaţii i-a urmărit pe suspecți, dar nu a reuşit 
să strîngă probe suficiente ea să-i aresteze, iar cei doi 
trădători au dispărut fără urmă. întrebat ce s-a întîmplat 
cu ei, Dunn a răspuns cu subînţeles : 

— În privința acestor băieți nu trebuie să vă 
faceți griji. 


EL 


Nu i s-a reproşat nimic, deşi se ştia că cei doi au 
fost omoriţi din ordinul lui; i s-a atras totuşi atenţia într- 
un mod amical că înainte de a mai întreprinde ceva 
trebuie să anunţe Serviciul de contrainformaţii. 

— Erau vremuri de război, iar DUnn era un 
dur, a declarat mai tîrziu Meyer Lansky. Altfel n-ar fi 
rezistat printre lupii din docuri. Se descurca. Avea grijă 
ca încărcarea vapoarelor să nu dureze prea mult şi totul 
să iasă bine. Credea că serveşte o cauză nobilă. Mai 
tîrziu a fost condamnat la scaunul electric pentru 
omucidere. 

Un alt individ „calificat", propus de Lucky 
Luciano să colaboreze cu Serviciul de contrainformaţii al 
forțelor navale a fost Jeremiah Sullivan, delincvent, care 
ispăşise o condamnare de zece ani la Sing-Sing. în port 
era cunoscut sub numele de John McCue şi datorită 
calităților sale devenise mîna dreaptă a lui Ryan, 
preşedintele sindicatului muncitorilor portuari. 

Colaborarea lui John JYÎcCue cu Serviciul de 
contrainformaţii a avut un caracter special. El se ocupa 
de educarea nesupuşilor,, folosind o metodă eficientă. La 
început, ca un avertisment le dădea o bătaie zdravănă, 
care ulterior se solda cu fracturi şi internări în spital. 
După aceea era respectat şi ordinele lui — executate 
fără cricnire. 


Colaborarea Serviciului 
de contrainformaţii 
american cu lumea 
interlopă a fost unică în 
felul ei. Zvonurile 
despre alianţa dintre 
ofiţerii de marină şi 
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asasini sau delincvenţi 
a provocat la început 
stupoare, iar cei re- 
crutaţi au rămas în cel 
mai rău caz surprinşi. 
O mărturie elocventă în 
acest sens o constituie 
depoziţia locotenentu- 
lui Josepf Kaitz 


„Din 1935 el a lucrat ca anchetator la procuratura 
districtuală condusă de procurorul Dewey şi mai tîrziu 
de Hogan. După izbucnirea războiului s-a înrolat în 
armată şi a intrat la şcoala de ofiţeri din Dartmouth. 
După opfc săptămîni de exerciţii a fost mutat la şcoala 
Serviciului de contrainformaţii a forţelor navale din 
Washington iar după o lună — la secţia căpitanului de 
covertă Haffenden din ChurchStreet numărul 50. 

„într-o zi, căpitanul de covertă Haffenden m-a 
chemat în biroul său — a declarat mai tîrziu locotenentul 
Kaitz — şi mi-a comunicat că am fost repartizat într-o 
grupă specială care va colabora cu indivizi din lumea 
interlopă ; unii dintre ei îmi erau deja cunoscuţi de la 
procuratură. La început trebuia să iau legătura cu Joe 
Adonis şi prin intermediul lui cu un anume William 
McCabe, zis Tough Willie sau «Ucigaşul McCabe»". 

Haffenden i-a explicat noului său colaborator în 
ce consta operaţia secretă pe care eminenţa cenuşie 
Lucky Luciano o conducea din închisoare. 
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„Am fost uimit aflînd că şi capo-mafioso auzise de 
mine. El dăduse ordin ucigaşilor din New York să-mi dea 
tot concureul". 

Fostul apărător al legii şi reprezentant al 
procuraturii s-a întîlnit cu criminalul McCabe, cu care a 
discutat de la egal la egal. Au examinat împreună toate 
detaliile, iar Kaitz care de luni de zile îl căuta fqră 
succes pe ucigaş, l-a sunat acasă şi au stabilit să se 
întîlnească în cel mai apropiat restaurant. După război, 
cînd n-a mai trebuit să ascundă unele amănunte ale 
acestei misiuni secrete, Kaitz şi-a manifestat uimirea în 
legătură cu evenimentele de atunci. 

„în vremurile acelea de război totul era posibil. 
La un colţ de stradă m-am întîlnit cu unul dintre cei mar 
periculoşi gangsteri din America, Nu-mi venea să cred. 
Era Joe Adonis care m-a prezentat confraţilor săi şi 
împreună am vizitat cîteva localuri suspecte”. 

Mafia a colaborat într-un mod neobişnuit cu 
Serviciul de contrainformaţii american şi mai ales cu 
membrii Serviciului de contrainformaţii al forţelor 
navale. Mai bine zis aceştia din urmă au devenit 
salariaţii Mafiei, prestînd 0 activitate ilegală în interesul 
legii şi al justiţiei. Serviciul avea sute sau chiar- mii. de 
agenţi care lucrau în; agenţii de pariuri, încasau lozuri 
ilegale, erau proprietari; de restaurante, magazine, 
chioşcuri de ziare, vînzători de> băuturi spirtoase sau 
de ţigări. În fiecare zi erau vizitaţi la o anumită oră de 
încasatorii centralei cărora le dădeau tichetele şi banii 
pe care se pariase. Existau sute, ba chiar mii de 
asemenea încasatori, acesta fiind modul cel mai discret 
de deghizare a agenţilor Serviciului de contra- 
informaţii. Lucky Luciano a aprobat proiectul, Joe Lanza 
a primit ordin să se ocupe de partea organizatorică, iar 
ucigaşul McCabe de realizarea lui. Acesta din urmă era 
incasator-şef în cartierul Harlem şi avea în şuberdinea 
lui încasatori în rîndurile cărora lucrau cîteva zeci de 
ofiţeri de contrainformaţii. Lucrau bine şi Lansky era 
mulţumit de ei. ' 

„întotdeauna au predat banii, pînă la ultimul 
cent. Erau corecți şi demni de încredere. După eîte ştiu 
acesta a fost unicul caz cînd militarii din marina 
americană de război au colaborat x;u Mafia." 
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în timpul , celui de al doilea război mondial 
Serviciul american de contrainformaţii se deosebea 
foarte mult de: Serviciul secret britanic. ' Agenţii 
britanici erau printre' cei mai buni din lume, iar agenţii 
americani — practic, inexistenţi. Această situaţie fusese 
generată de politica! ministrului de externe de atunci, 
Henry L. Stimson, care în 1929 a spus că „gentlemenii 
nu citesc scrisori străine": şi a refuzat orice formă de 
practicare a spionajului. Chiar dacă acest lucru pare 
astăzi incredibil, Serviciul american de contrainformaţii 
a fost unul dintre cele mai slabe servicii de acest fel din 
timpul celui de al doilea război mondial. ; 

în ziua de 14 iunie 1943, cartierul Anfa al 
oraşului'.- marocan Casablanca a devenit locul unde au 
fost adoptate! hotăriri istorice. Preşedintele S.U.A., 
Franklin Delano Roosvelt şi primul ministru al Marii 
Britanii, Winston. Churchill, au decis să organizeze mai 
multe operaţiuni, militare împotriva Wehrmacht-ului 
nazist, printre care debarcarea armatelor aliate în Sicilia 
ceea ce trebuia să marcheze începerea ofensivei pe 
fronturile din Europa. Mai tîrziu Winston Churchill a 
declarat : „Cu cît eram mai avansați şi mai abili, cu atît 
metodele noastre de camuflaj erau mai perfecte”. 

Un mod de concretizare a acestei declaraţii a 
constituit-o celebra operaţie „Carne tocată", iar o probă 
de stîngăcie a americanilor a fost pregătirea debarcării 
armatelor aliate în Sicilia. 

Operația secretă „Carne tocată" a aVut ca scop 
să-l convingă pe Hitler şi pe generalii germani că 
armatele aliate nu jşe pregătesc să debarce în Sicilia, ci 
vor să înceapă ofensiva în Balcani. Planul a reuşit. Cu 
atît mai de neînțeles pare acţiunea pe care ofiţerii 
Serviciului de contrainformaţii al forţelor navale 
conduse de Haffenden au organizat-o împreună cu 
lumea interlopă newyorkeză. Ei au încălcat principiul 
respectării secretului acţiunii, punînd în primejdie 
planul trupelor aliate de a lua prin surprindere inamicul. 
Planul debarcării în Sicilia era cunoscut de multă lume. 

Meyer Lansky a relatat că Haffenden l-a invitat la 
restaurant şi i-a dezvăluit planul statului major al tru- 
pelor aliate, cerîndu-i să-l ajute în obţinerea de infor- 
maţii privind litoralul sicilian pe care urmau să debarce 
unităţile armatei americane. Serviciul american de 
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contrainformaţii nu avea hărți . detaliate ale Siciliei şi nu 
cunoştea de Iq'o situația de pe insulă, obiceiurile 
locuitorilor, starea armatei şi â fortificațiilor, numărul 
garnizoanelor. Mafia americană trebuia să-l ajute să 
obțină informațiile necesare. 

Lucky Luciano conducea acțiunea din închisoare, 
iar Meyer Lansky şi ceilalți gangsteri se ocupau de 
realizarea Bă ei practică. Au făcut apel la imigranții 
sicilieni să trimită la sediul Serviciului de pe Church 
Street toate vederile şi fotografiile cu litoralul sicilian de 
care dispuneau şi să răspundă la o serie întreagă de 
întrebări privind starea şoselelor, plajele şi promontoriile 
stîncoase, fluxul şi refluxul, sarcina maximă a podurilor, 
amplasarea cazărmilor şi a fortificațiilor pe țărmurile 
Siciliei 

în urma aeesţui apel, cîteva şute de imigranţi 
italieni au predat hărţile, vederile şi i rdspoctele 
turistice pe care le deţineau şi au povestit despre ţara 
lor. Unii dintre el nu cunoşteau engleza şi vorbeau prin 
intermediul translatorilor în timp ce ofiţerii de 
contrainformaţii luau notițe, iar cartografii înscriau 
datele pe hartă. Au fost consemnate adresele pescarilor 
sicilieni şi date privind adîn- cimea apelor de coastă. Se 
spune că la New York nu 4 existat familie de sicilieni 
care să nu fi contribuit lâ crearea acestei bănci de date. 

Serviciul de contrainformaţii urma să recruteze 
agenţi,. vorbitori de limbă italiană, cunoscători ai 
dialectului sicilian care să fie debarcaţi pe insulă pentru 
a ajuta la stabilirea de contacte cu populaţia locală. 

Într-o zi, Lucky Luciano a făcut o propunere unicâ 
în analele serviciilor de spionaj : a cerut să fie eliberai 
provizoriu din închisoare şi paraşutat în Sicilia în vede- 
rea pregătirii debarcării. Avea toate condiţiile să asigure 
reuşita operaţiei, fiindcă se bucura de o mare influenţă 
în Sicilia, iar cuvîntul lui de rege al lumii interlope era 
respectat. 

A fost o propunere ieşită din comun, despre care 
pînă nu de mult nu s-a ştiut nimic. Ulterior, un şef al 
Serviciului de contrainformaţii, al cărui nume a rămas 
necunoscut, a depus mărturie în faţa Comisiei Herlands, 
confirmînd această informaţie. 

„Cîndva, pe la sfîrşitul lui 1942, a mărturisit el 
sub jurămînt, după debarcarea în Africa de Nord şi 
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înainte de debarcarea în Sicilia, căpitanul de covertă 
Haffenden mi-a spus că Luciano e dispus să plece pe 
insulă ca să ia legătura cu locuitorii ei şi să-i convingă să 
sprijine debarcarea. Luciano ne putea furniza informaţii 
despre teren şi fortificaţii cu condiţia să fie eliberat din 
închisoare şi să primească un paşaport. Astfel putea 
ajunge într-o ţară neutră, de pildă, în Portugalia. în ce 
priveşte eliberarea din închisoare, Haffenden i-a spus că 
ar putea aranja cu guvernatorul statului New York, 
Devvev. să-l graţieze". 

Pe unul din mediatorii care l-au vizitat la închi- 
soare unde au vorbit despre această operaţie militară, 
Luciano l-a sfătuit ca debarcarea să aibă loc în golful 
Castellammare de lingă Palermo, ceea ce dovedea că are 
informaţii la zi. 

Luciano nu a fost eliberat din închisoare nu 
fiindcă şeful Serviciului de contrainformaţii s-ar fi opus, 
ci pentru că situaţia se schimbase. încet, dar sigur, 
gangsterii care fuseseră curtaţi de Serviciul american de 
contrainformaţii au intrat într-un con de umbră şi chiar 
la răcoare. Au existat mai multe motive : opinia publică 
americană n-ar fi aprobat niciodată ca un serviciu de 
contrainformaţii să colaboreze cu gangsterii 
i guvernatorul Dewey nu ar fi fost de acord cu Charles P. 
Haffenden ca Luciano să fie eliberat din închisoare ; 
majoritatea americanilor considerau că a lupta este o 
datorie firească, cetăţenească şi nu aşteptau nici o 
răsplată. Atunci de ce trebuia favorizat un criminal atît 
de periculos ca Luciano ? 

Pe vremea cînd fusese procuror, guvernatorul 
Dewey descoperise o afacere murdară care a constituit o 
mare ruşine pentru justiţia americană. 

Judecătorul Martin T. Manton fusese mituit cu 
sume considerabile de gangsterul Schultz, proprietarul 
reţelei de loterii ilegale. A izbucnit un mare scandai care 
i-a determinat pe judecătorii cinstiţi să treacă la 
combaterea gangsterismului, iar pe Joe Lanza — să cadă 
în mîna poliţiei. 

în felul acesta i s-a intentat o acţiune penală mai 
înainte ca Serviciul de contrainformaţii să-i solicite spri- 
jinul. A fost însă eliberat pe cauţiune. Mai tîrziu a sperat 
că judecătorul va închide ochii, aflînd că a luptat pentru 
O cauză utilă, dar pe 12 ianuarie 1943 a fost citat în faţa 
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instanţei unde şi-a mărturisit vina şi a fost condamnat la 
7 pînă la 15 ani închisoare. 

La trei zile după transportarea deţinutului la 
penitenciarul Sing-Sing, avocatul George H. Wolf a 
înaintat tribunalului suprem din New York cererea de 
grațiere a lui Luciano. în cerere nu erau formulate clar 
motivele Şi într-un singur loc, avocaţii Wolf şi Polakoff, 
semna? 
tarii ei aminteau vag despre ajutorul acordat de Luciano 
în timpul războiului împotriva inamicului. Luciano nu 
credea în victoria deplină a aliaţilor şi de aceea nu do- 
rise ca amănuntele colaborării lui cu Serviciul de contra- 
informaţii să apară pe hîrtie. 

Judecătorul McCook a refuzat cererea de 
grațiere, dar l-a lăsat pe deţinut să înţeleagă că.dacă va 
continua să colaboreze, cererea lui ar putea primi o 
rezolvare favorabilă. 

Aliaţii occidentali au debarcat în Sicilia în 
noaptea de 9 spre 10 iulie 1943. Dar încă din 8 
februarie'judecătorul McCook avea să pună în discuţie 
cererea de grațiere a lui Luciano. Dezbaterile nu s-au 
desfăşurat conform aşteptărilor apărătorilor ceea ce l-a 
determinat pe avocatul Woolf să arunce ultima carte. A 
comis însă marea greşeală de a povesti ziariştilor, avizi 
de noutăţi senzaţionale despre un proiect strict secret şi 
despre colaborarea Serviciului de contrainformaţii al 
forţelor navale cu lumea interlopă. Pe de o parte existau 
manevrele de camuflaj ale Serviciului de 
contrainformaţii britanic care încerca să deruteze, 
adversarul, iar pe altă parte — neglijenţa grosolană şi 
naivitatea partenerilor americani. Printr-o adevărată 
minime Abwehr-ul nazist nu a aflat despre această 
acţiune pentru că majoritatea agenţilor lui Canaris erau 
de mult în spatele gratiilor. Discutarea: cererii de 
grațiere a lui Luciano nu a oferit însă prilejul divulgării 
acestui important secret militar. Opinia publică îl aflase 
deja din presă. 

în numărul din 10 februarie a ziarului „New York 
Times" şi în alte cotidiene au apărut informaţii despre 
hotărîrea judecătorească şi colaborarea gangsterului Lu- 
ciano cu Serviciul de contrainformaţii. Ziarul a fost citit 
şi de locotenent-colonelul Angelo ]. Cincotto de la Cen- 
trala din Washington, şeful secţiei B-7-I (I înseamnă Ita- 
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lia) care a rămas surprins fiindcă nu ştia nimic despre 
colaborarea Mafiei cu Serviciul de contrainformaţii pe 
care îl conducea. Să fi fost aceasta o dovadă de lipsă de 
prevedere, o neglijenţă sau o stratagemă ? 

Angelo J. Cincotta era omul potrivit la locul 
potrivit, ... I un ofiţer căruia i se prezicea o carieră 
strălucită. Provenea din Sicilia, absolvise dreptul şi în 
1917 intrase în | baroul din New York. în decembrie 
1940 a fost transferat ] la Serviciul de contrainformaţii 
din Washington unde l-a cunoscut pe Haffenden care 
venea să primească aici j instrucţiuni sau să dea 
raportul. 

= Colonele, veți primi de la mine o mulțime 
de în- ; formații, i-a spus acesta la una din întâlniri. 

— în legătură cu ce ? l-a întrebat Cincotta. 

— Cu secția mea. 

— Aţi descoperit ceva interesant ? 

— Tocmai se lucrează la ceva, a răspuns 
Haffenden J pe un ton misterios. într-o zi veţi rămîne 
mut de uimire. ] 

Locotenent-colonelul Cincotta a arătat ziarul 
şefului 1 său. în procesele verbale ale Comisiei Herlands 
apare de- j numirea cifrată de „şeful" care după cum s-a 
dovedit J ulterior, era contraamiralul.rArthur Train, 
adevăratul | şef al Serviciului de contrainformaţii al 
forțelor navale. | „Seful" a citit articolul, după care a 
început să gîndească 1 cu voce tare : 


m 

— Se pare că forțele- noastre navale au o 
legătură i cu cererea de grațiere a lui Luciano. Am 
impresia că el | a încercat să obțină o rezoluție 
favorabilă pentru că ne-a | furnizat unele informații. 

-— Cunoşti ceva în acest sens ? l-a întrebat pe 
Cin- | cotta. 
u, domnule. 

— în cazul acesta vei pleca la New York ca să 
afli J despre ce este vorba. 

— înţeleg, domnule. 

— Dar, atenţie, să nu pui nici o întrebare lui 
Haf- 1 fenden şi nici şefului său, McFalla. 

— îiu aveţi încredere în ei, domnule ? 


=z 
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— Nu am spus asta. Ia legătura cu agenţii 
dumitale. j Va fi mai puţin şocant. încearcă să afli ce fel 
de infor- | maţii a primit căpitanul de covertă Haffenden 
de la j gangsteri şi ce a făcut cu ele. 

În felul acesta secţia navală a Serviciului de 
contra- informaţii a început să-şi suspecteze proprii săi 
colegi şi a iniţiat chiar o anchetă împotriva lor. 
Locotenent-colo- nelul Cincotta a zburat la New York, 
unde l-a vizitat pe dr. Giuseppe Lupise, un prieten de-al 
său care lucra ca cenzor la emisiunile în limba italiană 
ale secţiei de radio „WOV. Nici acesta nu ştia 
nimic. .Cincotta a hotărit atunci să se întilnească cu doi 
ofiţeri ai centralei de informaţii din New York. întîlnirea 
a avut loc la restaurantul italian „Villa Fenza" de pe 
Grand Avenue, în apropiere de comandamentul poliţiei. 

— Domnule colonel, ştim care este scopul 
venirii dumneavoastră aici. Vă închipuiţi că nu citim 
ziarele ? 

— înseamnă că şi dumneavoastră ați rămas 
surprinşi ? 

— Fireşte. 

— Deci nu ştiţi nimic ? 

— Mă tem că nu. 

— Uitaţi ce e, domnilor. Se spune că tocmai 
Secţia dumneavoastră a primit de la acei indivizi şi de la 
Luciano un număr măre de informaţii. Ce faceţi cu ele ? 
Cui le transmiteţi ? După cîte ştiu, aici este rnîna lui H 
ăffenden. 

— Nu am primit şi nu am văzut nimic, prin 
urmare n-am avut ce să transmitem... 

—r Domnilor, Cartierul General e îngrijorat în pri- 
vinţa aceasta. Sîntem informaţi că acel Individ ne vinde 
informaţii, iar noi la Washington nu ştim nimic. 

— Niciodată nu am primit informații de la 
Luciano — a spus unul dintre ofiţeri (în timpul depoziţiei 
Cincotta nu şi-a adus aminte numele lor), iar celălalt şi 
adăugat: 

— Poate că Haff enden este cel care le 
primeşte şi le transmite la Washington. 
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Nu le transmite. 
Niciodată n-am primit 
nimic. Tocmai de aceea 
am venit aici 


„Să fi minţit .aceşti ofiţeri sau să nu fi spus tot 
adevărul, răspunzând doar la întrebările puse ? Se ştie că 
ofiţerii de contrainformaţii sînt foarte discreţi şi nu 
vorbesc nici cu cel mai apropiat colaborator, dacă nu 
şînt întrebaţi. Acum era vorba de o problemă de compe- 
tenţa. Fluxul de informaţii era dirijat de Secţia B-3 şi 
nicidecum de Secţia italiană B-7-I. Prin! urmare, Cin- 
cotta s-a întors la Washington fără să fi rezolvat ceva. 
Ulterior, a apărut ipoteza că în mod premeditat Haf- 
fenden nu a vrut să-l informeze fiindcă această acţiune 
delicată era condusă separat. 

Conformîndu-se instrucţiunilor şefului său, 
Angelo J. Cincotta nu l-a vizitat pe Haffenden în biroul de 
pe Chureh Street şi s-a întors la Washington. 
Suspiciunea a dispărut, iar centrala de la Washington a 
Serviciului de contrainformăţii al forțelor- navale nu s-a 
mai adresat procuraturii sau tribunalului care a dezbătut 
cererea de grațiere a lui Luciano. Această atitudine 
suspectă şi expectativă avea o singură explicaţie. 
Reprezentantul secţiei italiene a Serviciului de- 
contrainformaţii al forţelor navale putea oricînd dovedi 
că nu a existat, niciodată un caz Lucky Luciano, ceea ce 
s-a şi întâmplat. După 1945 Cincotta a declarat în scris : 

„în 1943 centrala Serviciului de contrainformaţii 
al forţelor navale a fost informată că Charles Luciano a 
înaintat judecătorului Phillip J. McCook o cerere de gra- 
tiere, anexînd o declaraţie scrisă din care rezulta că a 
furnizat ofiţerilor de contrainformaţii locali date şi in- 
formaţii preţioase despre Sicilia şi Italia împreună cu 
lista-persoanelor care puteau să deţină asemenea infor- 
maţii. 
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Pe baza acestui raport, am primit misiunea 
secretă de a mă deplasa la New York pentru a verifica 
rolul pe care l-au avut ofiţerii' de contrainformaţii locali 
şi eventual pentru a afla ce s-a întîmplat cu cererea de 
grațiere a lui Luciano. Ancheta a dovedit că secţia mea 
din cadrul Serviciului de contrainformaţii al Ministerului 
Forţelor Navale de la Washington D.C. nu a primit din 
partea lui Luciano sau a confidenţilor lui nici o 
informaţie despre Sicilia sau Italia". 


Â fost o declaraţie falsă 
şi nimic din ceea cea 
semnat 'Angelo 
Cincotta nu a 
corespuns realităţii. 
Serviciul de 
contrainformaţii 
acţiona după alte reguli 
: Minciuna nu era 
considerată 
întotdeauna minciună, 
iar dezinformarea sau 
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viclenia — comportare 
necinstită. Se cuvine să 
adăugăm că această 
colaborare cu unii 
dintre cei mai pericu- 
loşi criminali din 
Statele Unite este o 
pată atît de ruşinoasă 
în istoria Serviciului 
american de 
contrainformaţii încît 
potrivit declaraţiilor 
corespondenţilor de la 
Washington, ea justifică 
orice manevră de 
camuflaj 
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„UN SEMNAL PENTRU NAŞ 

Sicilia este o insulă pitorească cu țărmurile acoperite de 
stînci cu forme bizare, bătute de mare şi vînt; apele ei 
sînt pline de caracatiţe și şerpi, iar malurile — înţesate 
de cuiburi de păsări. în interiorul ei se află stînci cu 
aspect înfricoşător şi neprimitor, abrupte şi golaşe, în 
unele locuri fără un fir de iarbă şi fără apă, în altele —p 
acoperite de ierburi sălbatice. Oamenii le sparg şi con- 
struiesc din ele sate. De la depărtare abia se văd, deşi se 
înalţă pe povîrnişurile stîncoaSe. Villâlba este un astfel 
de sat construit din piatră. 

în perioada de pregătire a acestei cărţi am plecat 
în Sicilia cu gîndul de a mă strecura printre mafioţi ca să 
culeg informaţii direct de la sursă. 

_La Sciacca am cunoscut un bărbat îndesat şi mic 
de statură. îl chema Francesco d'Assaro şi era şeful unei 
echipe de opt măsurători. L-am întîlnit pe mal, unde 
strîngea melcişori din iarba pîrlită de soare. 

— Ce faci cu ei ? 

— Nevastă-mea îifierbe. 

— Dar n-au de loc carne — am obiectat eu. 

— Pentru poftă ajung. 

M-a întrebat de unde sînt şi chipul i s-a luminat 
de lin zîmbet cînd a auzit de Praga. Apoi i-am mărturisit 
scopul călătoriei mele, iar Cicio — cum m-a lăsat mai 
tîrziu să-i spun — a început imediat să-mi povestească 
despre luptele de pe țărm la care participase împreună 
cu prietenii lui din Villalba. I-am mărturisit că inten- 
ţionez să scriu o carte despre Mafia şi am aşteptat cu 
teaniă să-i văd reacţia. Mi-am închipuit că o să se uite în 
toate părţile să vadă dacă nu ne aude cineva şi se va 
teme ca prietenii să nu-l vadă în compania mea. Dar nu 
s-a întîmplat nimic din toate acestea. M-a întrebat cum 
va arăta cartea şi, fiind, la rîndul lui, poet amator v- 
eram, deci, puţin colegi — s-a arătat dispus să mă ajute. 

Stăteam pe colina Monte Cronio, deasupra 
golfului şi priveam ţărmul care fusese scena luptelor. 

— Calogero Vizzini a fost primarul oraşului 
Villalba ? i-am întrebat. 

— A fost capo-mafioso — a răspuns Cicio. 

— Asta ce înseamnă ? E mult sau puţin ? 

— Don Calogero a fost don Calogero. 
Onorabilul Cal6 Vizzini. 
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Mai tîrziu i-am văzut fotografia — un bărbat mic 
de statură cu burtă şi început de chelie, îmbrăcat în 
nişte pantaloni de o curăţenie îndoielnică, cu bretele, 
avind întipărită pe faţă expresia jovială a Unui învăţător 
care dă numai note bune. în realitaţe, era un analfabet şi 
un individ feroce, lipsit de orice scrupule. 

— Cînd a aflat vestea eliberării ? l-am 
întrebat. 

— înainte cu şase zile. 

— înseamnă că la 14 iulie 1943. Dar cine i-a 
spus ? 

— Vestea a căzut din cer — a spus Cicio pe 
unton misterios, vrînd parcă să dramatizeze spusele 
sale. 

. — Cum adică ? 

— în zori a apărut un avion, despre care am 
aflat mai tîrziu că este un avion militar de recunoaştere 
Piper Cup cu două locuri. Pilotul venea din sud, prin 
urmare din zona ocupată şi zbura la înălțime mică, cro- 
indu-şi drum printre văile înguste ale munților, 

— Pilotul era din partea locului ? 

„ — Da de unde. în munţi nu trăiesc piloţi, ci păstori de 
oi şi capre. Poate i-a fost descris drumul sau cineva de 
pe aici a zburat cu el. A traversat munţii înalţi din 

Mussomeli, Cammarata şi albia adîncă a rîului Platani. 

— Oricum, zborul a fost periculos. 

— Şi-a riscat viața, dar a reuşit să ajungă 
deasupra satului. 

Am fost curios să vizitez Villalba. Satul are străzi 
da piatră abrupte, atît de înguste încît abia poate trece o 
caretă cu două roţi, căsuțe din piatră lipite de „colle", un 
vîrf de' stineă. În loc de ferestre casele au obloane, iar 
uşile sînt zăvorâte mereu cu lacăte. La întretăierea a. 
două străzi se găseşte o ţeavă din care curge apă lim- 
pede de izvor. Întîlnesc băcănii fără firme, birturi cui 
cîteva scaune vechi, impregnate cu miros de vin. Pe 
străzi hoinăresc cîţiva cîini vagabonzi. 

— Pilotul s-a rotit de cîteva ori deasupra 
Sahihi de parcă ar fi căutat pe cineva — a continuat 

icio. 

— De unde ştii? —,1-am întrebat. Doar n-ai 
fost acolo. 
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S-a oprit în loc, m-a privit lung şi a început să dea 
din cap, neşfiind parcă ce să răspundă, după care a spus 

— De unde? Toată lumea ştie. Aici, la Licato, 
la Caltanisetta, Corleone, peste tot. Şi la Agrigento s-a 
aflat. A fost un, eveniment că americanii au venit după 
don Calo. 

— El a ştiut ? 

— De unde să ştie ? Nici măcar în ziua 
respectivă nu a ştiut Pilotul s-a rotit de cîteva ori în aer, 
a coborit în picaj şi a dat drumul unei mici paraşute ca o 
jucărie de copil. Paraşuta trebuia să cadă la Villalba, iar 
vîntul a dus-o într-o vale. 

— Iar acolo a găsit-o Romiero Nuzzolese — 
am spus eu. Cunoşteam acest nume din documente. 

-— Nu îl chema Romiero, ci Raniero. S-a născut la 
Bari, era un soldat obişnuit, plictisit de război, vroia să 
ajungă acasă şi îi era complet indiferent ce a căzut din 
Cer. 

— Aşa încît nici -măcar nu s-a uitat la pachet. 

— S-a uitat, dar n-a înțeles. Mesajul era 
adresat unui individ necunoscut şi batista galbenă cu 
litera „L nu-i spunea nimic. 

—- În America s-a afirmat mai tîrziu că batista lui 
Luciano, cu litera-, „L", era cunoscută de toată lumea, 
chiar şi de prostituatele lui. Răzvrătitele pe care nu le 
omorîse fuseseră înfierate cu litera „Li. 

— Nu ştiu nimic despre asta — a spus Cicio: 

— Şi ce a făcut cu pachetul ? 

— Nu ştiu. Nu a predat nici scrisoarea, nici 
batista. A doua zi avionul a apărut din nou deasupra 
satului. 

în ziua aceea jos se duceau lupte ! Iar tancurile 
generalului Paton încercau să urce în munți pe nişte dru- 
muri înguste! Să fi meritat don Caló o asemenea oste- 
neală ! 

— Poa.te -că a meritat. Oricum, ceea ce îţi 
povestesc eu acum vă poate confirma oricine. Tot satul a 
văzut cum în ziua următoare paraşuta împreună cu 
pachetul şi batista galbenă au căzut nu departe de 
parohie. Unii au reuşit să citească „Zu Calo", prin 
urmare adresa, alţii s-au dus la don Caló care a trimis un 
om să ridice obiectul. Omul se numea Carmelo 
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Bartolomeo. îţi spun toate astea ca să poţi verifica. Văd 
că ţii să cunoşti toate amănuntele. 

— Ce conținea scrisoarea ? De la cine era ? 
am întrebat eu nerăbdător. 

— Nimeni n-a aflat niciodată nimic. Aici 
domneşte legea tăcerii. Dar îţi poţi închipui uşor. în 
aceeaşi seară don Caló l-a trimis pe Mangiapano, băiatul 
care vinde pîine, să ducă scrisoarea la Mussomeli. 

— Ai spus că don Caló nu ştia să citească ? 

— Nu ştia, dar Giovanni, fratele lui, ştia. Era 
preot la Villalba şi îi trimisese o scrisoare lui capo- 
mafioso Giuseppe Genco Russo. Cicio trase adînc aer în 
piept, îşi ridică ochii spre cer şi începu să turuie ca un 
elev Q poezie de mult învățată : „Curatulu Turi partira 
cu li vitâddazzi, pi la fera di Cerda martidi *iornu 20, În 
por- tiro lui stissi iornu cu li vacchi, li voi di carrozu e lu 
tavaru..." 

— Stai, Cicio. Asta nu-i în italiană. 

— Păi, cum să fie — a răspuns el. Aici nu se 
vorbeşte italiana, ci un dialect sicilian. 

Apoi mi-a tradus mesajul. Don Caló îi comunica 
şefului mafiot vecin Genco Russo că pe 20 iulie la 
Mussomeli vor sosi căruțe şi vaci care în limbajul Mafiei 
însemnau tkncurile şi soldaţii americani. Au apărut exact 
în ziua anunţată. Mafia le-a pregătit terenul. Cu 1—2 zile 
înainte, lîngă Monte San Vito, zeci de soldaţi italieni s-au 
predat şi armele lor au fost date reprezentanţilor Mafiei 
locale. Comandantul garnizoanei italiene, maiorul 
Salemi, ai cărui soldaţi s-au împrăştiat peste noapte, nici 
măcar nu a încercat să opună rezistenţă. 

Astăzi ştim că debarcarea în Sicilia a fost o 
operaţie reuşită. La 22 iulie oraşul Palermo a capitulat, 
iar la 17 august Sicilia a căzut în mîinile aliaţilor 
occidentali. Membrii Mafiei care au contribuit la această 
victorie s-au retras în „viaţa civilă", ocupîndu-se de 
propriile lor afaceri. Au monopolizat bursa neagră, au 
organizat jefuirea depozitelor militare şi au început să 
vîndă ţigări americane la preţuri exorbitante. Afacerile 
prosperau şi avînd bani au devenit puternici. Conştiinţa 
că nu sînt numai preferaţi, ci chiar favorizați le-a dat 
curaj. Acesta a fbst începutul marelui avînt al Mafiei. La 
scurt timp după aceea din Sicilia s-a mutat-în Statele 
Unite unde şi astăzi guvernul invizibil al Cosei nostra a 
rămas spaima opiniei publice. 
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„. Lumea interlopă 
americană a ajutat 
Serviciul de 
conb-'informaţii al 
forţelor navale să 
menţină ordinea şi disc 
; 'na în zona portului. 
Gangsterii, hăituiţi de 
poliţie i urmăriţi de 
judecători, au intrat în 
rîndurile cetăţenilor 
onorabili, adaptîndu-se 
mediului şi noii situaţii. 
Fireşte că armata 
americană i-a primit pe 
italienii care voiau să 
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se înroleze deoarece în 
cazul debarcării în Si- 
cilia toţi cunoscătorii 
limbii şi ai ţării erau 
utili. în felul acesta 
sute de tilhari, banditi, 
excroci şi hoţi au ajuns 
dincolo de ocean, unde 
au îmbrăcat uniforma 
militară americană. În 
Statele Unite trăiau 
circa două milioane şi 
jumătate de sicilieni. 
15 la sută din soldaţii 
americani care au 
debarcat la Gela şi 
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Licato au fost de 
origine siciliana. Prin 
urmare cunoşteau 
terenul, se înțelegeau 
bine cu locuitorii şi 
peste tot erau în frunte 


„Printre ofiţerii americani care au intrat cu primul 
jeep în Villalba se afla şi un civil. Vorbea în dialect local 
şi se numea Damiano Lumina. Era until dintre cei mai 
abili ucigaşi ai lui Lucky Luciano şi venise pe insulă ca 
să supravegheze desfăşurarea operaţiei. 

Situaţia evolua într-un mod favorabil, în primul 
rînd pentru Mafie, care după debarcare a rămas singura 
organizaţie activă. Toţi naşii rămăseseră la locurile lor, 
iar forţa şi" puterea lor creştea de la o zi la alta. Aliaţii 
occidentali 'au"început să administreze insula prin inter- 
mediul unei instituţii cunoscută sub numele AMGOT 
(Allied Military Governmeint of .Occupied' Territory). Au 
deschis un oficiu pentru rezolvarea problemelor civile cu 
sediul la Mussomeli, condus de domnul Beehr. 

Imediat după apariţia unităţilor americane în 
satul Villalba, don Calo a dispărut. Nimeni nu ştia unde a 
plecat şi cînd se va întoarce. Revenirea lui a fost un 
triumf şi o dovadă a faptului că americanii, cel puţin 
maiorul Beehr, nu bănuiau ce înseamnă Mafia, ce putere 
are şi care sînt metodele de „convingere" ale 
adversarilor. Ei nu-şi închipuiau de ce atuuri dispune 
această organizaţie criminală. După o săptămînă Don 
Caló a revenit la Villalba cu o mică coloană de 
automobile militare americane alături de maiorul Beehr, 
cel mai înalt reprezentant al administraţiei civile de 
Ocupaţie de pe insulă. 
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Au coborit în piaţă unde se adunaseră curioşii 
care au devenit martorii unui ceremonial impresionant. 
Reprezentantul administraţiei americane Civil Affairs, 
maiorul Beehr l-a numit pe capo mañoso, don Caló — 
primar al satului Villalba, şi al împrejurimilor lui, inves- 
tindu-l cu o putere nelimitată. La ceremonial au parti- 
cipat persoane importante, ca de pildă capo-mafioso 
Genco Russo din Mussomeli şi preotul Piccielo de la 
episcopia din Caltanissetto. Administraţia civilă ameri- 
cană a dat o înaltă apreciere meritelor lui Don Cal6 şi 
adepților săi şi în schimbul serviciilor prestate le-a oferit 
două camioane, un tractor şi cantitatea corespunzătoare 
de benzină. Unii membri ai Mafiei au primit cîte 50 de 
mii dolari bani lichizi. Don Cal6 nu s-a lăudat cu banii, în 
schimb a speculat cu abilitate avantajele celor două 
camioane şi sumele mari încasate de pe urma lor, deve- 
nind în scurt timp regele pieţii negre, posesorul unei 
averi uriaşe. 

Mafia siciliană se apropia repede de apogeul 
puterii sale. Americanii nu erau siguri că toţi fasciştii se 
vo» preda. De aceea, la Villalba, Mussolemi şi în alte 
sate ş| oraşe au sosit transporturi de arme americane 
care au fost predate Mafiei. Mafia trebuia să aperé 
libertatea şi democraţia. Americanii au dat arme 
bandiţilor şi aceştia imediat a doua zi l-au împuşcat pe 
Pjetro Purpi, subofiţerul care elibera autorizaţii de port 
armă. 

Nimeni nu a reuşit să întocmească o listă a 
criminalilor americani debarcaţi în Sicilia. Ucigaşul 
Damiano Lumina a lucrat ca translator la Cartierul 
General al trupelor aliate unde s-a întîlmt cu colegul său 
Vincente Colluro, un pistolar celebru al bandei lui Joe 
Profaei j Marcel lo di Cario, Joe Pici, Tony Chifalo, 
Antoni Schul- Iaci, Giovanni Caputo sau -tfoseph de Luca 
au revenit şi ei în patria străbună ; dar nu pentru a-şi 
vizita" rudele, ci pentru a încheia afaceri la bursa 
neagră. Au furat din magaziile civile şi militare provizii 
în valoare de sute de mii de dolari şi le-au vîndut la 
negru unor ofiţeri americani, dornici să se îmbogăţească 
rapid împărțind cîşti- gul cu don Caló. 

Acesta devenise -stăpinul orăşelului aşezat pe 
coastele stîncoase ale muntelui. în acele zile căsuţa lui 
de pe Via Crispi devenise buricul pămîntului. Naşul a 
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încercat să speculeze cu abilitate situaţia nou creată. A 
dat Administraţiei civile americane o listă <?u propuneri 
de primari ai oraşelor şi satelor din împrejurimi, toţi 
candidaţii fiind desigur mafioţi. Astfel în scurt timp 
Mafia a pus stăpi- nire pe jumătate din insulă. 

Ea nu reprezenta poporul, nu-i apăra interesele şi 
printre altele se ocupa cu negoţul de medicamente 
furate, mai ales cu penicilină. Primarul uneia dintre 
periferiile oraşului Palermo, Bolognetty Serafino di Peri 
şi-a recrutat chiar o bandă formată din 100 de membri 
care sub conducerea lui a terorizat mult timp oraşul. 

Ofițerii americani de contrainformaţii Joachim 
Titolo, Anthony Marsloe şi Paul Alfieri s-au infiltrat în 
Italia cu ajutorul Mafiei. Marsloe, la Roma, înainte de 
ocuparea oraşului de către trupele aliate, a reuşit să 
facă o faptă bravă care ulterior i-a adus medalia de 
bronz pentru curaj şi ordinul „Legion of Merit". Mafioţii 
l-au pus în legătură cu un ofiţer italian care ştia că se 
pune la cale un complot împotriva generalului Harold- 
Ale- xander, şeful trupelor aliate din Marea Mediterană. 
Ofiţerul se temea şi la început a evitat să dezvăluie amă- 
nunte. în legătură cu atentatul pus la cale. Imediat însă 
după ce a fost convins de mafioţi, l-a condus pe Marsloe 
la o clădire cu cîteva etaje şi i-a arătat o fereastră. În 
cîteva minute un comando de intervenţie american s-a 
deplasat la locul indicat. Rezultatul a fost surprinzător j 
au fost prinşi patru fascişti italieni înarmaţi pină în. dinţi 
care se pregăteau să-l asasineze pe generalul Ale- 
xander în Cartierul său general, aflat la cîteva zeci de 
metri de clădire. 

În spatele liniei întîi se găsea o unitate tehnică 
americană specială care trebuia să informeze cartierul 
general despre armamentul inamicului. Se auzise că 

asciştii lucrează împreună cu colegii lor italieni la 
bomba ato- rtiică. 

„înainte ca armatele noastre să ocupe Florida — 
a declarat locotenentul Marsloe —, am descoperit aici un 
periseop binocular mult mai perfecţionat decît aparatele 
Zeiss care te ajută să vezi din submarin şi noaptea După 
cucerirea oraşului ne-a căzut în mîini un simulator 
«Galileo» pentru submarine care mai tîrziu a intrat în 
dotarea centralei pentru tehnică specială din Port 
Washington de pe Long Island. în uzina de mine «Pigno- 
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re» am descoperit un adevărat muzeu de mine care avea 
şi tipuri noi, ca de pildă mina P-1600 pentru adîncimi 
foarte mari sau mine care se autoamorsau după ce erau 
scoase precum şi bombe explozive din plastic folosite la 
minarea plajelor. La uzina «Panerai» din Florenţa am 
găsit un adevărat arsenal de aparate de precizie desti- 
nate acţiunilor de sabotaj organizate de secţia de sca- 
fandri din marina italiană. 

La Veneţia şi Milano am furat planurile şi 
prototipurile submarinelor liliputane pentru un echipaj 
din patru membri care au fost date de italieni 
japonezilor pentru organizarea unei acţiuni în Pacific, un 
dispozitiv electromagnetic de deminare şi un mic 
submarin cu propulsie prin reacţie." 

Un noroc mai mare a avut locotenentul Alfieri. 
După ce dictatorul Mussolini şi amanta lui Clara Petacci 
au lost spînzuraţi de partizanii italieni, Hitler a dat ordin 
ca spionii să caute arhiva lui Mussolini şi să distrugă cu 
orice preţ toate documentele compromiţătoare. Serviciul 
american de contrainformaţii şi-a propus acelaşi scop, 
dar nici unii, nici alţii nu au avut succes. Locotenentul 
Alfieri a cerut sprijinul Mafiei italiene. Şefii mari emi- 
teau ordine, şefii mici le transmiteau mai departe, iar 
membrii obişnuiţi ai Mafiei*mr început să caute ; în mai 
puţin de 24 de ore ei au aflat locul unde sînt ascunse 
documentele. Au trimis după locotenentul Alfieri o ma- 
şină rapidă, un jeep nou-nouţ dotat cu aparatură mo- 
dernă şi au străbătut în el jumătate din Ítalia. S-au oprit 
în faţa unei vile somptuoase aşezată pe malul lacului - 
Lago di Garda. Au intrat înăuntru unde doi mafioţi înar- 
maţi păzeau arhiva secretă a lui Mussolini care după 
cum se afirmă a fost unul dintre cele mai valoroase 
trofee ale celui de al doilea război mondial. 

Primele zile, săptămîni şi luni care au urmat după 
eliberarea Siciliei şi Italiei de sub fascişti au fost 
agitate.. Italienii au încetat să se mai teamă, au primit 
mîncare, băutură, s-au îmbrăcat în haine de sărbătoare 
şi au început să frecventeze cafenelele. Apoi s-au apucat 
să facă negoţ cu legume proaspăt culese, cu peşte prins 
noaptea, cu vin, cu medicamente şi conserve americane 
furate, cu ţigări care apăruseră ca prin minune odată cu 
trupele aliate. AMGOT nu a fost însă singura autoritate 
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de pe insula eliberată. A doua — era guvernul invizibil al 
Mafiei; cele două organizaţii nu rivalizau ci colaborau. 


În piaţa orăşelului de 
piatră Villalba invadată 
de eliberatorii 
atotputernici şi 
generoşi nu s-a 
desfăşurat numa 


iun ceremonial impresionant. Membrii Mafiei nu cola- 
borau cu ofiţerii americani de contrainformaţii număr 
din amabilitate, ci părea că această colaborare este 
utila ambelor părţi. 

Se spune că Charles Poletti, locotenent în 
armata americană a venit la Palermo cu o jumătate 
de an înaintea debarcării trupelor aliate în Sicilia. 
Martorii au afirmat eă locuia sub un nume fals în 
casa unui avocat din Palermo şi de pe atunci intrase 
în legătură cu Calo- gero Vizzini. Deşi nu s-a 
descoperit pînă acum nici un document, în Sicilia 
circula zvonul că el era eminenţă cenuşie care dirija 
din culise numeroase acţiuni comune ale Mafiei 
americane şi siciliene. 

Locotenentul Poletti provenea din Sicilia, 
cunoştea condiţiile locale, avea prieteni în rîndul 
monarhiştilor şi al separatiştilor şi se bucura de 
încrederea totală a şefilor Mafiei. Se zice că el are pe 
conştiinţă imigrarea îrt masă a gangsterilor 
americani de origine italiană sau! siciliană pe insulă, 
imediat în spatele primelor linii. Ceri este că circula 
încoace şi încolo într-un Cadillac bătător la ochi şi 
peste tot era bine primit. Sosirea lui a fost bînd 
venită şi la Roma, unde s-a mutat imediat după elibe- 
rarea oraşului Aici s-a întîlnit cu Genovese, o veche 
cunoştinţă de-a sa. 

NECINSTITUL GENOVESE 

Vito Genovese era un criminal de profesie care a 
făcut o carieră ameţitoare în S.U.A., după câre a 
urmat un declin şi mai ameţitor. Avea înfăţişarea 
serioasă a unui funcţionar, medic sau redactor. Se 
îmbrăca bine şi purta ochelari cu rame subţiri de aur. 
Nu iubea reclama şi" avea manierele elegante ale 
urtui "diplomat care ştie să-şi cîştige simpatia şi 
respectul. 

După eliberarea Italiei, dar chiar înainte de 
debarcare şi în timpul luptelor din Sud a lucrat ca 
translator şi consultant politic la Cartierul General a.l 
trupelor aliate şi toată lumea a fost mulţumită de el. 
Generalii nu bănuiau cu cine au onoarea şi nu ştiau 
nimic despre colaborarea lui cu potentaţii fascişti, 
inclusiv cu Musso- lini. 

Genovese şi-a început cariera de gangster în 
timpul prohibiţiei. Făcea contrabandă cu whisky, 
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vindea bere tratată cu spirt şi specula avantajele legii 
„uscate". Din lipsă de abilitate, la început a ajuns în 
spatele gratiilor. A fost arestat de 11 ori şi tot de 
atîtea ori eliberat din lipsă de probe. 

Dar în 1934 s-a certat cu Ferdinand Boccio în 
legătură cu partea de cîştig care îi revenea fi""-Iruia. 
Boccio era un gangster mărunt, un cîrpaci în 
comparaţie cu ceilalţi. Se împrietenise cu un 
fabricant din Brooklyn, Un jucător pasionat de pocker 
şi jucau împreună o partidă după alta. Boccio pierdea 
intenţionat. 

într-o zi el i-a prezentat prietenului său pe 
tînărul Mike Miranda, un gangster şi trişor vestit 
care l-a scu-j 
tu ral pe fabricantul din Brooklyn de 190 000 de 
dolari fără\a~i trezi nici o suspiciune, 

Jucătorul înşelat nu bănuia că în spatele 
acestei afaceri se afla Vitorio Genovese care îi 
deschisese lui Mi- randa un cont în bancă. Genovese 
i-a promis lui Boccio o treime din cîştig, dar nu şi-a 
respectat cuvîntul. Cînd Boccio şi-a pretins partea, 
Genovese a dat ordin să fie lichidat de doi ucigaşi de 
profesie, Ernest The Hawks Rupolo şi William Gallo. 
Boccio a fost găsit într-un şanţ lîngă şosea ai cîteva 
gloanţe în trap. Poliţia nu i-a prins pe ucigaşi şi nici 
măcar nu s-a străduit să-i caute. Vito Genovese i-a 
plătit şi apoi a continuat să se ocupe de alte ticăloşii. 

A avut însă ghinion. Rupolo a fost închis 
pentru că era bănuit de o altă crimă, iar poliţia avea 
dovezi împotriva lui. Ca să scape de scaunul electric, 
la interogatoriu a vorbit. În felul acesta judecătorul 
anchetator a aflat că jrito Genovese a comandat 
omorîrea lui Boccio după care a născocit un plan ca 
să închidă gura ucigaşilor. Rupolo şi Gallo au mai fost 
ajutati şi de un alt ucigaş plătit — Sal Palmyra. 

După ce l-au împuşcat pe Boccio, cei trei s-au 
dus la cinematograf. Rupolo fusese plătit ca sa mai 
ducă la îndeplinire încă o sarcină şi anume să-l 
lichideze pe Gallo devenit un martor incomod. Se 
uitau din lojă la filmul în care şeriful de pe ecran 
urmărea hoţii de cai. în momentul cînd de pe ecran s- 
a auzit o împuşcătură, Rupolo a dus pistolul la tîmpla 
lui Gallo şi a tras. Spre ghinionul lui, trăgaciul s-a 
blocat. Speriat, Gallo s-a ridicat în picioare, dar 
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Rupolo l-a lovit pe umăr în timp ce rîdea cu gura pînă 
la urechi şi i-a explicat că totul n-a fost decît o glumă. 
După terminarea filmului, Rupolo s-a dus la toaletă 
ca să-şi repare pistolul şi după ce au ieşit pe o stradă 
lăturalnică a tras de cîteva ori în Gallo. Şi de data 
asta a avtit ghinion fiindcă rănitul a reuşit să se 
ascundă în cea mai apropiată casă. 

Deîndată ce a primit declaraţia semnată de 
Rupolo, Julius Heflanc!. substitutul de procuror din 
Brooklyn a emis un mandat de arestare împotriva lui 
Vito Genovese, bănuit a-l fi omorît pe Ferdinando 
Boccio. Vito Geno- vese s-a speriat şi a preferat să 
spele putina, îmbarcin- du-se sub un nume străin pe 
un vapor care pleca din New York spre Italia. Aici a 
intrat în legătura cu Mafia locală şi a început să 
colaboreze cu fasciştii. 

Dar acesta nu era singurul asasinat, pe care 
Genovese îl avea pe conştiinţă. în 1932 a dat ordin să 
fie ucis Gerardo Vernotio de a cărui soţie se 
îndrăgostise şi voia să se însoare cu ea. Pe vremea 
aceea divorţul era interzis în Italia aşa încît Genovese 
nu a pregetat să angajeze doi ucigaşi de profesie, 
Petro Mione şi Michael Barrese care l-au sugrumat 
pe soţul incomod în timp ce acesta ;făcea plajă pe 
acoperiş. Pentru a evita orice posibilitate de şantaj 
Genovese a dat ordin ca cei doi ucigaşi să fie lichidaţi 
împreună cu Antonio Lanza, devenit martor ocular al 
întâmplării. Abia după aceea s-a celebrat nunta lui 
Genovese cu văduva lui Verncîtio', iar tînărul 
căsătorit a trecut cu mireasa în braţe pragul vilei sale 
luxoase. 

Vittorio Genovese era oaia neagră a 
gangsterilor şi nu făcea nici un secret din 
convingerile sale antisemite. Nu îi iubea pe Bugsy 
Siegel, Meyer Lansky, dar cel mai mult îl deranja 
Abner Zwillman care se exprimase odată necuviincios 
la adresa lui. Zwillman era un om de lume, se 
îmbrăca elegant, avea- maniere distinse şi succes la 
femei. Mult timp a trăit cu celebra vedetă de la Holly- 
wood, Jean Harlow. După ce s-a despărţit de ea, s-a 
însurat cu o altă actriţă,. stabilindu-se în cartierul 
West Orange din New York. A renunţat la profesia de 
gangster şi a început să cîştige bani ca trişor. 
Genovese a dat ordin să fie omorît şi la 27 februarie 
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1955 soţia luij Zwillman şi-a găsit soţul spînzurat în 
pivniţa casei. 

La prima vedere părea să fie o sinucidere. 
Zwillman avea suficiente motive să părăsească 
această lume : era urmărit de autorităţi fiindcă nu-şi 
plătise la timp impozitele. La o examinare mai atentă 
a spînzuratului s-a, constatat că mai întîi fusese 
sugrumat după care cadavrul a fost spînzurat de 
ştreang. 
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Genovese folosea orice metodă ca sâ-şi înlăture ; <*"" 
sării. A pus la cale uciderea lui Lucky Luciano, iar 
la& mai 1857 a plătit o sumă considerabilă unui 
anume Vinccnte Gigante, poreclit „The Chin" ca să-l 
ucidă pe incomodul Frank Coştello. Fostul boxer 
Gigante şi-a aşteptat victima în faţa clădirii „Majestic 
Apartments" la vest de Central Park şi a lichidat-o 
dintr-o singura împuşcătură. Coştello nu a murit însă 
aşa cum bănuia ucigaşul. A fost transportat la spital 
unde medicii i-au salvat viaţa. 

Carlo Tresca era un ziarist antifascist, 
adversarul lui Mussolini şi în felul lui un revoluţionar, 
fiind redactorul cotidianului minorităţii italiene „II 
Martello" („Ciocanul“) care apărea la New York. În 
timpul şederii sale în Italia, Vito Genovese s-a aliat cu 
fasciştii care i-au dat ordin să-l lichideze pe 
incomodul ziarist. 

Era o seară geroasă- a zilei de 11 ianuarie 
1943. Un vînt pătrunzător sufla pe străzi şi zbura 
hîrtiile de pe trotuar. La ora 21,30 pe Fifth Avenue 
păşea un bărbat negricios şi mic de statură. Avea 
gulerul ridicat şi mîinile vîrîte adînc în buzunare. La 
ora aceea strada era pustie. O limuzină neagră a cotit 
la dreapta. 

Trecătorul cu gulerul ridicat se găsea acum la 
cîţiva paşi de intersecţia cu'Fifth Avenue, luminată de 
firmele de neon. O maşină a trecut pe lîngă el şi s-au 
auzit cîteva împuşcături. Bărbatul a căzut, 
zvârcolindu-se pe trotuar şi a rămas întins fără să maî 
mişte. Incomodul ziarist, Carlo Tresca, era mort. 

Ucigaşul, nu a fost prins niciodată sau mai 
bine zis nimeni nu a încercat să-l prindă. Mai ţirziu s- 
a aflat un lucru confirmat ulterior de martori şi 
anume că omorul a fost pus la cale de Serviciul 
secret de contrainforrnaţii italian şi de Vito 
Genovese, care a primit de-la guvernul fascist suma 
de/500 000 de dolari. De asemenea se spune că din 
Statele Unite el a venit în Italia cu aproape W1 000 
000 de dolari din care a susţinut cu generozitate 
mişcarea fascistă. Suma de 500 000 de dolari putea fi 
un avans pentru achitarea datoriilor. O dovadă a 
stimei de care s-a bucurat a fost conferirea ordinului 
şi titlurilor de „commendatore dqlla Corona d'Italia" 
şi „commendatore del Re". După capitularea Italiei, 
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el s-a declarat că e cetăţean american care a fost 
surprins de război în această ţară şi a intrat să 
lucreze la Cartierul General al trupelor aliate. La 
Neapole şi Soma a început să se ocupe pe scară mare 
cu traficul de mărfuri ilicite. Colabora cu ofiţerii de la 
depozitele militare şi în schimbul unor sume mari de 
bani îi ajuta să vîndă conserve, ţigări, zahăr şi făină. 
Afacerile prosperau şi Genovese a devenit 
proprietarul unei bănci la Roma. Avea succes, relaţii 
influente şi recomandări de la persoane importante 
printre care de la maiorul american E. N. Holm- gren, 
care i-a confirmat în scris o serie de merite in- 
existente şi de la căpitanul Charles L. Dunn. 

„Posesorul acestei scrisori, Vito Genovese 
scria Holm- grcrt, este cetăţean american. Ca ofiţer 
la «Civil Affairs» am sosit ia Nola ; el mi-a oferit 
ajutor şi a lucrat mai mult de o lună ca translator în 
serviciul meu. A refuzat să primească orice 
recompensă, iar cheltuielile legate de exercitarea 
acestei funcţii le-a suportat din propriul buzunar. A 
lucrat cu devotament zi şi noapte, oferindu-şi 
sprijinul preţios marelui stat major al trupelor aliate. 
Această declaraţie este expresia aprecierii serviciilor 
sale dezinteresate." 

Căpitanul de poliţie militară Charles L. Dunn a 
completai aceste elogii cu o ştampilă oficială : 
„Declar că de ta 28 ianuarie 1944 Vito Genovese a 
lucrat ca translator. A fost pentru mine un ajutor de 
nepreţuit. M-a ajutat să demasc numeroase cazuri de 
corupţie şi speculaţii la negru comise de funcţionarii 
civili din armata americană. Este foarte ager. îi 
cunoaşte pe italieni ca nimeni altul şi este devotat 
Statelor Unite şi armatei americane." 

Aceste documente i-au deschis peste tot uşile 
lui Vito Genovese. în acelafi timp el i-a organizat pe 
confrații săi mafioţi, punînd la cale o afacere 
prosperă. Oamenii lui furau în portul Neapole 
autocamioane în care erau transportate mărfuri 
furate din depozitul militar „Quarte- master's Supply 
Depot", după care maşinile erau arse ca să. fie şterse 
toate urmele. Ofiţerilor americani le-a pus la 
dispoziţie un grup de prostituate italiene accesibile 
oriunde şi OtHcînd. 
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Procurorii] Hefland nu l-a uitat. După ce s-a 
refugiat în Italia, Genovese nu a putut fi citat în faţa 
instanţei. Apoi în închisoarea „Brooklyn Civil Prison" 
a fost găsit otrăvit „La Tempa", martorul principal în 
cazul „Carlo Tresca". După capitularea Italiei, 
Hefland a cerut sprijin Ministerului de Război din 
Statele Unite. La 3 ianuarie 1944, Orange C. Dickey, 
membru al secţiei de anchetă din armata americană 
„Criminal Inveş/tigation" a primit ordin de la 
Ministerul de Război american să îl aresteze pe Vito 
Genovese şi să-l cheme în faţa instanţei. Patru zile 
mai tîrziu un individ necunoscut i-a propus lui Dickey 
suma de un sfert de milion de dolari dacă nu va înde- 
plini ordinul. Mulţi au încercat să-i pună bețe în 
roate, unii fiind mafioţi, alţii proprii săi colegi. După 
multe căutări soldate fără nici un succes în mai 1945 
Hefland a reuşit să pună mîna pe el. 

în decembrie 194(3 agentul Dickey a venit în 
Italia cu b misiune specială — anchetarea cazului 
sustragerii de alimente şi combustibil din depozitele 
militare ale armatei americane şi descoperirea 
organizatorilor comerţului ilegal cu măsline, ulei de 
măsline, făină şi zahăr, mai ales în zona oraşelor 
Neapole şi Foggia. Organizaţia lucra pe scară mare şi 
deocamdată în mod ireproşabil. Sistematic 
dispâreauu cantităţi mari de --alimente şi stime 
imense de dolari care apăreau apoi la piaţa neagră 
deoarece după război în Italia pe dolari se putea 
cumpăra orice. Dickey a constatat că furturile din 
depozitele militare au fost favorizate de neglijenţa 
sau îngăduinţa unor ofiţeri americani de elită din 
statul major al trupelor aliate. 

Se spune că agentul secţiei de anchetă din 
cadrul armatei americane, Dickey a fost pus pe 
urmele lui Genovese de un alt mafiot american, Miri 
Castello, un gangster care eludase legea, fugind din 
oraşul american Saint Louis şi se stabilise în Italia 
unde continua să-şi. practice meseria. Castello locuia 
în aceeaşi casă cu Geno-> vese. Dickey a pornit pe . 
urmele lui şi în schimb l-a descoperit pe Genovese. În 
acelaşi timp a aflat un herş incredibil şi anume că 
Genovese foloseşte canalele d« legătură ale trupelor 
aliate şi emiţătoarele Statului Major ca să vorbească 
cu confrații săi şi chiar cu rudele din Statele Unite. 
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Agentul Orange C. Dickey l-a arestat pe Vito 
Geno- vese în momentul în care atesta cobora din 
Fiatul său nou-nouţ în fața casei. El şi şoferul erau 
înarmaţi şi nu s-au lăsat arestaţi. Dickey a cerut 
ajutor soldaţilor britanici, iar Vito Genovese a fost 
obligat să cedeze în faţa superiorității lor numerice. 
La scurt timp după aceea Orange C. Dickey a plecat 
cu deţinutul său pe un drum lung din portul Bari la 
New York unde l-a predat procurorului Hefland. 

Abia după un an Genovese -a fost tradus în 
faţa instanţei. Oricît de mult s-a străduit procurorul, 
acuzarea nu avea probe, iar martorul principal 
murise. De aceea inculpatul a fost pus . în libertate. 
De asemenea nu au fost condamnaţi Poletti, un 
locotenent american corupt care a înlesnit Mafiei o 
serie de afaceri la care a şi participat şi maiorul 
Charles Beehr, care din necunoştinţă de cauză sau 
din naivitate l-a ales pe don Calogero Vizzini primar 
al orăşelului Villalba. 


— Vito Genovese a primit în felul acesta 
certificat de bună purtare de la tribunalul american 
şi s-a putut relansa în afaceri grase. De data aceasta 
şi-a ales ca domeniu de activitate drogurile şi a 
organizat o reţea do comisionari, agenţi, revînzători 
şi contrabandişti. Prin stilul lui vestimentar, 
comportare şi viaţă personală, Genovese înrerea să 
simuleze că este un om de afaceri american cinstit 
Nici un vecin nu bănuia că bătrînul domn politicos 
care ducea o viaţă de familie exemplară este ucigaş, 
gangster şi milionar. în perioada cînd a fost tradus în 
faţa instanţei averea lui era estimată la 30 000 000 
de dolari. Cine are bani, are putere. Vito Genovese a 
fost bănuit de multe ori, dar de fiecare dată a scăpat. 
Avea relaţii influente, bani, avocaţi şi judecători 
uneori concilianţi. După ce s-a aflat că a participat la 
congresul gangsterilor din Appalachin senatorul Mc 
Ciellan I a citat în faţa curţii cu juri. Vito Genovese a 
răspuns la întrebări respectuos şi grav :Sînteţi 
cetăţean al Statelor Unite ? — I-a întrebat senatorul 
Mc Clellan. 

— Refuz să răspund fiindcă răspunsul ar 
putea fi folosit împotriva mea, a spus Vito Genovese 
categoric. 

— Aş vrea să-l rog pe martor să ne explice 
de ce nu vrea să ne spună dacă este sau nu cetățean 
al Statelor Unite ? a intrebat senatorul Ives. 

— Refuz să răspund. 

— Vă este ruşine de cetățenia 
dumneavoastră ? 

Vito Genovese nu a răspuns la nici o întrebare. 
Comisia nu a aflat nimic şi în felul acesta nu a fost 
confirmată nici o bănuială în legătură cu participarea 
lui la un omor. Regele comerţului cu droguri putea să 
lucreze nestingherit mai departe. 

Agenţii de la Narcotics Bureau au început să-l 
caute. Au urmărit oamenii lui de legătură, au filat 
agenţii care distribuiau marfa şi au arestat un curier 
care transporta o cantitate mare de heroină. 


A fost prima dată că tribunalul a intrat în posesia unor 
probe concludente ale crimelor săvîrşite de Vito Genovese. 
În 1959 a fost condamnat la 30 de ani închi- 
soare.PRIMARUL DON CALO 


După ce a devenit primar în orăşelul Villalba, Don Calo=" 
gero Vizzini a incercat să consolideze puterea Mafiei in 

Sicilia. Cine a fost de fapt acest om care a avut o influ- 

enţă atit de mare asupra americanilor ? 

Stăteam pe ţărmul! înalt de lingă golful Sciacca, aştep- 
tind pescarii care trebuiau să aducă o încărcătură de 
țigări americane de contrabandă. - 

— Mai rentează încă? l-am întrebat pe Francesco 
d'Assaro, cunoscut sub numele de Cicio. 

— Se ciştigă de două ori mai mult faţă de pescuit, 
Este un bun businnes, 

— A rămas aceeaşi organizaţie de contrabandă ca 
cea de după război ? 
au schimbat numai cițiva oameni. 
şudar Vito Genovese şi-a fondat un comerţ 
prosper ? a 

— Atit Vito, cit şi Luciano, După ce s-a întors, 

— Dar ce se mai aude despre sfintul acela din munţi, 
don Caló ? am întrebat eu. 

— Cine, don Caló ? a repetat el. A murit. Era deja 
bătrin 

— Mă gindesc ce fel de om a putut fi, dacă a avut o 
asemenea putere ! 

— A fost un primitiv, un analfabet — mi-a răspuns 
Ciccio plin de dispreț fără să-i pese dacă îl aude cineva. 
Don Cald era mort, iar faima lui pălise de-a lungul 
vremii. „Sa făcut celebru mai ales prin comerţul la 
negru“, a mai adăugat el. îi 


110 

— Bine, dar înainte eu ce se ocupa ? nu 
m-am lăsat eu bătut De unde a acumulat atîta 
putere ? 

— Putere ? Puterea Mafiei siciliene se 
trage de cînd lumea din sărăcie. Majoritatea sau 
aproape toţi locuitorii Siciliei au fost săraci. Solul nu 
era fertil pentru a putea fi cultivat, iar oamenii erau 
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inculţi, nu aveau nici o meserie, nici un drept şi nici o 
protecţie. în afară de sărăcie, tatăl lui nu avusese 
nimic; în schimb s-a însurat bine. 

— A luat o fată bogată ? 

— Turida Scarlat nu era bogată, dar tatăl 
ei avea o bucată de pămînt, iar fratele ei era episcop 
la Muro Lu- cani. Am aflat că don Calo fusese încă 
din copilărie un bătăuş notoriu. La 17 ani avea o 
bandă în toată legea. Membrii ei amenințau, atacau 
şi chiar l-au omorît pe rivalul lui Calogero în 
dragoste, procedînd însă atît de copilăreşte încît au 
fost prinşi. Tînărul Calo a rămas la închisoare pînă a 
doua zi dimineața cînd episcopul în persoană, unchiul 
lui. a venit să-l elibereze de la Muro Lucano 

— Astfel prestigiul lui a crescut. 

— Nu numai prestigiul. La 20 de ani avea 
o bandă de bătăuşi, o poliție particulară, am spune 
noi astăzi sau o firmă ce garanta securitatea 
clienţilor. În munţi nu existau mori iar oamenii erau 
nevoiţi să-şi transporte gri- nele pînă la cea mai 
apropiată moară care se afla la o distanţă de 8—10 
kilometri. Pe drum se întîmpla să fie atacați de 
bandiți dintre care unii făceau parte chiar din banda 
lui Calo- Tînărul bandit le-a propus ţăranilor pro- 
tecţia în schimbul unei sume de bani care le garanta 
securitatea. 

— Principiul acesta a rămas valabil şi 
astăzi pentru Mafia americană. 

— Va rămîne mereu valabil. Cel care nu 
ascultă, este pedepsit. 

— De două sau trei ori a fost prins şi citat 
în faţa instanţei pentru acuzaţie de omor, dar de 
fiecare dată a reuşit să scape în felul acesta a devenit 
o figură legendară. în timpul primului război mondial 
a cules primii lauri. 

— Devenise deja membru al Mafiei ? 

— Da. El împreună cu băieții lui furau în 
munti cal pe care ii vindeau armatei italiene. Uneori 
tranzacţia se încheia numai pe hîrtie. 

— Au fost descoperiţi ? 

— Nu, fiindcă prea multe, persoane erau 
implicate în această afacere, inclusiv ofițeri. 
Ministrul de război a dat dispoziție să fie anchetat 
cazul, iar vinovaţii — citați în fața tribunalului 
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militar. Don Calo a fost eliberat din lipsă de probe, 
dobindind faima unei persoane inviolabile. În mod 
fraudulos a început să cumpere terenuri, a înfiinţat 
cu ajutorul statului o cooperativă agricolă pentru 
veteranii de război, dar pămîntul a ajuns în cele din 
urmă tot în posesia lui. Excrocheria fiind descoperită, 
procurorul i-a intentat acţiune penală, dar don Calo 
avea suficiente cunoştinţe şi mijloace ca să iasă din 
această situaţie periculoasă După ce a devenit primar 
al orăşelului Villalba cu ajutorul ofiţerilor americani, 
a dat ordin de clasare a cazului. Din clipa aceea nu a 
mai avut concurent în tot ţinutul. Conducea cu mină 
forte „Societatea filantropică" pe care o înființase, iar 
aceasta cîştiga putere, faimă, dar mai ales bani care 
îi permiteau să cumpere orice Cine nu asculta, 
murea. 

După mulţi am de afaceri prospere, chiar dacă 
necinstite, după ce a 'L hidat numeroşi rivali 
incomozi, orga- nizînd atentate mişeleşti şi acţiuni 
teroriste sîngeroase, don Calogero Vizzini a părăsit 
această lume ca un cetăţean onorabil şi un patriot 
plin do merite. La 15 iulie 1954 a murit de un atac de 
inimă în propria lui maşină, reuşind doar să -i mai 
spună şoferului să oprească pentru că nu se simte 
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Mafia are obiceiurile ei străvechi Defunctului i se 
organizează o înmormîntare fastuoasă chiar dacă a 
murit ciuruit de gloanţe Ucigaşii merg în cortegiu 
alături de rudele îndoliate Maşini particulare şi 
camioane transportă coroanele funerare, iar membrii 
„Societăţii filantropice" duc sicriul La înmormîntarea 
lui Calogero Vizzini a izbucnit o ceartă în legătură eu 
ordinea persoanelor care trebuiau să transporte- 
rămăşiţele pămînteşti «ale primului mafiot ales 
primar Este o problemă de ierarhie şi fiecare are 
parte de ce i se cuvine. La fiecare colţ al sicriului este 
înnodat cîte un şiret. Cele patru capete ale şiretului 
sînt ţinute de patru bărbaţi ! şi .este foarte important 
cine şi ce capăt al şiretului ţine. Primul şnur din 
stingă, aşa-numitul cordon ombilical, trebuia să fie 
ţinut de viitorul naş,-succesorul la tron. 

La înmormîntarea i i Calogero Vizzini acesta a fost 
Gento B.usşo, fost hoţ şi bändit, devenit mare 
latifundiar. ÎNTOARCEREA 


Lucky Luciano urmărea din închisoare comunicatele 
de pe front, iar imediat după terminarea războiului a 
încercat să-şi valorifice meritele şi relaţiile. La 8 sau 
9 mai 1945 Moses Polakoff, avocatul lui, - a înaintat 
guvematorului Dewey cererea de grațiere a 

leţinutului în care expinea cu lux de amănunte 
motivele ce justificau această cerere. UnuL dintre ele 
era .faptul că Lucky Luciano se angajase prompt şi 
val-untar în lupta împotriva inamicului şi furnizase 
armatei informaţii preţioase. 

Serviciul de contrainformaţii al forţelor navale 
din Statele Unite s-a achitat excelent de sarcină, iar 
şefii lui au iniţiat diverse manevre de camuflaj ca să 
ascundă pata ce le umbrea faima. Lucky Luciano 
aştepta pe bună dreptate o recompensă pentru 
ajutorul acordat, deşi oficial nu i-o promisese nimeni. 
S-a izbit însă de lipsa de interes a ofiţerilor zeloşi 'de 
altă dată, iar avocatul său căuta zadarnic martori 
care să confirme colaborarea lui Luciano cu acest 
servici. Pe de altă parte, la Centrala serviciului de 
contrainformaţii din Washington se adunau 
documente compromiţătoare, iar -Moses Polakoff cu 
toate relaţiile lui influente nu a reuşit să obţină o con- 
firmare oficială a meritelor pe care le avusese 
clientul său în timpul războiului. 
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Cheia zornăij în' broască şi paznicul se postă 
în faţa deţinutului nr. 15 684 : 

— Luciano trebuie să te duc la director. 

în felul acesta, la 14 ianuarie 1946, Lucky 
Luciano a aflat că guvernatorul Dewey a dat curs 
cererii lui de grațiere fără să ştie că persoana de la 
care se aşteptase Cel mai puţin intervenise, în 
favoarea lui : „în timpul războiului Lucky Luciano a 
adus marinei servicii importante. Zece ani privare, de 
libertate ar trebui să reprezinte sancţiunea maximă 
pentru fapta -penală de con- stringere la prostituție". 
Aceste împrejurări, precum şi (faptul că Luciano 
urma să fie expulzat din S.U.A. pînă la sfîrşitul vieţii 
au stat la baza hotărîrii comisiei de judecată de a da 
curs favorabil cererii. 

Lucky Luciano a fost mutat de la închisoarea 
Great Meadows la Sing-Sing din Ossining de lîngă 
New York, unde la 9 ianuarie a fost vizitat de Louis A. 
Pagnuceo, substitutul de procuror districtual şi de 
inspectorul şef, Glynn, care încercau să afle 
amănunte în legătură cu asasinarea redactorului 
Treska. Deşi pe vremea aCeeş Luciano se afla în 
închisoare, el continua să întreţină legături ou lumea 
interlopă ; prin urmare ştia şi putea să dezvăluie 
multe lucruri senzaţionale. Poliţiştii din întreaga 
lume ştiu că cel care iese din închisoare este dispus 
să colaboreze cu ei şi aşteaptă cu nerăbdare ziua 
cînd vor fi eliberaţi, fiind o persoană uşor 
influenţabilă. Lucky Luciano nu făcea însă parte din 
această categorie. La început el a negat orice 
legătură cu această crimă, dar a lăsat să se înţeleagă 
că ar mai exista încă o posibilitate ţ 

— După cîte ştiţi, urmează să fiu deportat 
ceea co înseamnă că nu voi mai călca liber pe" 
pămîntul american. Dacă aţi reuşi să interveniţi 
pentru revocarea sentinţei, v-aş putea furniza multe 
informaţii. 

Intenţiona cu adevărat să trădeze sau totul nu 
era decât un pretext ca să nu-i refuze în această 
afacere murdară ? 

La 16 ianuarie 1946 procurorul Pagnucco l-a 
vizitat la Sing-Sing, comunicîndu-i mesajul şefului 
său: 
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— Am o veste bună pentru dumneata, 
Luciano, l-a anunțat el. Domnul Hogan este de 
aceeaşi părere cu mine. Dacă ne faceți rost de aceste 
date, vom putea informa autoritățile că' ne-ați ajutat 
într-un caz important şi veți fi răsplătit cum trebuie.. 

— Nu sînt de acord, domnule ! înseamnă 
că trebuia să. trimit de aici din închisoare fiţuici 
clandestine oamenilor mei! Pot să am eu încredere în 
promisiunile dum- neavoastr'ă ? Nil stîti cu cine aveţi 
de-a face, stimabililor ! că 

La scurt timp după aceea Luciano a fost mutat 
la Ellis Island siib supravegherea agenţilor Oficiului 
de imigrări. La 2 februarie l-au vizitat Moses Polakoff 
şi gangsterul Lascari care i-au adus haine noi şi l-au 
sfătuit ce să facă după ce va părăsi ţara. Cu această 
ocazie pe insulă şi-a făcut apariţia un alt naş mafiot, 
Frank Costello. Lansky a declarat mai tîrziu că s-au 
intâlnit în restaurantul „Moore" de pe Broadway unde 
au pus la cale inarea festivitate de adio care trebuia 
să se desfăşoare în cel mai desăvîrşit secret. 

în noaptea întunecoasă şi rece dinspre 8 spre 
9 februarie lîngă cheiul numărul 7 din Bush Terminal 
Brooklyn a ancorat un vaporaş care purta numele 
celebrei vedete Laura Keene ale cărei comedii 
fuseseră foarte îndrăgite de preşedintele Abraham 
Lincoln. Sub ochii ei preşedintele fusese împuşcat 
rrforfal de ucigaşul Booth. „Laura Keene" era o navă 
de transport militară de tipul navei „Liberty", care în 
timpul războiului a transportat În Europa muniții de 
război, iar acum aducea în Statele Unite soldaţi 
americani. 

Macaralele scrişnesc, muncitorii din port 
încarcă sacii cu făină destinaţi italienilor flămînzi. 
Vasul aruncă ancora la Genova Trei maşini intră în 
rada portului, înconjoară depozitele şi se opresc lîngă 
chei. Din maşini coboară cîţiva bărbaţi care se 
îndreaptă tăcuţi către scara vaporului. Escorta de 
agenţi ai Oficiului de imigrări îl conduce pe Luciano 
pe punte unde îl primeşte căpitanul R. H. Salter. iar 
paznicii Ratzke, Sessa şi Scanlon îi însoțesc în cabina 
lui Lucky Luciano. Pe punte apar şi alţi oaspeţi, 
fostele eminenţe cenuşii ale lumii interlope care vin 
să-şi ia rămas bun de la Lucky Luciano : Frank Cos- 
tello, Meyer Lansky, Bugsy Siegel, William Moretti, 
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Moe Dalitz, Tommy Luchese. Joe Adonis, Steve 
Maggadino, Phill Kastell, Owney Madden, Joe 
Bonanno, Albert A- nastasia. 

Despre banchetul de adio a circulat o 
adevărată legendă, potrivit căreia reprezentanţii 
celor mai renumite magazine de delicatese din New 
York au adus coşuri cu preparate şi băuturi fine care 
să îndulcească ultimele ore petrecute de deţinutul 
eliberat pe pămîntul american. jPaznicii lui Luciano şi 
Salter, căpitanul navei, au declarat însă că lucrurile s- 
au desfăşurat cu totul altfel. 

În primul rînd nu e adevărat că în jurul digului 
din port s-a format un cordon de docheri înarmaţi cu 
căngi ca să-l apere pe şeful Mafiei de curiozitatea 
reporterilor, în noaptea aceea a plouat şi cei o sută 
douăzeci şi cinci de muncitori s-au grăbit să încarce 
pînă a doua zi dimineaţa toţi sacii cu făină. 

în al doilea rînd banchetul nu a fost deloc 
festiv. După ce pe vapor a sunat clopoţelul, anunţind 
că cina e servită, Luciano împreună cu paznicii şi 
prietenii săi s-au retras într-o sală de mese modestă, 
ca pe navele de transport, în special pe care erau 
transportate materiale în timpul celui de-al doilea 
război mondial. Bucătarul a pregătit cotlete de vițel 
cu salată şi cartofi înăbuşiţi. Paznicul Incarnato i-a 
atras atenţia deţinutului obişnuit să mănînce puţin în 
cei zece ani de închisoare că friptura e prea grasă. 
După ce a gustat-o, Lucky Luciano a refuzat să mai 
mănînce. Doi din cei prezenţi s-au dus la piaţa de 
peşte din Fulton unde au cumpărat cîţiva homari şi 
cîteva sticle de vin. Stewardul Eugene" Querbal a 
fiert spaghete. Nu s-a mîncat mult, şampania nu a 
curs din belşug, iar Joe Adonis nu a adus nici o fată 
veselă de la barul de noapte „Copacabana", aşa cum 
au afirmat reporterii. Dimpotrivă, ultima masă luată 
în comun s-a desfăşurat într-o atmosferă de tristă 
amintire a vremurilor trecute. 

După aceea sirena a sunat răguşit de trei ori, 
ancora a scrîşnit şi oaspeţii au început să facă semn 
cu mina spre nava care se desprindea de chei. Era 
duminică, 10 februarie 1946, ora 8 şi 15 după ora 
locală. Agenţii Oficiului de imigrări Sessa, Scanlon şi 
şeful lor Ratzke l-au însoţit pe expulzat pe mare pînă 
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la Sanda Hook şi s-au întors pe continent cu o navă 
pilot. 

Numele lui Lucky Luciano a apărut mai tîrziu 
într un comunicat al comisiei de anchetă a 
senatorului Estes 
KefaUer. Amănunte privind activitatea lui în timptil 
celui de al doilea război mondial şi colaborarea 
ganigsterilor cu Serviciul de contrainformaţii al 

tatelor Unite au fost dezvăluite în mod definitiv de 
Comisia Herlands care şi-a încheiat cercetările la 17 
septembrie 1954. Voluminosul raport nu a fost dat 
publicităţii deoarece Serviciul de. contrainformaţii l-a 
considerat strict secret, închizîn- du-l pentru mulţi 
ani în seif. 

- Gangsterul .expulzat se temea că această 
colaborare cu autorităţile oficiale din S.U.A. îi va crea 
dificultăţi, iar, colegii îl vor considera colaboraţionist. 
Nu se ştie în ce măsură a avut dreptate, dar .cert 
este că Mafia a renunţat la serviciile lui. Altfel 
cariera lui Luciano nu s-ar fi terminat atît de repede. 

După sosirea în Italia, s-a implicat în afacerea 
de la . bursa neagră, cîştigînd sume frumoase de pe 
urma comerţului cu mărfuri sustrase di” depozitele 
militare şi a traficului de droguri ; fostul rege al lumii 
interlope newyorkeze era însă supravegheat pas cu 
pas de poliţia italianâ.şi de agenţii fiscali. 

Neapole este un oraş al sărăciei, al depravării, 
al hoţilor şi şarlatanilor. Pe Via Tasso, la .numărul 
464, se află o casă modestă în care Lucky Luciano şi- 
a închiriat un mic "apartament pe numele, său 
adevărat, Salvatore Lucarna şi s-a mutat împreună cu 
amanta sa, Igea Lissonion. Nu o'duceau rău deloc 
fiindcă continua să aibă venituri mari. Justiţia, 
italiană l-a condamnat însă pentru introducerea 
clandestină a sumei de 57 000 de dolari şi cum- 
părarea ilegală a unui automobil american înregistrat 
la New Jersey. Totodată era bănuit de trafic cu 
droguri, iar agenţii Interpolului îl urmăreau fiindcă se 
ştia că pierduse la cursele de cai suma de 5 400 C00 
lire (circa 8 500 dolari) ceea ce însemna că primea 
din Statele Unite anumite procente din încasări, 
marinarii de pe navele > particulare „Independence" 
şi „Cbnstitution" fiind mijlocitorii. Poliţia aflase de 
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vizitele acestora în apartamentul din Via Tasso, dar 
nu avusese motiv legal să-i legiti- 

La interogatoriul luat de Comisia Kefauer la 5 
mai 1951 a ieşit la iveală că Luciano fusese implicat 
şi în traficul cu droguri. Inculpatul a mărturisit că 
împreună cu americanul Josef Bion cumpărase la 
Messina o mare cantitate de acid acetic, una din 
materiile prime de bază folosite în fabricarea 
heroinei. 

La seara de adio organizată pe bordul navei 
„Laura Keen" Lucky Luciano a vorbit cu Meyer 
Lansky despre posibilitatea de a se stabili în Cuba. 

— Charlie, unde scrie că trebuie să rămii 
în Italia ? l-a întrebat Lansky. Havana este de fapt tot 
America şi noi avem cunoştinţe bune acolo. O să am 
grijă să fii primit cum trebuie. 

— Şi dacă va afla guvernul american ? 

— Ai făcut destul pentru Serviciul lor de 
contra- informații. 

— Am făcut tot ce au vrut. 

— Ţi-ai îndeplinit datoria de patriot. Noi 
vrem să lucrăm pe insula trestiei de zahăr. Nu vrem 
revoluție, nu sprijinim războiul civil, ne interesează 
doar cazinourile şi profitul. Dacă ne vei ajuta, vom 
putea împărţi cîştigul pe din două. 

— Bine, atunci o să aştept o veste de la 
tine, a spus Lucky Luciano. Imediat de cum a păşit pe 
pămîntul Italiei şi s-a dezmeticit puţin, a început să 
aştepte cu nerăbdare o telegramă de la Havana. Nu l- 
a satisfăcut primirea călduroasă a Mafiei locale din 
satul natal Ler- cara Friddi şi nu s-a arătat de loc 
preocupat de seratele cu fete frumoase. În toamna lui 
1946 a primit telegrama mult aşteptată cu două 
cuvinte „Hotel Luciano". Lucky Luciano a plecat 
imediat. 

Hotelul „National" se înalţă deasupra golfului 
albastru asemenea unei cetăţi. Se află în centrul 
Havanei într-un loc puţin retras, înconjurat de o 
grădină cu palmieri şi tunuri care în urmă cu o sută 
de ani apărau insula de atacurile invadatorilor 
străini. În timpul revoluţiei din 1933 s-au purtat lupte 
pentru ocuparea hotelului, Hotelul seamănă cu o 
veche bijuterie arhitectonică în mijlocul unui cartier 
modern. Are un cabaret, barul „La Sirena", două 
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cazinouri, două bazine şi un club „Havana". Din 
Statele Unite se ajunge cu avionul într-o oră, iar în, 
timpul week-end-uiui există un pod aerian din 
Florida. 

La Genova, Lucky Luciano s-a îmbarcat pe 
"transoceanicul cu destinaţia Venezuela, iar de la 
Caracas a luat avionul spre Mexico City, probabil ca 
să şteargă urmele. Aici şi-a închiriat u.n avion 
particular care a aterizat la Havana. De la aeroport 
unde nu i s-au controlat- bagajele o maşină l-a dus 
direct la hotelul „National" : unde'Meyer Lansky şi 
oamenii săi îi pregătiseră ..o primire fastuoasă. 


Importantul oaspete a primit o .autorizaţie de 
şedere nelimitată de la ministrul de interne de 
atunci,. Alfred Pequeno. La hotelul „National“ a locuit 
cîteva zile după care şi-a închiriat o vilă luxoasă în 
cel mai bun cartier — Miramar. Fostul „preşedinte" al 
cartelului crimei trăia- ca un rege în vecinătatea 
milionarilor şi a diplomaților americani, Pe terasa 
umbTită deTpalmieri înalţi şi într-un salon cu aer 
condiţionat Luciano a pus la cale împreună cu Lansky 
întoarcerea sa în S.U.A., dar nu a apucat să-şi vadă 
dorinţa împlinită. Despre prezenţa lui în Cuba aflase 
Harry Anslinger, şeful Oficiului american de 
combatere a traficului cu droguri care bănuia că 
fostul capd-mafioso nu venise în Cuba să facă plajă. 


Nu s-a înşelat de loc. 
Curînd pe insulă 
aveau să-şi facă 
'apariţia succesorii 
l.ui Al Capone : Joe 
Profaci, Willi Moretti, 
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Joe Adonis, Frank 
Costello, Joe 

Bonanno, Vito 
Genovese, Albert 
Anastasia, Mike 
Miranda, Rocco şi 
Charlie Fischetti s-au 
cazat în cele mai bune 
apartamente ale 
hotelului National şi 
au discutat o 
săptămînă întreagă cu 
uşile închise, avînd 
grijă ca mai întîi 
fiecare să înmî- neze 
fostului lor şef plicuri 
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ce conţineau sume 
mari de bani 


.La această şedinţă la nivel înalt şefii lumii 
interlope americane au hotărît să construiască în 
Cuba cele mai mari cazinouri din lume. transformînd 
astfel mica insulă Isla de Pinos (astăzi Isla de la 
juventud — Insula tinerilor) într-un Monte Carlo şi 
San Remo luate la un loe. Harry Anslinger a trimis în 
Cuba dtiva agenţi şi un sne- cialist în tehnica 
interceptării. Ray Oliver a reuşit să monteze în vila 
lui Luciano „ploşniţe" pe care le-a cuplat la centrala 
telefonică, iar convorbirile înregistrate au fost mai 
mult decît compromiţătoare. 

Ministrul de Externe al S.U.A. l-a convocat de 
urgenta pe ambasadorul Cubei la Washington şi l-a 
informat că Luciano a devenit o persoană 
indezirabilă. Apoi ambasadorul uimit a aflat 
amănunte neplăcute în legătură cu sumele primite 
sub formă de mită de diverşi funcţionari cubanezi 
pentru a înlesni construirea de cazinouri în Cuba şi 
Infiinţarea unui oficiu de trafic cu stupefiante. Un 
protest atît de vehement îi putea fi dăunător lui 
Luciano. De aceea Meyer Lansky l-a vizitat pe 
dictatorul Batista, amintindu-i de milioanele pe care 
le primise de la Mafia şi după ce i-a calculat profitul 
încasat de pe urma cazinourilor, i-a dat ordin să 
aplaneze cazul lui Luciano. 

Oficialităţile de la Washington nu âu cedat şi 
aU cerut categoric expulzarea lui Luciano în Italia. 
Comandantul poliţiei cubaneze Benito Hererra şi 
ministrul de interne iPequeno care între timp 
fuseseră mituiţi, au refuzat propunerea americană. 
Neînduplecatul Anslinger a cerut să fie primit în 
audienţă de preşedintele Truman căruia i-a raportat 
despre cazul lui Luciano, atrăgîndu-i atenţia asupra 
pericolului pe care îl prezintă stupefiantele pentru 
tinerii din Statele Unite. Preşedintele Truman a inter- 
venit şi a dispus. sistarea exportului de medicamente 
din S.U.A. în Cuba atîta timp cît Lucky Luciano va 
rămîne pe insulă. Milioanele de dolari primite sub 
formă de mită de Batista şi de alte persoane influente 
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nu au ajutat cu nimic, iar protestele preşedintelui 
Grau San Martin au rămas fără ecou. Presiunea 
politică a Statelor Unite era mult prea mare, iar Cuba 
mult prea dependentă de favoarea sair dizgraţia 
Washington-ului. Lucky Luciano s-a închis în propria 
lui vilă, devenind propriul său prizonier. Acest 
domiciliu forţat nu l-a ajutat cu nimic fiindcă poliţia l- 
a internat pentru cîtevâ zile în tabăra Tiscoria, iar în 
februarie 1947 a fost îmbarcat pe nava turcească 
„Bahir" cu destinația Italia. La plecarea din 

Havana a fost Însoţit de mai mulţi poliţişti decît 
prieteni, De aceştia din urmă se despărţise la hotelul 
„National" în prezenţa şefilor Mafiei. Printre oaspeţi 
se afla şi cunoscutul cîntăreţ de muzică uşoară Frank 
Sinatra care după cum vom vedea mai tîrziu, se 
număra printre membrii acestei „onorabile societăţi". 
în marele salon al hotelului a avut loc marele banchet 
de adio care a fost ultima întîlnire a lui Lucky 
Luciano cu reprezentanţii de vază ai Mafiei 
americane. 

Potrivit unor zvonuri, Lucky Luciano şi-a 
petrecut restul zilelor cu una sau două amante, 
ducînd o viaţă liniştită de pensionar înstărit. Autorul 
acestor zvonuri, Meyer Lansky, voia să-şi acopere 
prietenul şi asociatul pe care l-a şi vizitat de mai 
multe ori pentru a pune la cale traficul cu droguri. 

Lucky Luciano a trăit în exil în propria sa ţară. 
Nu s-a împăcat cu ideea expulzării"dîn Statele Unite 
pînă în clipa cînd a fost condamnat şi trimis în 
spatele gratiilor. Era însă mult prea bogat pentru a 
accepta această detenţie. Din nou a început să 
urzească planuri de ocupare a tronului imperiului său 
fantomatic. în condiţiile vieţii americane banii 
reprezintă cea mai eficientă armă şi jel s-a hotărît şă- 
i cîştige pe o cale simplă, chiar dacă nu foarte 
cinstită —- traficul cu droguri. 

La prima vedere părea să fie un comerţ legal. 
Luciano a intrat în legătură cu trei uzine chimice care 
fabricau, heroină pe bază de comandă, mai bine zis în 
schimbul Linei sume mări- dată directorului. Nu părea 
o afacere suspectă. Uzina chimică „Saci" şi societatea 
„Sai- pon" fabricau produse chimice şi farmaceutice, 
iar uzina „Shiaparelli" — parfumuri cunoscute, prin 
urmare putea să fabrice şi produse chimice. Lucky 
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Luciano procura materia primă şi-le dădea comanda 
de - prelucrare. în trei ani cele trei uzine i-au furnizat 
mai mult de 400 de kilograme de heroină pură, dar 
nu s-a aflat niciodată preţul de cuinpărare-vînzare. 
Valoarea heroinei transportată din Italia în Statele 
Unite a fost de 200 milioane de dolari. 

Afacerea în care erau implicaţi Luciano şi cele 
trei firme a fost" descoperită. Cinci directori şi cîteva 
zeci de chim işti implicaţi în procesul de fabricaţie au 
fost închişi. Se zice că Lucky Luciano a scăpat cu faţa 
curată. Nimeni n-a reuşii! să aducă probe 
concludente, iar el nestingheri ta continuat să 
cumpere droguri din Răsărit şi să le vîndă în Apus, 
încasînd sume uriaşe. Avea cîmp liber de 
desfăşurare, iar acţiunile i-au crescut vertiginos după 
ce a scăpat de cel mai puternic rival al său — 
Genovese, pe care l-a denunţat lui-Harry Anslinger, 
şeful de la Narcotica Bureau. Jean Marcilly afirmă că 
a avut scrisoarea compromiţătoare în mină.şi citează 
conţinutul ei. Lucky Luciano se plîngea că Narcotics 
Bureau, Comisia de anchetă Kefauer şi alţii i-au creat 
faima de şef al traficului internaţional de stupefiante. 
Luciano afirma că n-au dreptate, şi dorea să se 
reabiliteze cu ajutorul şefului Oficiului de combatere 
a stupefiantelor. Voia să revină în Statele Unite şi 
dacă Harry Anslinger i-ar fi înlesnit 
această .călătorie, ar fi fost dispus să-i dea o listă cu 
toţi marii furnizori şi traficanţi de droguri, listă care 
ar fi putut fi utilă nu numai guvernului american, ci şi 
lui Narcotics Bureau. 


Nu a primit nici un 
răspuns: Harry 
Anslinger a aruncat 
probabil scrisoarea la 
coş. În schimb au 
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aflat de «fa naşii 
mafioţi americani, 
ceea ce a marcat 
începutul sfir- şitului 
lui Lucky Luciano. Am 
încercat să aflu 
motivele care l-au 
determinat pe marele 
gangster să se 
umilească într-o 
asemenea măsură. 
Există o singură 
explicaţie, şi anume 
dorinţa tuturor 
emigranților de a se 
întoarce acasă. Pentru 
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Lucky Luciano 
America era ţara unde 
crescuse şi făcuse o 
carieră monstruoasă, 
dar strălucitoare. A 
cedat acestei nostalgii 
care l-a făcut'să-şi 
piardă capul. Nu l-au 
înţeles nici măcar 
iubitele lui Igea 
Lissonion şi tînăr,. 
Andrea 

„în această clipă în viaţa 'lui Luciano a apărut 
Martin Gosch, scenarist, scriitor şi producător de 
filme'la Hollywood câre lucrase, cîndva şi ca reporter. 
Gosch i-a făcut o ofertă senzaţională şi anume aceea 
de a turna un film de lung metraj intitulat „Despre 
viaţa şi opera lui Lucky Luciano, supennan al lumii 
interlope şi rege al crimei" în câre rolul principal 
urma să fie interpretat de Dea£ Martin. 

în lumea actorilor şi a producătorilor de film 


nimic nu rămîne secret, cu atit mai mult cu cît 
ziariştii au grijă să răspîndească tot felul de zvonuri 
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despre filme şi actori. Dean Martin i-a povestit 
despre planul lui Gosch prietenului său, cîntăreţul 
Frank Sinatra, care i-a informat imediat pe naşii 
mafioţi americani. 

Aceştia au condamnat proiectul, implicit pe 
Luciano, care voia să-şi cîştige gloria şi nemurirea pe 
ecran, crezînd că în felul acesta va putea reveni în 
Statele Unite, în plus producătorul Martin Gosch 
considera un lucru firesc întoarcerea lui Luciano în 
S.U.A. unde urma să fie angajat în funcţia de 
consultant tehnic al filmului. 

Meyer Lansky a convocat o adunare fulger a 
şefilor mafioţi — fapt pe care nu -i-a- recunoscut 
niciodată. Carlo Gambino, Joe Bonnano, Joe Adonis şi 
Tommy Luckese au hotărit interzicerea filmului. 
Tommy Eloli a devenit curier. S-a urcat în primul 
avion şi l-a vizitat pe Luciano în' apartamentul său 
din Ncapole unde i-a transmis hotărîrea Marelui 
consiliu al Mafiei. Luciano nu s-a .arătat dispus să o 
accepte. 

Producătorul Gosch, care între timp aflase 
toate intrigile, voia să salveze cu orice preţ filmul, S- 
a adresat unui funcţionar important al Partidului 
Democrat, Kenny Sutherland care a promis că va 
înlesni întoarcerea rui Lucky Luciano în Sti tele 
Unite. La început urma să lucreze cîteva zile în A 
ncţia de consultant tehnic al filmului după care 
şederea lui trebuia să fie prelungită. După 
proiectarea filmului pe ccranele marilor 
cinematografe Luciano putea să primească 
autorizaţia de şedere în Statele Unite. în acelaşi timp 
Martin Gosch urma să scrie şi o carte de amintiri a 
marelui Lucky Luciano intitulată „Testamentul", care 
avea să devină în mod sigur un best-seller. 
în dimineaţa zilei de 26 ianuarie 1962 Lucky Luciano 
a fost transportat la aeroportul „Capodicino" din 
Milano. Era însoţit de polițistul italian îmbrăcat în 
civil Cesare jResta desemnat de comandamentul 
poliţiei drept paznicul lui personal. Poliţia italiană se 
temea de un eventual atentat şi de complicațiile care 
ar fi putut să apară. Lucky Luciano nu era însă 
mulţumit cu protecţia poliţiei. Avea proprii lui paznici 
pe care se putea baza sau cel puţin aşa îşi închipuia. 
La aeroport urma să se întîlnească cu producătorul 
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Gosch şi să perfecteze tot ce era necesar, eventual să 
semneze contractul. 

În dimineaţa aceea nu s-a simţit în largul lui. 
Apropiata întîlnire îi zdruncinase nervii. Lucky 
Luciano era de acum un gangster bătrîn, suferind de 
inimă. De aceea , tot timpul purta în buzunarul de la 
vestă'o tabacheră de aur pe care era gravat un 
amoraş cu inițialele „L.L.", dăruită de iubita lui, Igea 
Lissonion. 

În dimineaţa aceea şi-a luat doza obişnuită, iar 
înainte de a pleca la aeroport a mai înghiţit două 
tablete. Dar inima nu voia să-l asculte. 
Medicamentele îşi făceau de obicei imediat efectul, 
dar de data aceasta starea lui se înrăutăţise. Cînd în 
holul aeroportului s-a auzit megafonul care anunţa 
aterizarea avionului de la New York, iar după o clipă 
a apărut zîmbitor Martin Gosch, Lucky Luciano a 
simţit că-şi pierde echilibrul. Gosch l-a prins în braţe 
şi l-a aşezat cu grijă pe jos. 

— Pilulele, pilulele, a şoptit Luciano. 

Martin Gosch a scos din buzunarul lui Luciano 
tabachera de aur şi două capsule de gelatină pe care 
a vrut să i le bage în gură. Luciano a dat din cap în 
semn de refuz. Privind capsulele la lumină, Gosch a 
înţeles că nu conţineau decît apă. 


Era întins pe 
pardoseala de 
marmoră, acoperit cu 
Ot manta de ploaie. 
Imediat a venit 
salvarea. Toate 
încercările s-au 
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dovedit zadarnice. 
Lucky Luciano a murit 
înainte de a i se da 
primul ajutor. La 
spital i-au fost luata 
toate lucrurile şi a 
fost întocmită o listă, 
cu obiectele care s-au 
găsit asupra lui. 
Tabachera de aur cu 
inițialele „L.L." s-a 
pierdut şi polițistul 
Cesare Resta care a 
vegheat muribundul 
n-a ştiut ce s-a 
întîmplat cu ea., 


62 


Mafia a respectat 
legea tăcerii şi a şters 
toate urmele, 
închizînd pentru tot- 
deauna gura fostului 
ei şef 


în Statele. Unite Lucky Luciano a ajuns abia 
după moarte. Guvernul american a fost de acord cu 
transportul cadavrului, iar familia lui Salvatore 
Lucanio l-a îngropat în cavoul familiei din cimitirul 
catedralei St. John's în cartierul newyorkez Queens. 
Lucky Luciano dăduse bani să fie construit încă din 
1935. La mmormiîntare nu a venit nici unul dintre 
asociaţii săi. Mai bine zis n-a îndrăznit să vină 
deoarece mulţi erau aşteptaţi printre morminte de 
poliţişti eu mandate de. arestare în buzunar. 
GHINIONUL LUI MEYER LANSKY 
L-au aşteptat la aeroport. Cum l-au văzut, au intrat 
după el în sala de aşteptare. Au urcat pe terasa 
panoramică şi l-au urmărit cum dispare în .avion. 
— Habar n-are de noi, a zis Moşe. 
— Individul acela înalt e garda lui ? l-a întrebat 
Bubi Landau. P 
— Îi cheamă Shriner şi a lucrat! în serviciul de 
contrainformaţii al Mossad-ului. Apoi a fost garda 
personală a lui Ben Gurion. 
— Şi-a găsit cine să-l păzească. 
— La milioanele lui îşi poate permite. 
— Asta-i chestia ! Un gangster ori e milionar, ori 
e mort. 
— Poate să zboare numai pînă la Zürich ! se miră 
Moşe. Atunci poţi să-mi explici de ce şi-a cumpărat 
bilet pînă la Lima şi de aici mai departe la Asunción ? 
— Pentru că bătrînul afacerist Stroessner 
primeşte pe oricine plăteşte. 
— Preşedintele Paraguayului ? 
— Cine altul ? Odată i-a luat sub aripa lui 
ocrotitoare pe naziştii care i-au exterminat pe evrei, 
altădată pe evreii căutaţi de Interpol. 
— Bine, dar de fapt care e destinaţia zborului ? 
— Poate că nici el nu ştie. 
Scările au fost luate. Avionul, companiei „Swis-sair" 
ambala motoarele. 
Bătrînul mărunt cu pălărie şi ochelari de-soare şi 
tînărul său însoțitor erau instalaţi de mult în cabina 
de clasa întîi, 

«— Mă duc să anunţ, zise Bubi Landau. 


— Aşteaptă pînă se ridică în aer. Cu ăştia 
trebuie să mergi la sigur. 

Era duminică, 5 noiembrie 1972. Peste cinci 
zile expira viza turistică israeliană a bătrînului mic. 
de statură, cu faţa brăzdată de riduri. Renunțase la 
lupta pentru prelungirea vizei, mai bine zis fusese 
obligat să capituleze şi se hotărâse să dispară fără 
urmă. Dimineaţa în apartamentul său din Tel-Aviv şi-a 
luat rămas bun de la soţie şi de la cîine şi însoţit de 
garda personală a plecat spre aeroportul „Lod". 
Avionul a decolat cu o întîrziere de cîteva minute. 
Moşe, agent de poliţie îmbrăcat civil, intră în prima 
cabină telefonică şi formă numărul secţiei speciale a 
centralei poliţiei din Ierusalim, 

— A plecat cu avionul de Zirich. 

Polițistul nu-şi notă informaţia, ci sună imediat 
ambasada din Tel Aviv, cerînd legătura cu 
reprezentantul F.B.I. v 

S — S-a urcat în avionul de Zürich, anunță 
el. 

Aceeaşi informaţie a fost transmisă 
lucrătorilor F.B.I, 
din Zürich, Geneva şi Berna. La prima aterizare pe 
pământul elveţian, pasagerii au intrat în clădirea 
circulară a aeroportului din Geneva. Printre ei se afla 
bărbatul mic de statură şi paznicul! lui, Shriner. l-au 
întîmpinat doi agenţi F.B.I. şi trei poliţişti elveţieni 
îmbrăcaţi civil. 

— Domnule Lansky, n-aveţi voie să părăsiţi 
aeroportul, zise unul dintre ei. 

— Puteți să-mi spuneți de ce ? 

— Nu aveţi viză de intrare. 

— Pot să o capăt direct aici pe aeroport. 

— Nu puteți, domnule Lansky. Trebuie să 
părăsiți teritoriul Elveţiei. 

S-au urcat în avionul companiei „Swissair" cu 
destinaţia Rio de Janeiro. Au zburat o parte din zi şi 
toată noaptea. La fiecare cîteva ore mincau, fumau 
mult şi se uitau la westernul proiectat pe ecranul de 
la bordul avionului. La aeroportul din Rio de Janeiro 
erau aşteptaţi de agenţii de poliţie şi de 
reprezentantul local al companiei aeriene „Swissair”. 
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— Domnule Lansky trebuie să vă 
continuaţi zborul, î-a anunţat un polițist brazilian pe 
bătrînul obosit, iar reprezentantul companiei 
„Swissair" a adăugat: 

— Dar nu cu compania noastră. „Swissair" 
nu doreşte să călătoriţi la bordul avioanelor sale. V- 
am aranjat continuarea zborului pe un avion al 
companiei americane „Braniff" cu destinaţia 
Paraguay. 

Patru ore au aşteptat legătura. Lansky fuma 
ţigară de la ţigară şi dădea mereu telefoane. Altfel 
părea calm, deşi agenţii nu-l slăbeau din ochi. 

Zborul de la Buenos Aires la . Asunción 
durează aproape o oră. Meyer Lansky era conştient 
de faptul că în timpul zborului său în jurul globului, 
şefii poliţiilor de pe mai multe continente au elaborat 
un plan de acţiune comun în faţa căruia el nu mai are 
nici o şansă, în Paraguay a întrezărit o mică rază de 
speranţă. Pe aeroportul „Internacional" din Asunción 
s-a prezentat la biroul de control al paşapoartelor şi 
nimeni nu l-a întrebat nimic. A băut o cafea lş 
restaurantul aeroportului şi a trimis o telegramă 
soţiei sale la Tel Aviv, comuni- cîndu-i că totul e în 
ordine. Probabil că aşa era convins în acel moment. 

Dar se înşela. I se permitea să se mişte liber 
fiindcă era urmărit de agenţi profesionişti. Primul 
care i-a observat a fost Shriner, suficient de versat în 
serviciul lui Menachem Begin. Deocamdată agenţii 
stăteau în umbră. în Schimb au intervenit vameşii 
locali. Cu toate că Meyer Lansky s-a împotrivit, 
spunînd că are toate actele în regulă şi nu a încălcat 
prevederile vamale şi valutare ale ţării, l-au urcat 
înapoi în avion. Garda personală, Josepf Shriner şi 
şeful său, Meyer Lansky, trebuiau să-şi continue 
zborul. 

— Uite ce e Josko, spuse Laasky. Nu mai 
are nici un rost. M-au înhățat. Poţi să te duci acasă. 
Acum sinii păzit de agenţii F.B.I. Este clar că vor să 
mă întoarcă cu orice preţ în Statele Unite. 

— Şefule, tocmai de aceea vreau să rămîn, 
spuse Shriner. 

8—c. G16 
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După aterizarea avionului pe aeroportul din La 
Paz poliţiştii bolivieni nu l-au lăsat nici măcar să intre 
în sala de tranzit. Cei doi împreună cu doi agenţi 
F.B.I. au rămas în avion. După patruzeci şi cinci de 
minute a urmat o altă decolare şi aterizare la Lima. 
Pe aeroportul internaţional „Jorge Châveze" erau 
aşteptaţi de un grup de soldaţi care au înconjurat 
avionul, păzindu-l cu mitralierele cu piedica trasă. 

— Domnule Lansky, nu aveți voie să păşiţi 
pe teritoriu] statului Peru, l-a anunţat un funcționar 
departamental asudat. Meyer Lansky ştia că înainte 
de a ateriza pe pămîntul american la Miami, 
următoarea şi ultima escală a liniei companiei 
„Braniff" era Panama City. Pe paşaport avea viza de 
intrare dată de consulatul panamez de la Tel Aviv. în 
aceste condiții oricare alt pasager ar fi putut intra 
fără nici o dificultate în țară. Lui nici măcar nu i s-a 
dat voie să coboare din avion. Pe scări l-a oprit un 
funcţionar local care i-a spus că este un într «> 
nedorit pe pămîntul panamez. Bărbatul cu faţă ridată 
şi-a dat seama că şi de data asta a pierdut. 
Următoarea escală era Miami unde îl aştepta 
mandatul de arestare. 

— Nu mi-era frică, a declarat el mai tîrziu, 
dar eram groaznic de obosit Aveam impresia că sînt 
un animal hăituit care încearcă să iasă din cursă. 
Sentimentul de neputinţă e foarte neplăcut. Poţi să te 
suceşti şi să te învirteşti în toate felurile, dar fără nici 
un folos. Cînd am aterizat, nu mai eram nici măcar 
furios. După ce mi-am schimbat hainele şi -m-am 
bărbierit eram" pregătit pentru orice. 

DC-8 a aterizat pe aeroportul „Miami- 
Internatiohal”. Comandantul avionului a făcut o 
manevră către una din clădirile aeroportului Pasagerii 
se grăbeau către ieşire. Meyer Lansky, Joseph Shriner 
şi cei doi agenţi F.B.I. au rămas în avion Au cOborit 
ultimii Pe culoar îi aşteptau trei bărbaţi. Unul din ei 
se numea Kenneth Whittaker şi era şeful filialei F.B I, 
din Florida. 

— Bine aţi venit acasă, domnule Lansky. i- 
a zisei răutăcios Cum a fost zborul ? 
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A mers, a răspuns băt 
rinul ..cu fata ridată 
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— .Nu a fost prea lung ? 

— Nu prea. Două zile. 

— în numele legii şînteţi arestat! Tot ce 
veţi spune din această clipă poate fi folosit contra 
dumneavoastră. 

— O.K., zise Meyer Lansky. încotro 
mergem ? 

— La închisoare, domnule Lansky! 
răspunse şeful filialei F.B.I. din Miami, Kenneth 
Whittaker care declară ziariştilor curioşi strînşi în 
jurul maşinii poliţiei : „Domnul Lansky speră să 
primească o cauţiune mare. Trebuie să fiţi siguri că va 
fi deferit justiţiei”. 

650 de mii dolari este o cauţiune neobişnuită. 
David Rosen, avocatul lui Meyer Lansky a protestat 
energio împotriva acestei sume, dar zadarnic. Opinia 
publică a aflat că în timpul zborului său în jurul unei 
jumătăţi de glob, Meyer Lansky a oferit un milion de 
dolari guvernului statului care îi va da viză de intrare. 


Cauţiunea a fost plătită şi bătrînul a putut să se 
întoarcă în apartamentul său de pe Collins 
Avenue de unde plecase în Israel cu doi ani şi 
jumătate în urma. Nici nu a apucat să se 
încălzească puţin în partamentul său spaţios 
fiindcă în aceeaşi zi, 7 noiembrie, s-a internat 
„din motive de sănătate" într-o clinică din Miami. 
Abia după un an avea să înceapă procesul 
intentat de procurorul Robert Rust M Meyer 
Lansky, milionarul şi regele neîncoronat al 
angsterilor, prietenul influent al personalităţilor 
influente.DEPOZIŢIA COMPUCE.T.TIT AHFARILf 
ivieyer LansKy era mai abil şi poate mai prudent decît 
ceilalţi gangsteri. Nu iubea publicitatea, ducea o viaţă 
retrasă, nu-şi irosea timpul prin baruri şi nu purta aer 
de diamant la cravată. Nu se ştia de unde dădea 
telefon, avea două apartamente confortabile, dar 


perfect acoperit. De aceea poliţia, Oficiul de 
combatere a stupefiantelor (Narcotics Bureau), F.B.I. 
şi chiar agenţii celebri ai Interpolului nu au reuşit să 
inventarieze toate acţiunile gangsterului Lansky, astfel 
încît după 40 de ani el a declarat numai ce i-a 
convenit. Nu a recunoscut că a avut o activitate ilegală 
fiindcă ştia că nu există probe contra lui. 

Poliţia a reuşit însă să-l prindă pe Daniel 
Franciş Ahearn care fusese condamnat la 30 de ani 
închisoare. I s-a promis reducerea pedepsei şi 
eliberarea condiţionată, ceea ce l-a' determinat să 
depună mărturie. Avea despre ce să vorbească fiindcă 
fusese prietenul şi complicele lui Lansky în anii 
douăzeci. Procesul verbal în care au fost consemnate 
declaraţiile lui poartă data de 15 martie 1957. Prin 
urmare nu trebuie să ne mire că după 40 de ani 
Ahearn nu şi-a adus aminte de toate amănuntele, a 
uitat o serie de nume şi a deforma; altele. Cu toate 
acestea depoziţia lui a rămas un exemplu elocvent al 
culiselor crimei organizate din Statele Unite. 

— Câţi ani aveţi, domnule Ahearn ? l-a Întrebat 
procurorul Robert J. Campbell, şeful Comisiei de 
anchetă a criminalităţii numărul 18 
— Sînt cu un an mai mare decît Johny. M-am 
născut în 1901. 

— La care Johny vă referiţi ? 

— La Meyer Lansky care pe vremea aceea se 
numea Johnny Eggs. 

— Dece tocmaj Eggs ? 


— Nimeni nu ştie. Niciodată n-am furat şi nu am 
făcut comerţ cu ouă. 

— Unde şi cînd v-aţi cunoscut ? 

— Pe stradă. După cîte îmi amintesc prin 1917 
sau 1918. 

S Vă aduceți aminte pe ce stradă,- domnule Ahearn 
— Desigur. Pe Jackson Street, undeva între 
South Street şi Front Street. 

— Au mai existat martori la întîlnire ? a întrebat 
procurorul Campbell. 

— Da. Barrett căruia m-a prezentat Johnny.' Pe 
atunci mă certasem cu el pentru o fată care se numea 
«Roşcata Gertre». 

— V-aţi asociat imediat cu Lansky ? 

— A doua zi am jefuit împreună un depozit din 
Puritan Buildings de pe Broone Street. - 

— A fost singura spargere comună ? 

— Da' de unde 1 Pînă la sfirşitui anului am mai 
comis şase sau şapte efracții de genul ăsta. Mai precis 
am jefuit depozite sau camioane parcate. 

— Cum împărţeaţi cîştigul ? 

— Cinstit. Pe cuvintul meu. Ţineam foarte mult la 
el. Numai că au reuşit să mă înhaţe şi să mă bage la 
zdup. 
— Dece? 

— Pentru o spargere. 

—  Citaţi primit? 

—  Cincisprezece luni. 

—  Eraţi pe atunci încă foarte tînăr 1 

— De aceea am şi fost închis la Elmira, care e 
cog mai oribilă -puşcărie pentru minori şi tineri din 
ume. 

— După aceea ați revenit la Lansky ? I-a întrebat 
preşedintele Comisiei. 

— Desigur. Unde era să mă duc? Imediat .cum- 
am ajuns la New York, m-am dus la el. 

— Cum arăta banda lui ? 

— Se schimbase mult. Pe de o parte Johnny, 
respectiv Lansky, umbla cu o armă la el. Asta era o 
noutate pentru mine. Pe de altă parte era în bani şi mi- 
a spus că dă tîrcoale norocului. 

—  Cumadică? 

— Nu ştiu dacă juca poker sau zaruri obişnuite. 
În plus mi-a spus că lucrează, pentru-sindicate. 

— Vaa cooptat imediat în bandă ? 
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— Da. Imediat; Mai întîi ne-am dus pe Essex 
Street, apoi pe Rivington Street unde s-a strîns toată 
gaşca. 

— Cine făcea parte din ea ? 

— Cei doi Albert, Judie, Meyer şi Zeigie. Şe 
pregăteau să se ducă la bar.  «.v- 

— Să vadă programul ? 

— Nu, săjoace. Eu trebuia să stau de pază. 

— Cît aţi primit pentru supraveghere ? 

— După cîte Îmi amintesc zece procente din 
câştigul net. 

— Domnule Ahearn, după cum ştim banda lui 
Lansky săvîrşea asasinate la comaricjă. Victimele celor 
mai multe din ele erau activişti sindicalişti sau, 
dimpotrivă, sindicatele plăteau factura. 

— Da. Pe A Hen Street se afla «Cabinetul rus», 
unde ne distram, uneori. Acolo ne-am întîlnit odată cu 
un sindicalist al cărui nume nu l-am aflat niciodată şi 
el ne-a trimis în Peekskiil. 

— Ce să faceţi acolo ? l-a întrebat procurorul 
Campbell. 

— Să dăm foc unei fabrici. 

— I-ați dat foc ? 

— Nu, doar ne-am pregătit. Am stat acolo 
paisprezece zile, dar sindicaliştii s-au înțeles pînă la 
urmă cu patronul-şi au renunțat. 

— Şi cu asta s-a terminat totul ? 

— Da' de unde. Băiatul de la sindicate a trecut 
într-o seară pe la noi şi -iie-a povestit despre; un 
anume şef de -care trebuia să ne ocupăm. Ne-a dat şi 
adresa lui din Brooklyn. 

- — Cum îl chema ? - 

— Nu-mi mai aduc aminte. E mult de 
atunci. Ne-am ţinut de coada lui, l-am urmărit în 
metro, dar la Grand Central Station l-am pierdut, 

— Aveaţi totuşi adresa lui, îl incită 
procurorul' pe Ahearn. 

— Tocmai asta vroiam şă spun. Ne-am dus 
cu taxiul la Williansburg unde locuia. Am ajuns 
înaintea lui şi l-am aşteptat după colţ. Trecea foarte 
multă lume pe acolo şi am renunţat. După ce s-a 
întunecat, am pornit la atac. Am sunat la uşă şi ne-a 
răspuns o voce care ne-a întrebat cine sîntem şi pe 
cine căutăm. Am mormăit: «O telegramă» şi uşa s-a 
deschis imediat. Am împins femeia la o parte şi am 
năvălit înăuntru. Individul stătea la masă şi bea bere. 
Lansky l-a pocnit cu o rangă de fier în cap, trîntindu-l 
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imediat ia pămînt. Totul nu a durat mai mult de cîteva 
minute după care am ieşit din nou afară. 

— Lansky l-a omorît ? 

— N-,am aflat niciodată. A doua zi ne-am 
dus la sindicalistul respectiv. Ne-a lăudat că anr făcut 
o treabă foarte bună şi am primit 500 de dolari. Un 
moment, mi-am adus aminte. Omul acela n-a murit! 
Sindicalistul a spus că de-acum înainte nu va mai avea 
probleme cu el, fiindcă de frică nevasta lui s-a jurat că 
nu-i mai dă voie să meargă la fabrica din Peeckskill. 

— Aţi avut mai multe comenzi de genul 
ăsta ? 

— Da. Multe. De pildă, ne strecuram în 
fabrică noaptea şi distrugeam maşinile. Sau îi băteam 
pe muncitorii care nu vroiau să intre în sindicat. 

— Cît timp ați activat în acest sector ? 

— Destul de mult. Pînă în 1922. 

— Şi după aceea ? 

— După aceea am făcut contrabandă cu 
băuturi alcoolice şi aveam nîteva mese de joc. 
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— Ce s-a întîmplat cu Gallaher, îl întrebă 
procurorul Camobell.Hughie Gallaher era ucigaşul 
cartierului nostru şi nu-l avea de loc la inimă pe 
Lansky. ll făcea porc de evreu şi îl provoca cînd era 
beat. De pildă, îi spunea : „Aşează-te cu faţa la perete, 
dine de jidan ca să-mi încerc pocnitorile". într-o luni, 
la ora 2,30 dimineaţa, mergeam cu un amic pe 
Madison Street, iar Gallaher, ameţit bine, ne urmărea 
din umbră. 

— Cine era amicul dumneavoastră ? 

— Tab 
bo, vărul lui Lansky. Beţivut ăla a încercat să se lege 
de noi. A scos cuțitul şi l-a lovit pe Tabbo. Acesta, plin 
de sînge s-a ridicat de jos, a pus mîna'pe o bucată de 
fier şi a început sâ dea în Gallaher, snopind u-l în 
bătaie Omul avea însă dovleacul ca de beton aşa că s-a 
ridicat de jos şi s-a năpustit asupra mea. l-am smuls 
cuțitul din mînă, l-am trîntit din nou jos şi de data ; 'a 
l-a luat la întrebări Tabbo. După ce a rămas nemişcat, 
l-am acoperit cu cîteva scînduri scoase dintr-o ladă şi 
am fugit. : 

—Unde? 

— în apartamentul lui Lansky din Columbia 
Street. Dar nu am rămas acolo din cauză că sora lui 
ne-a făcut un tărăboi groaznic că am trezit-o din somn. 
Astfel ain ajuns într-un birt din Grand Street unde am 
luat micul dejun şi am aflat că în Madison Street a fost 

ăsit mort Kughie Gallaher, iar cadavrul lui este 
înconjurat de poliţişti şi reporteri. 

Deşi fusese comis un omor, Ahearn nu a stat la 
închisoare nici măcar o singură zi. încă de pe atunci 
Meyer Lansky avea relaţii influente în rîndul 
poliţiştilor şi al judecătorilor. Au dezbătut împreună 
cazul Gallaher şi numai după aceea s a prezentat la 
poliţia din Clinton Street unde a depus mărturie în 
faţa criminalistului Silii Burns. Toţi îşi interpretau 
rolul cu mare măiestrie. Ahearn a fos eliberat din lipsă 
de probe. Mai tirziu cazul s-a reluat şi Ahearn a fost 
interogat de judecat $° **ni WMclntyre, care fusese 
mituit de Meyer Lansky 

După cum se ob'şnuia, gangsterii îşi ° 
e.w' ! miu' i în mod operativ neînțelegerile! Jake 
Lans. « ra la în blănar din Bronx, Confra'.ii au 
speculat această situație şi (-au sustras un colet cu 
blănuri scumpe. Meyer şi Jaka Lansky au descoperit 
furtul. Mai întîi l-au bănuit pe A« iiearn, dar mai tîrziu 
şi-au dat seama că hoţul a fost John Barett. Lepke 
Buchalter l-a luat la sigur, iar Barett şi-a recunoscut 


re du 


vina. A făcut-o, a mărturisit el, de ciudă fiindcă Meyer 
Lansky şi Bugsy Siegel îşi opreau de fie- :are dată 
partea leului, iar el se simţea nedreptăţit. L-au aîndit 
ca să se răzbune şi într-o zi cînd Barett mergea du 
maşina au tras în el. Bănuind parcă ceva, Barett a iărit 
din maşină în plin mers şi a luat-o la fugă pe cîmp, 

— Cîte gloanţe aţi tras în el ? l-a întrebat 
procurorul Campbell pe Ahearn. 

— Patru gloanţe în cap. 

— Şi a continuat să fugă ? 

— Nu ştiu. în orice caz a avut noroc. A 
ajuns la şosea, a oprit un taxi şi a rugat să fie 
transportat - la „Governor's Hospital" din New York. 
Era un loc unde îi puteam veni uşor de hac. 

— într-un salon de spital ? 

— Exact. Lansky mi-a zis : „Ahearn, acum 
mergem .în Mott Street unde cunosc' un individ care 
ne poate procura mîncare otrăvită. Eu nu mă pot duce 
la spital fiindcă mă cunoaşte nevasta lui, dar tu poți să 
mergi". Am prins- o pe soția lui în momentul cînd vroia 
să pleca şi i-am dat un pui. 

— I l-a dus ? 

Da, dar ca orice femeie i-a spus de unde îl are. 
Rănitul şi-a dat imediat seama ce se ascunde la mijloo 
şi a aruncat mîncarea pe fereastră.Cazul lui Barett era 
clar. Cele patru gloanţe trasa de Meyer Lansky puteau 
fi o probă suficientă împotriva lui. Cu toate acestea 
nimeni nu a putut dovedi cine a tras în Barett. Toţi, 
inclusiv victima tăceau. Legea Mafiei ă fo.st 
respectată cu sfinţenie. Nici agentul Oficiului de 
emigrări. Benjamin B. Edelstein, care a reluat 
cercetările în 1950, nu a avut succes. L-a audiat pe 
fostul agent da polfvie Joseph P Heinrich, care 
consemnase cu ani în turnă într-un proces verbal 
discuţia cu rănitul internat la „Gr »vernor's Hospital", 
dar deşi era pensionar Heinrich a preferat să nu-şi 
amintească nimic. Acţiunea penală intentată împotriva 
lui Meyer Lansky. a fost sistată din lipsă de probe. 

Majoritatea gangsterilor şi-au irosit banii furați 
în baruri şi în case de toleranță. Meyer Lansky însă 
nu. El a investit aceşti „bani murdari" în afaceri 
serioase. Bărbatul mic de statură frecventa 
bibliotecile, studiind cu asiduitate economia şi 
sistemul bancar. A învăţat principiile speculațiilor de 
la bursă şi ale tranzacţiilor financiare. A căpătat, ce-i 
drept, multe cunoştinţe, dar a rămas un gangster. 
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S-a hotărît să-şi depună banii într-o sucursală a 
băncii din Lower East Side şi l-a trimis în locul lui pe 
Bugsy Siegel. Acesta s-a întors decepţionat, zicîndu-i 
că nu a depus nici un dolar fiindcă banca era păzită de 
un singur bătrîn jumătate orb, jumătate surd care 
probabil doarme toată noaptea. Siegel s-a dovetUf a fi 
inspirat. A depus banii în altă parte în timp ce banda 
lui Lansky a atacat filiala băncii din care a sustras 8 
000 de dolari. 

PROFESORUL ŞEFILOR ŞI ŞEFUL 
PROFESORILOR 

— Stimate prietene, i s-a adresat un cartofor onorabil 
tînărului de 18 ani în timp ce-i urmărea cu atenţie ex- 
presia feţei. în prezent în S.U.A. cererea de whisky da 
calitate superioară a crescut vertiginos. Repet: de 
whisky de calitate superioară. Nu mă gîndesc la 
poşirca pe care o vînd amicii tăi italieni în tavernele 
din Lower East Side fiindcă ea îi poate mulţumi numai 
pe sărăntocii cari nu au băut în viaţa lor ceva mai bun. 

S-au întâlnit în restaurantul hotelului „Park 
Central'* unde au servit cina compună dintr-un 
aperitiv, un cocteil de homar cu măsline umplute, supă 
de broască ţestoasă şi „filet mignon aux 
champignons". Tip monden şi jucător profesionist de 
elită, Arnold Rothstein vorbea calm şi măsurat de 
parcă ar fi negociat cu directorul de la „Manhattan 
Chase Bank", în timp ce tînărul gangster Meyer 
Lansky îl asculta cu un aer blazat. De fapt Lans 
intra prima oară într-un asemenea restaurant, mînca 
prima dată delicatese atît de rafinate şi auzea prima 
oară vor- bindu-se într-o limbă străină. Nu se simţea 
de loc complexat de mulţimea de tacîmuri, farfurii şi 
farfurioare_cu cuburi de gheaţă şi imita întocmai 
comportarea demnă a profesorului său. Deşi nu 
fumase niciodată, a cerut chelnerului să-i aprindă o 
ţigară de foi. 

După terminarea primului război mondial, cînd 
toată lumea spera că experienţa îngrozitoare de pe 
fronturile de luptă din Europa nu se va mai repeta 
niciodată, Lansky împlinise 16 ani. Avea suficientă 
experienţă, ştia să se descurce, să ordone 
subalternilor, să ţină în şah concurenţii şi să le pună 
piedică la momentul potrivit ca să-şi spargă capul. În 
1919 cînd a fost decretată legea prohibiţiei Volstead, 
care avea să intre în vigoare la 16 ianuarie 1920, 
marcînd începutul 'unei perioade de anarhie 
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economică şi declin de 13 ani, Lansky nu împlinise 
încă i8 ani. 

în America s-a băut de cînd lumea. Coloniştii 
ofereau indienilor rom, plantatorii dădeau negrilor 
rachiu, iar patronii muncitorilor — whisky. S-a băut şi 
în timpul războiului dintre Nord şi Sud, iar istoria 
Vestului Sălbatic cu celebrele lui saloane este 
binecunoscută. 

Reformatorii sociali afirmau că alcoolismul s-a 
răs- pîndit repede datorită industrializării Rachiul a 
devenit o armă eficientă de luptă împotriva 
proletariatului. După modelul legendarei Carry 
Nation, care timp de zece ani a cutreierat cârciumile, 
ducînd sub mantila ei o toporişcă cu care făcea 
ţăndări sticlele de- whisky, au fost creata Asociaţia 
antialcoolică „Anti-Saloon League" („Liga împotriva 
eîrciumilor") şi „Women's Christian Temperance 
Union". Fetele şi femeile simple urau cîrciumile fiindcă 
soţii lor îşi lăsau acolo lefurile în loc să le aducă acasă. 

Şi sindicatele au sprijinit lupta contr-a 
alcoolismului astfel incit după multe preparative şi 
discuţii, Congresul Statelor Unite a hotărît .să. facă un 
pas istoric. încă din prima zi de intrare în vigoare a 
legii, prevederile ei au fost încălcate : majoritatea 
americanilor se ocupau cu distileria ilegală şi traficul 
ilicit de whisky deoarece considerau că este dreptul 
lor să hotărască dacă trebuie să bea sau nu. 
Deosebirea consta în aceea că unii beau melasă care 
era dăunătoare sănătăţii, iar alţii cheltuiau sume 
exorbitante ca să-şi procure băuturi fine. Arnold Roth- 
stein şi Meyer Lansky au hotărît să-i aprovizioneze pe 
aceştia din urmă cu băuturi de calitate superioară. 

Formau, un cuplu inegal. Meyer Lansky era 
încă un băieţandrtf, deşi avea reputaţia de mare 
bătăuş şi hoţ abil. După cum a declarat mai tîrziu 
Arnold Rothstein, acest ţinăr promitea mult datorită 
calităţilor sale ieşite din ¿omun ; lipsa totală de 
scrupule şi capacitatea inepuizabilă de a fi obraznic şi 
a risca totul pentru bani. 

Arnold Rothstein era creierul acţiunii. I se 
spunea „The Brain", ceea ce de fapt era o poreclă 
măgulitoare. La începutul anilor douăzeci se apropia 
de 40 de ani j avusese o viaţă agitată de cartofor, 
colindase lumea în lung şi-n lat, fiind deja plictisit de 
camerele de hotel şi cabinele luxoase ale vapoarelor 
transoceanice unde îşi practicase meseria. Cînd s-a 
promulgat legea prohibiţiei se afla în culmea gloriei. 
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Cu puţin timp înainte reuşise să comită în Wall Street 
o mare tîlhărie care l-a ridicat pe locul întîi în branşă. 

Meyer Lansky a afirmat că nu a practicat 
niciodată gangsterismul, ci a făcut contrabandă cu 
whisky la preţuri ridicate. Nu a fost singurul om pe 
care prohibiţia l-a ajutat să devină milionar. În zilele 
noastre indivizi de teapa lui sau fii lor sînt directori de 
societăţi comerciale şi industriale, investesc sume 
mari în acţiuni publice şi nimeni nu îşi permite să-i 
considere gangsteri. 

— Dacă spun whisky, mă gîndesc la cel mqi bun 
whisky scoţian, a continuat Arnold Rothstein la cina pe 
care o lua împreună cu Lapsky. Un import condus cu 
abilitate ne poate ajuta să facem avere, nu atît cît 
încape în mair multe lăzi sau vagoane, ci într-un vapor. 
Prohibiţia se va termina odată, dar nu prea curînd. 
Sînt convins că un număr tot mai mare de americani 
va încălca această lege. Bogătaşii vor fi dispuşi să dea 
oricît pe o sticlă de whisky bun. A avea în casă un 
„Seagram's", „Johnny Walker" sau* „Teacher's" va 
deveni o necesitate socială. Meyer, dâcă vindem 
aceste băuturi vom avea peste tot uşile desch5.se. îi 
cunosc bine pe aceşti domni fiindcă jucăm cărţi 
împreună. Trebuie neapărat să lo facem rost de 
whisky scoţian. 

Această prelegere a fost pentru tînărul 
gangster o profeție valabilă pentru următorii 14 ani. 
Abilul Rothstein a intuit bine că sosise perioada cînd 
se puteau face mari business-uri. După abrogarea legii 
pr&hibiţieivrijffencjg Morgenthau, ministrul de finanţe 
al S.U.Ab a declarat că producătorii canadieni de. 
whisky, care ajungea> în mina gangsterilor şi era 
transportat mai departe peste graniţă,;, datorau 
Statelor Unite o sumă care depăşea 60000 000 de 
dolari. Între eeie două ţări vecine s-a declanşat o 
adevărată criză, iar ministrul Morgenthau a instituit 
embargoul asupra mărfurilor canadiene pînă la 
achitarea acestei datorii. Canadienii au cedat, 
arătîndu-se dispuşi să plătească 3 000 000' de dolari. 
Jumătate din această sumă a fost achitată de firma lui 
Şamuel Bronfman, care în urma traficului ilicit cu 
whisky a devenit unul din cei mai înstăriți cetăţeni 
canadieni. 

Versatul Rothstein, abilul Meyer Lansky, Carlo 
Gam- bino, Lucky Luciano, Albert Anastasia, Bugsy 
Siegel, Dutch Schultz şi o serie întreagă de alţi indivizi 
mai mult sau mai puţin importanţi aveau scopul 
comun să cîştige cît mai mult indiferent de metoda 
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folosită pentru a deveni bogaţi şi atotputernici. Au 
reuşit să-şi atingă țelul, deşi la început au fost 
sceptici. Numai că drumul lor spre putere a rămas 
presărat cu bălți de sînge şi morti pe care nimeni nu-i 
--recunoştea, poţrivit legii „Omertâ" — „Cine vorbeşte 
— moare”. 

Farseurii se cunosc între ei. Ce era Rothstein la 
New York, era Irving Waxler la Philadelphia. Acesta 
din urmă cunoscut sub pseudonimul Waxey Gordon îi 
storcea de bani pe novici în cazinourile secrete din 
sectorul lui. Excrocii şi farseurii trebuie să aibă 
maniere distinse, să se îmbrace şi să se poarte 
elegant, iar creierul trebuie să le funcţioneze 
ireproşabil, asemenea unui calculator. Rolh- stein şi 
Waxey Gordon erau aşi în branşă. Prin urmare nu e de 
mirare că am.îndoi au avut ideea de a se reprofila pe 
distileria ilegală de whisky. Erau atit de versaţi şi 
înţelepţi ca să nu se concureze între ei fiindcă în 
Statele Unite exista loc de cîştig pentru toţi traficanţi 
de băuturi alcoolice. Au încheiat o convenţie, potrivit 
căreia Arno'd Rothstein avea dreptul prioritar de a 
aproviziona banda lui Lansky şi numai după aceea 
Waxey Gordon îşi putea desfacei mărfurile. Cele două 
bande se ajutau reciproc, iar înţelegerea! lor a marcat 
începutul erei criminalităţii americane care coiatinuă 
pînă în zilele noastre. 

Mai tîrziu Mey^r Lansky a încercat să 
convingă ziar riştii, justiţia şi opinia publică americană 
că el. Al Capone=< Torrio şi ceilalţi gangsteri au 
practicat un anumit fel de comerţ rentabil. Numai că 
acest comerţ a fost practicat cu orice preţ, dar mai 
ales cu cel al asasinatelor. în Statele Unite aceste 
vorbe au un alt sens decit cel cu care sîntem obişnuiţi 
noi. Morala Vestului Sălbatic, care a supravieţuit ca un 
mit pînă în zilele noastre, şi-a însuşit criterii diferite 
de cele ale gîndirii europene, 

Prin urmare în S.U.A. contrabanda s-a practicat 
cu ştiinţa unui întreg popor. Nimeni nu i-a considerat 
delincvenţi pe traficanţii de whisky, ci dimpotrivă, 
majoritatea locuitorilor, cel puţin bărbaţii, ţineau cu 
ei, consi- derind că e firesc ca cineva să se ocupe în 
continuare d@ soarta băutorilor. Toţi erau de acord că 
prohibiţia este un nonsens promovat de asociaţiile de 
femei şi că regimul „uscat" nu va dăinui o veşnicie. 

Arnold Rothstein a plecat pentru o săptămînă 
în Europa şi a cumpărat din Scoţia zece mii de lăzi cu 
whisky de calitate superioară. Apoi a organizat 
transportul lor peste ocean cu vase închiriate. Calculul 
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lui era simplu, iar cîştigul garantat. O ladă cu 12 sticle 
de whisky costa circa 25 de dolari, în această sumă 
erau incluse cheltuielile de transport, mita dată 
funcţionarilor şi vameşilor, precum şi alte cheltuieli 
secundare, inclusiv preţul de cumpărare deoarece 
imediat după interzicerea consumului de băuturi 
alcoolice producătorii scoțieni au scumpit costul unei 
sticle de whisky de contrabandă la aproape 30 de 
dolari. Era o sursă uriaşă de profit, iar indivizi de talia 
lui Rothstein, Lansky, Luciano sau Al Capone din 
Chicaco puteau să ciştige anual milioane de dolari. în 

lus ei au mai descoperit un truc care i-a ajutat să se 
Imbogăţească rapid. 

S-a afirmat pe nedrept că în timpul prohibiţiei 
în Statele Unite nu s-a găsit nici o băutură alcoolică. 
Existau destul de multe distilerii oficiale care 
prelucrau alcoolul natural în scopuri medicale şi 
farmaceutice. Alcoolul tehnic este o materie primă 
necesară multor ramuri ale industriei. Lansky a 
descoperit cum se poate obţine dintr-o sticlă de 
whisky bun şase sticle de whisky contrafăcut. Prin 
urmare nu şi-a pus de loc la inimă spusele profesorului 
său Arnold Rothstein care declarase că trebuie să 
vîndă numai mărfuri de calitate unor clienţi do aceeaşi 
factură. A procurat alcool pur de la distilez i i ie 
oficiale, apoi a cumpărat ia negru alcool fabricat, I a 
amestecat, diluat şi colorat cu zahăr ars. Într-o 
singură noapte a reuşit să mărească încărcătura de 
whisky de patru-cinci ori. Conform statisticilor 
oficiale, în timpul legii prohibiţiei în Statele Unite s-au 
prelucrat circa şaizeci de milioane de litri de alcool 
pur din care s-a obţinut whisky sau rom falsificat. 

O mare parte din distileriile ilegale se aflau în 
împrejurimile oraşului Chicago şi la Philadelphia. 
Emigranţii italieni de cînd lumea şi-au distilat singuri 
rachiul fiindcă nu aveau bani să-l cumpere. După 
promulgarea Legii * Volstead producţia clandestină de 
băuturi alcoolice a crescut vertiginos. Existau-mii de 
alambicuri pe care le păzeau familii întregi în trei 
schimburi. La Philadelphia Meyer Lansky se afla în 
legătură., ţu Waxey Cordon care procura la negru 
alcool distilat şf îl imbutelia. Nu era un' lucru uşor 
fiindcă .trebuia să facă rost de cantităţi uriaşe de 
sticle, şi etichete identice, depuri, lăzi, hîrtie de'am- 
balaj. După ce producţia clandestină de whisky s-a pus 
pe roate, Lansky a cumpărat o fabrică de sticle, o 
imprimerie cu cea mai bună dotare tehnică şi „zeci de 
camioane care transportau marfa. La mai puţin de 25' 
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de.ani Meyer Lansky era stăpîniil' unui imperiu 
comercial cu cîteva sute de membri care funcţiona 
ireproşabil. America rămîne America. 

în perioada goanei după aur, lumea dorea 
sincer ca toţi căutătorii de aur să învingă obstacolele 
naturale incredibile şi să găsească filonul care să-i 
ajute să se îmbogăţească rapid. Numai leneşii se 
culcau în şanţ cu o sticla de rachiu alături şi îi pîndeau 
pe proaspeţii înavuţiţi ca Gă-i împuşte sau să le înfigă 
un cuţit în spate. Unii tîlhari au primit un glonte în 
frunte, alţii au supravieţuit, s-au mutat la oraş, au 
devenit preşedinţi de firme comerciale, proprietari de 
bănci, de Cadillac-uii, vile cu piscine după Care au 
început să între în politică. 

în perioada cînd din Europa se expediau peste 
graniţă! încărcături de whisky care erau distribuite în 
saloane se- 
Crete şi în spelunci „şoptitoare" au existat unii 
gangsteri care pentru cîteva sute de lăzi de whisky au 
atacat pe la spate. Printre aceştia se aflau Meyer 
Lansky şi alţi băieţi iscusiţi care deşi. erau foarte 
tineri-şi puţin versaţi, furau şi jefuiau cu mult succes. 

în Mafia de atunci problema generațiilor era 
deosebit de acută. Gansterii tineri de tipul lui Meyer 
Lansky şi Lucky Luciano îi ironizau pe vechii naşi care 
tronau de multă vreme, conducîndu-şi cu mînă de fier 
supuşii. Lansky vroia să modernizeze metodele de 
comitere a delictelor, să lichideze vechile obiceiuri şi 
deprinderi' aduse din Sicilia, devenite o componentă 
anacronică a banditismului practicat pe străzile 
metropolelor moderne americane. îi numea în bătaie 
de joc „moustache Petes" deoarece, Conform tradiţiei 
siciliene, mafiotul trebuie să poarte o mustață mare, 
semnul distinctiv al membrilor acestei organizaţii 
criminale. 

Mai exista încă o rivalitate şi anume una de 
natură etnică. Banda lui Lansky era o organizaţie de 
gangsteri evrei cu o singură excepţie şi anume alianţa 
dintre Meyer Lensky, Lucky Luciano şi acoliţii lui. Ei 
formau cel mai puternic şi mai rentabil cartel al 
crimei, .care l-a întrecut pe cel al celebrului Al Capone 
şi i-a supravieţuit cîteva zeci de ani. Nu" este adevărat 
că aceştia foloseau metode comerciale,' chiar dacă 
puţin mai originale. Lansky, Siegel, Stacher, Luciano, 
Buehalter erau criminali, ucigaşi şi excroci de cea mai 
"înaltă clasă. 

Bătrînul naş Jce Masseria le stătea ca un spin 
în ochi. Nu îl iubeau din cauză că era arogant şi 
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reprezenta o generaţie mai veche. Ştim cum s-a 
rezolvat conflictul dintre Masseria şi Luciano. Ne vom 
opri acum însă asupra! unui alt episod al luptei dintre 
gangsteri, care contravine afirmației lui Lansky că 
intotdeauna el a lucrat cu mîinile curate. 

Bugsy Siegel, umil dintre cei mai apropiaţi 
colaboratori şi prieteni ai lui Lansky, a aflat că 
Masseria cumpărase o încărcătură de whisky de 
contrabandă pe care urma să o transporte la Atlantic 


City. 
— Cine ţi-a zis ? l-a 
întrebat Lansky 
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— .Nu contează, a răspuns Siegel pe un 
ton enigmatic. Important este că-i adevărat. 

— De unde ştii ? 

— Am plătit 2 000 de dolari ca să obţin 
această informaţie. 

— Cite camioane ? 


— Patru. 

— Ştii exact pe unde vor trece şi cînd ? 

= Da. 

— Ben, ai cheltuit eu folos cei 2 000 de 
dolari! 

Ceea ce a urmat s-a petrecut ca în filmele cu 
gangsteri 


turnate la Hollywood. Lansky şi Siegel au convocat o 
şedinţă secretă cu toţi oamenii devotați lor; le-au spus 
despre ce este vorba, au calculat cîştigul, apoi au stu- 
diat harta şi' au marcat cu cerneală neagră drumul 
convoaielor cu whisky, fixîndu-şi yn punct de întîlnire. 

— Spune-mi Ben, l-a mai întrebat Meyer 
Lansky pe prietenul său, cui este destinată încărcătura 
de whisky ? 

—- Meyer, să nu -te miri, dar e destinată 
dragului nostru Waxey Gordon. 

— Ia te uită ce întreprinzător e băiatul ! 

— Da, e harnic. Falsifică whisky-ul şi-l 
desface pe piaţă fără să sufle o vorbă. 

— Atunci, e timpul' să acționăm, a spus, 
Ben, zis, Búgsy. ' 

Au găsit un loc în pădure şi s-au ascuns în 
tufişuri. Nu fumau şi nu vorbeau ca să nu-i audă 
cineva. Aşteptau să audă zgomotul motoarelor şi să 
vadă întunericul brăzdat de luminile reflectoarelor în 
conul cărora, şoferii vor descoperi copacul. Bugsy 
Siegel s-a hotărît să modernizeze metode folosită de 
bandiții care atacau diligenţele „Welle Fargo" sau 
„Panny Express" şi a luat cu el un topor şi un 
fierăstrău. A tăitat un copac care s-a prăbuşit de-a 
curmezişul şoselei, bloeînd drumul. Celé patru ca- 
mioane au fost obligate să oprească. Primul şofer a 
pus frînă şi a sărit din cabină să vadă despre ce e 
vorba, între timp s-au apropiat şi celelalte camioane. 
Grupul celor zece paznici înarmaţi care însoțeau 
preţioasa încărcătură era adunat în jurul copacului. 

, — Nu e lucru curat, spuse unul dintre şoferi, 
scrU- tînd întunericul fără să vadă nimic care să-i dea 
de bănuit. Ucigaşii lui Lansky urmăreau scena şi 
aşteptau semnalul lui Bugsy. 
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— Indiferent ce s-a întâmplat, noi trebuie să ne 
continuăm drumul. Nu e un copac atît de mare casă 
nu-l dăm la o parte. 

S-au aplecat şi s-au opintit vrînd să ridice 
trunchiul. —fn conul de lumină al reflectoarelor, 
umbrele lor negre păreau fantomatice. în clipa aceea 
au trosnit primele Împuşcături. Oamenii adunaţi în 
jurul copacului nu aveau nici o şansă. Trei au rămas 
morţi pe loc, alţi cinci au fost răniţi şi au murit în 
următoarele douăzeci de minute iar restul s-au predat, 
încasînd în semn de avertisment o ciomăgeală 
zdravănă. încărcătura a fost bineînţeles confiscată. La 
prima intersecţie cele patru camioane şi-au schimbat 
direcţia, iar a doua zi dimineaţa încărcătura de whisky 
se afla în alt depozit. Lansky a comis însă o greşeală 
copilărească. Nu şi-a acoperit faţa, aşa încît paznicii 
lui Masseria au aflat cine a fost autorul atacului 
nocturn. 

Ca o vulpe bătrînă ce era, Masseria nu a 
acţionat împotriva agresorului. Avea un alt gînd, 
respectiv vroia să-l ciştige de partea lui pe Luciano, 
despre care ştia că este prieten cu Lansky. De aceea 
strîngea cu furie din dinţi şi se pregătea să rezolve 
problema în alt fel. După cum ştim, lucrurile au luat o 
altă întorsătură şi reprezentanţii tinerei generaţii au 
ieşit învingători. 

Waxey Gordon era furios pentru că pierduse 
mulţi bani. Transportul de whisky fusese plătit cu bani 
lichizi şi anticipat, dar trebuia păstrată tăcerea. Nu-l 
putea lăsa pe Arnold Rothstein să afle că încheie 
afaceri cu tabăra adversă. Astfel s-a iscat între ei o 
duşmănie care a durat pînă în 1931. După multe 
întorsături şi schimbări „războiul evreiesc" s-a 
transformat într-un conflict existenţial din care a ieşit 
învingător numai unul singur dintre " rivali.Nu este 
adevărat că Mafia a fost o societate onorabilă cu 
membrii onorabili care au respectat vechilelegi şi 
reguli. Waxey Gordon a fost lichidat într-un mod toarte 
perfid. Executorul sentinţei, Jack, fratele lui Meyef 
Lansky, a plecat la Philadelphia cu documente 
compromiţătoare la adresa lui Gordon pe care le-a pus 
la dispoziţia poliţiei, iar aceasta l-a deferit justiţiei. În 
1933 a fost condamnat la închisoare şi nici după 
eliberare nu a mai revenit în branşă. în timpul 
războiului s-a ocupat de afaceri la negru, dar a fost 
prins şi trimis din nou în spatele gratiilor. Banda lui 
Lansky a preluat sectorul şi clienţii săi. 
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Samuel Bloom era un cartofor pasionat care a 
nimerit cu totul întîmplător în banda lui Lansky. A 
cîştigat la cărţi 100 000 de dolari de la un scoţian 
bogat despre care a aflat că era proprietarul unei mari 
distilerii de whisky „King's Ransorn". La început 
bogătaşul a fost compătimit pentru ghinion, dar mai 
tîrziu s-a lăsat ispitit şi a încheiat un contract, potțijrit 
căruia i se încredința monopolul livrării de whisky 
scoţian de calitate superioară. Acesta urma să fie 
introdus în S.U.A. prin contrabandă pe cargoboturi şi 
nave militare americane. Era o afacere care aducea 
profituri uriaşe. Samuel Bloom şi-a construit din 
cîştigurile încasate o vilă somptuoasă unde a dus o 
viaţă de paradis. Din păcate un cartofor renunţă greu 
la pasiunea lui. într-o singură noapte Bloom a pierdut 
100,000 de dolari în'apartamentul lui Rothstein din 
hotelul newyorlcez „Park Central". Apoi a început să 
decadă diri ce în ce mai mult. 


într-o zi a plecat din 
Boston un mare convoi 
de camioane încărcate 
cu lăzi de whisky. Pe 
drum încărcătura 
uriaşă de 15 000 de 
lăzi a dispărut fără 
urmă. A început să fie 
căutată deoarece se 
pierduse aproape 1 
000 000 de dolari şi s- 
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a aflat că Sam Bloom 
fusese implicat în 
acest atac : în 
schimbul.unei sume 
mari de bani care 
trebuia să-l scoată din 
încurcătură el a vîndut 
bandei rivale itine- 
rarlul camioanelor. 
Deşi deţinea probe 
concludente ale 
trădării asociatului 
său, Lansky nu s-a 
putut hotărî să 
pronunţe verdictul 
final 


„Membrii Mafiei siciliene ştiau foarte bine că 
evreii nu se omoară între ei şi de aceea s-au ocupat 
singuri de lichidarea lui De data aceasta executanţii 
sentinţei au fost ucigaşii lui Luciano. într-o zi Lucky 
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Luciano a anunţat că S,am Bloom a plecat pentru o 
vreme în Europa ca să studieze arta renaşterii. 
Cadavrul lui a fost turnat în beton şi aruncat noaptea 
de pe un vapor în apele Hudson-ului. 

în anii cincizeci agenţii F.B.I. au început să 
ancheteze împrejurările dispariţiei lui Samuel Bloom, 
descoperind şi alte afaceri încheiate de pasionatul 
cartofor cu membrii bandei rivale. întreținea legături 
strînse cu traficanţii de whisky şi se afla în legătură cu 
banda care deturnase încărcătura de 10 000 .de lăzi 
cu whisky din Nassau în insulele Bahamas, Florida şi 
în Carolina de Sud. 

Lansky nu a divulgat niciodată numele firmelor 
$e care le-a dirijat din umbră şi a ţinut strict secrete 
veniturile încasate. în august 1938 un agent F.B.I. a 
declarat în faţa tribunalului, că un anume Katzenberg, 
membru al bandei lui Lansky, i-a destăinuit că şeful lui 
avea la New York o mare firmă care se ocupa cu 
traficul de băuturi alcoolice „Thomas J. Malloy and 
Company", o pista de curse „Revere Race Track" în 
Boston şi alta în California şi era în acelaşi timp 
coproprietarul tuturor cazinourilor ilegale din Statele 
Unite. Conform rezultatelor anchetei F.B.I. din 24 
august 1971, Lansky împreună cu Siegel şi Frank 
Costello au investit acţiuni în crearea firmelor „King's 
Ransom Distilling Company", „White House Distilling 
Company" şi „Capital Distillers". 

Şi Arnold Rothstein, care putea intui evoluţia 
viitoare a situaţiei economice, a dat faliment ca toţi 
cartoforii pasionaţi fiindcă la ruletă, pocker şi alte 
jocuri de noroc bancherul este singurul cîştigător. într- 
o zi a lui noiembrie 1928 s-a certat cu partenerii săi de 
joc în apartamentul din hotelul „Park Central" şi unul 
din ei a tras, rănindu-l grav. A murit la spital fără să 
trădeze numele ucigaşului. Nu a lăsat pici un dolar, 
dar Lansky, care ştia de milioanele care i.s-au scurs 
din buzunare, a încercat să afle cauzele morţii lui. A 
constatat că Rothstein se purta de parcă şi-ar fi 
pierdut minţile. Miza şi pierdea într-un singur joc 500 
000 de dolari şi numai o singură dată a cîştigat miza 
cea mare, respectiv pariul că la alegerile prezidenţiale 
din 1928 va ieşi învingător Ilerbert Hoover contra lui 
Alfred J. Smith. 

La începutul lui 1929 Meyer Lansky, care se 
apropia de 30 de ani, i-a cerut mîna Annei, fiica lui 
Moses Citron. 
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Bătrînul Citron era 
bucuros că va avea un 
ginere bogat şi cele 
două familii au fixat 
nunta pe 9 mai. A 
apărut însă o surpriză 
neaşteptată. Meyer 
Lansky nu era 
cetăţean american şi a 
depus cerere care a 
fost acceptată fără 
prea mari dificultăţi. 
Dar în formularele ofi- 
ciale nu a completat 
corect toate rubricile, 
ceea ce în Statele 
Unite se consideră un 
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mare păcat. Deşi avea 
la activ mai multe 
condamnări penale a, 
scris în coloana 
respectivă NCR („no 
criminal record" — 
„nu are cazier penal"). 
Această minciună 
ave”ă-i complice mult 
viaţa cînd a cerut azil 
în Israel 
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„MINA LUNGA 

Se zice că Mafia s-a infiltrat în toate domeniile indus- 
triei, controlează sindicatele şi influenţează politica 
Statelor Unite. Deşi acestea nu sînt decît afirmaţii 
au existat situaţii concrete în care 
artelului crimei au încercat să influenţeze 
politica americană nu din motive politice sau 
ideologice, ci de profit. 

La Chicago Al Capone s-a bucurat de o mare 
influenţă politică şi a reuşit să-şi instaleze oamenii în 
funcţii importante, ceea ce i-a adus cîştiguri imense. 
Este adevărat că periodic izbucneau scandaluri 
politice, ieşeau la iveală legăturile dintre politicieni şi 
lumea, interlopă americană, dar atentatele şi 
incidentele neprevăzute făceau parte din viaţa 
americană interlopă. Nici uraganul politic 
„Watergate", în urma căruia preşedintele Richard 
Nixon a fost obligat să demisioneze, nu a reuşit să 
schimbe modul d gîndire american şi tendinţele vieţii 
politice. 

în anii treizeci Meyer Lansky era un gangster 
cunoscut, şi unul din cei mai tineri milionari 
americani. S-a îmbogăţit, speculînd avantajele 
probhibiţiei, dar a încercat să obţină profituri continue 
şi din alte domenii în care era „specializat". A 
continuat să patroneze localurile cu jocuri de noroc, a 
lărgit reţeaua de cazinouri ilegale, încasa sume uriaşe 
din „ruleta săracilor", o loterie ilegală în care cea mai 
mică miză avea „valoarea" de cinci cenți. A înfiinţat 
pentru snobii americani o serie de „Horse Saloon" în 
care bogătaşii făceau pariuri, cîştigau sau pierdeau, 
savurau gustul unei băuturi alcoolice rafinate sau se 
bucurau ae atenţia tinerelor fete mereu bine dispuse 
care roiau în jurul lor. 

Anii treizeci nu a fost o perioadă de bucurie şi 
speranţă pentru Statele Unite spre deosebire de alte 
ţări ale lumii. Continentul american trecea printr-o 
grea criză economică, numărul şomerilor creştea şi 
odată cu el se amplifica starea de nemulţumire a 
oamenilor obişnuiţi şi disperarea magnaţilor financiari 
care şi-au frînt gitul în „vinerea neagră" a Bursei 
newyorkeze din 1929. Abia mulţi ani mai tîrziu au ieşit 
la iveală urmările dezastruoase ale acestor falimente. 
În această situaţie Meyer Lansky şi acoliţii săi au 
început să mediteze la viitorul omenirii, respectiv la 
viitorul lor propriu şi al membrilor bandei pe care o 
conduceau. 
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Iii 1932 Meyer Lansky şi Charlie Luciano au 
convocat la hotelul „Claridge", unul din cele mai 
scumpo hoteluri din New York, pe toţf subalternii lor 
din oraşele americane. Meyer Lansky intenţiona să 
extindă reţeaua de localuri cu jocuri de noroc şi visa 
să deschidă în Florida şi Cuba o serie de cazinouri de 
lux în faţa cărora Monte Carlo, Baden-Baden şi San 
Remo să fie nişte staţiuni amărite. Fiecare cazinou 
trebuia să aibă concesiunea clădirii dată consiliului 
municipal de guvernatorul statului respectiv. În joc 
urmau să fie atraşi numeroşi oameni influenţi care 
trebuiau mituiţi, şi nu ameninţaţi cu pistolul. Meyer 
Lansky a ales această. tactică şi a stabiliţ cu ciracii săi 
sistemul de a oferi sume imense de bani, ceea ce l-a 
ajutat să se infiltreze în viaţa politică. ; 

Smith, fost guvernator al oraşului New York, 
reprezentantul Partidului Democrat, era unul dintre 
candidaţii la funcţia de preşedinte al S.U.A. Nu era 
deloc străin de lumea interlopă, ci dimpotrivă, 
colaborase cu ea. Cu toate acestea, Meyer Lansky a 
recomandat gangsterilor întruniţi la hotelul „Claridge" 
să' îl susţină atît pe Smith, cît şi pe oponentul lui 
Smith, Franklin Delano Roosvelt, guvernatorul de 
atunci al New York-ului. 

în 1932 la Chicago, care era dominat de 
atotputernicul Al Capone, a avut loc congresul 
Partidului Democrat la care trebuia ales candidatul 
democrat la funcţia de preşedinte. Gangsterii au sosit 
la Chicago unde au Început să laeă agitaţie : unii îl 
susțineau pe Smith, alţii pe Roosvelt. Meyer Lansky 
stătea în umbră, dar iscoadele lui, printre care se afla 
şi Longie Zwillman culegcau informaţii pe teren. 

Albert Marinelli, consilierul politic al lui 
Lansky, un individ cu o mare experienţă şi cunoştinţe 
influente a apreciat corect că Roosvelt are şanse mai 
mari de victorie, dar nu a bănuit sentimentele pe care 
le are faţă de membrii cartelului crimei. Lansky şi 
Luciano i-au sprijinit candidatura, mizînd pe o 
recompensă substanţială. Dar odată ajuns la Casa 
Albă, F. D. Roosvelt a iniţiat campania împotriva 
criminalităţii, a neutralizat influenţa puternicului club 
Tammany Hali şi a dispus arestarea şefului lui, Jimmy 
Hines. în faţa gangsterilor se contura un viitor sumbru 
deoarece Hoover, directorul F.B.I., a primit ordin să 
lichideze influenţa lumii interlope americane. 

— Trebuia să-l ascult pe Arnold R'othstein, a 
declarat mulţi ani mai tîrziu Meyer Lansky. De la bun 
început am spus că Al Smith este un om minunat, care 
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se ţine de cuvînt. în plus a fost mereu înţelegător faţă 
de problemele evreilor şi ale italienilor din Lower East 
Side şi nu a făcut nici o deosebire între ei şi-irlandezii 
din care făcea şi el parte. Compasiunea lui faţă de 
săraci nu putea fi pusă la îndoială. Discuta şi se purta 
cu noi de parcă era de-al nostru. Trebuia să-mi dau 
seama că tiu e corect să trec de partea lui Roosvelt. 
într-un fel nu am avut de ales. La Chicago ne- 
am dat seama că Roosvelt va ieşi învingător în alegeri. 
Dar nici Smith nu trebuia lăsat să piardă. Din 
experienţa mea personală am înţeles că omul trebuie 
să rămînă credincios prietenilor săi şi plăteşte scump 
dacă nu respectă acest principiu. în felul acesta am 
plătit şi noi fiindcă Roosvelt ne-a atacat pe la spate". 

Lupta declarată, duşmănia pe viaţă şi pe 
moarte au generat mai tîrziu bănuiala ca atentatul 
împotriva preşedintelui . Roosvelt a fost organizat din 
umbră de bandele gangsterilor din New York conduse 
de Lansky, Luciano, Costello, Adonis şi alţii care l-au 
angajat în acest scop pe pistolarul Giuseppe Zangara, 
un individ dubios, de origine italiană. 

Franklin Delano Roosvelt a fost ales preşedinte 
al Statelor Unite şi aştepta să fie numit în funcţie. La 
15 februarie 1933 a sosit în Florida. Oraşul Miami se 
pregătea să-i facă o primire onorabilă şi fastuoasă 
conform obiceiului american. Peste tot erau arborate 
drapelele de stat, iar oraşul era împodobit cu 
ghirlande de flori, lampioane şi afişe de bun venit. în 
Bayfront Park era adunată o mare mulţime de oameni 
pregătită să-şi întimpine preşedintele cu toate 
onorurile cuvenite. Roosvelt a sosit pe yachtul 
prietenului său, milionarul Aster, cu care petrecuse 
zece zile la pescuit; în port s-a urcat într-o limuzină, a 
răspuns la aclamaţiile mulţimii şi în jurul orei 21,30 
coloana de maşini s-a îndreptat spre Bayfront 
Auditoriu. Mulțimea înflăcărată' i-a tăiat calea şi 
preşedintele a vorbit din maşină în faţa alegătorilor 
săi, mul- ţumindu-le pentru sprijinul acordat. 

Prin mulţimea deasă şi-au croit drum doi 
bărbaţi. Unul dintre ei, Anthony Y. Cermak, primarul 
oraşului Chicago, se pregătea să-l întîmpine pe noul 
preşedinte. Al doilea, un italian mic de statură şi 
oacheş, pe nume Giuseppe Zangara, se pregătea să-l 
ucidă. în timp ce Cermak sărea pe scara Buick-ului ca 
să salute preşedintele şi mulţimea adunată, Zangara a 
scos revolverul şi a tras cinci focuri. în preşedintele 
Roosvelt sau în primarul Cermak ? 
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Gennerich, garda personală a preşedintelui, l-a 
tras înăuntrul automobilului şi a observat că ucigaşul 
l-a atins pe primarul Cermak, care s-a prăbuşit la 
pămînt. Roosvelt a înţeles despre ce e vorba şi a văzut 
că atentatorul a fost prins. De aceea s-a ridicat în 
picioare în maşină şi a făcut semn mulţimii 
Consternate că nu a păţit nimic. Din clipa, aceea a 
devenit în ochii americanilor un erou fiindcă orice 
preşedinte american care supravieţuieşte unui atentat! 
de asasinare îşi consolidează poziţia politică. 

Poliţia. a constatat următoarele fapte : 
atentatorul a tras cinei focuri. Un glonte l-a atins ne 
Cermak, iar alte două au rănit uşor doi oameni din 
mulţime. O femeie a murit la spital cu toracele 
perforat. Un al cincilea individ a scăpat doar cu o 
zgîrietură. Dar mai exista încă un al şaselea rănit. 

Giuseppe Zangara a tras dintr-un revolver cu 
cinci gloanţe. Smith and Wesson calibru 32. Unul din 
gloanţele extrase din abdomenul bărbatului operat 
avea calibrul 45. De unde a apărut ? Să mai fi tras 
cineva în acelaşi timp cu Zangara ? Pistolarii 
profesionişti de obicei nu greşesc ţinta. 

Zangara, autorul atentatului era un om ciudat. 
Avea complexe de inferioritate din cauza staturii lui 
mici, iar porecla „II nono" (Piticul) nu-î dădea prea 
multă încredere în sine. S-a născut în provincia 
italiană Calabria, era sărac şi în plus bolnav. Suferea 
de stomac şi ştia din ce cauză, mai bine zis din a cui 
vină. A bogaţilor. Avea idei fixe, era probabil 
ipohondru şi în mod sigur dezechilibrat mintal. Urla 
că-i va omori pe toţi regii, preşedinţii şi directorii, 
instaurînd linişte în lume. 

Cînd s-a îmbarcat pe-vaporul care pleca spre 
Statele Unite a luat cu el şi durerile de stomac. A 
constatat că în Lumea Nouă nu domnesc regi şi s-a 
hotărît să împuşte un preşedinte. La început pe 
Coolidge, mai tirziu pO Hoover şi în cele din urmă pe 
Roosvelt. 

Ura lui nu era alimentată de nici un motiv. 
Zangara era de profesie zidar. Zidarii italieni au 
construit toate oraşele americane, aț® un bun renume 
şi lefuri foarte mari. „Piticul" a devenit un american 
decent, cu un cont remarcabil în bancă. în cele din 
urmă s-a mutat în Florida fiindcă clima ei îi amintea de 
provincia natală. Apoi a aflat întîmplător că la Miami 
va sosi preşedintele proaspăt ales. S-a dus la muntele 
de pietate şi din maldărul de obiecte vechi a cumpărat 
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un pistol Smith and Wesson pe care a dat 8 doiiari. 
Focul tras din acest pistol nu şi-a atins ţinta. Glontele 
l-a rănit pe primarul Cermak, care a murit la spital 
John Zangara a fost tradus în faţa instanţei după care 
a ajuns pe scaunul electric. Să fi fost cl într-adevăr 
ucigaşul lui Cermak ? 

în anii treizeci în revistele pragheze apăreau 
uneori fotografiile primarului oraşului Chicago, 
însoţite de articole al căror conţinut putea fi rezumat 
într-o singură frază : „Priviţi unde a ajuns 1" 

Ziariştii cehi îl stimau fiindcă făcea reclamă 
modului de viaţă american care oferă o şansă oricărui 
individ indiferent de mediul din care provine. Anthony 
J. Cermak s-a adaptat repede stilului de viaţă liber 
american „catch- as-catch-can". 

în timpul lui Al Capone, Chicago era Sodoma şi 
Go- mora : fraudele şi corupţia, implicarea 
consilierilor municipali în profiturile caselor de 
toleranţă patronate de Al Capone şi banda lui se aflau 
la ordinea zilei. Chiar şi mijloacele publice erau 
folosite într-un mod foarte original. Aşa, de pildă, 
funcţionarii de la bancă au descoperit o lipsă în 
valoare de 2 500 000 de dolari care fuseseră sustraşi 
de patru politicieni "onorabili. Au mai fost comise şi 
alte delapidări, rămase secrete, la care a participat 
Thompson, candidatul Partidului Republican la funcţia 
de primar. Poate tocmai de aceea reprezentantul 
Partidului Democrat Anthony J. Cermak a ieşit învin- 
gător în alegeri. 

Cermak a ocupat uşor această funcţie, deşi la 
început nu prea a avut mari şanse.-După ce alegerea 
lui Thompson ca primar al oraşului a devenit aproape 
o certitudine, procurorul a dispus o revizie inopinată 
în biroul lui Daniel Seritelli, o rudă a lui Al Capone, 
şeful Serviciului municipal pentru controlul măsurilor 
şi greutăților. Locţiitorul lui Seritelli era Harry 
Hockstein, prietenul şi favoritul lui Franlco Nitti, 
locţiitorul lui Al Capone 

Rezultatul reviziei a fost uluitor şi a scos la 
iveală fraude în valoare de milioane de dolari Deşi Al 
Capone a intervenit ca nici unul dintre inculpaţi să nu 
compară în faţa instanţei, incidentul i-a luat pâmîntul 
de sub picioare lui Thompson, favorizîndu-i pe rivalul 
său, Cermak. 

Cermak, ca şi predecesorul lui. a folosit cariera 
politică ca un mijloc de a obţine noi succese în afaceri 
Era însă mai abil şi cîştigase experienţă în Tammany 
Hali. 
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După ce a fost ales primar şi-a pus oamenii de 
încredere în posturile cheie ale administraţiei 
municipale, după car:- toţi au fost mituiţi de 
reprezentanţii lumii interlope. 

Anthony J. Cermak colabora strîns cu 
gangsterii. în plus avea marele talent să aprecieze 
situaţia de moment şi să intuiască şansele naşilor 
mafioţi. Trebuie să fi fost foarte bine informat fiindcă a 
ştiut să se desprindă la momentul potrivit de banda lui 
Al Capone, a cărui faimă începuse să pălească. A 
înţeles, de asemenea, că în cu- rînd va fi abrogată 
legea prohibiţiei şi a început să se ocupe de jocurile de 
noroc, intrînd în sfera de interes a lui Meyer Lansky şi 
a acoliţilor, săi. După ce Al Capone a fost închis, 
Cermak şi-a organizat o reţea proprie de cazinouri cu 
ajutorul lui Ted Newberry şi a lui Big Bili Johnson din 
banda rivală condusă de Moran. Frank Nitti, 
succesorul lui Al Capone, nu avea personalitatea 
acestuia şi înţelegînd că primarul Cermak este un 
adversar puternic, a capitulat, lăsîndu-i o mare parte 
din Cazinouri. 

Dacă nu ar fi murit în urma atentatului de la 
Miami, Cermak ar fi dat faliment şi ar fi suferit o mare 
decepţie, între timp a izbucnit un alt scandal care a 
scos la iveală fraudele şi uneltirile consilierilor din 
administraţia municipală, legăturile lor cu lumea 
interlopă şi metodele murdare folosite de ei 
asemănătoare cu cele ale gangsterilor. Cermak a dat 
ordin şefului poliţiei ca oamenii lui sa facă percheziţie 
în birourile reprezentanţei lui Al Capone de pe strada 
La Salle. O brigadă de poliţişti condusă de sergenţii 
Lang şi Miller au dat buzna înăuntru şi l-au prins pe 
Frank Nitti. A urmat apoi un schimb de focuri în urma 
căruia au fost răniţi Henry Lang şi Frank Nitti. Acesta 
din urmă s-a vindecat şi la scurt timp a compărut în 
faţa instanţei; în timpul dezbaterii procesului a fost 
omorît Tedy Newberry, asociatul primarului în buzu- 
narul căruia s-a găsit o scrisoare a sergentului de 
poliţie în care acesta se arăta dispus să-l omoare pe 
Frank Nitti în schimbul sumei de 15 000 dolari. 
Ziariştii au aflat de scrisoare, ceea ce a provocat un 
nou scandal senzaţional la Chicago. Polițistul 
Callahan, membru al brigăzii de şoc a declarat sub 
prestare de jurămînt că Nitti, care fu- gese surprins în 
biroul său, nu a opus nici o rezistenţă, î-a -întrebat 
numai ce caută acolo şi le-a cerut mandatul de 
percheziţie. Nu era înarmat. Lang a tras fără nici un 
motiv trei focuri în omul lipsit de apărare fiindcă 
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fusese plătit. Apoi şi-a tras singur un glonte în mînă 
pentru a simula că a acţionat în legitimă apărare. în 
faţa instanţei Lang a făcut o declaraţie publică 
asemănătoare unui avertisment : dacă curtea cu juri îl 
condamnă la închisoare va da în vileag toate intrigile 
lui Anthony J. Cermak şi a membrilor Partidului 
Democrat, ceea ce va însemna sffr- şitul lor. La început 
Lang a fost condamnat, apoi grațiat şi a plecat din 
Chicago pentru a începe o nouă viaţă sub un alt nume. 
în felul acesta şe naşte în mod firesc din nou 
întrebarea : cine a tras la Miami şi care a fost ţinta : 
preşedintele sau Cermak ? 

Ucigaşul Roger, „The Terrible", a răspuns 
parţial la întrebare atunci Cînd a declaraila ieşirea sa 
din închisoare în 1959 că glonţul ucigaş nu a fost 
destinat preşedintelui Roosvelt. Zangara, un tip labil 
psihic, a servit numai ca om de paie, iar lîngă el în 
mulţime s-a aflat un pistolar profesionist, anume plătit 
să-l omoare pe primarul Cermak. 

— Cine l-a plătit ? l-a întrebat polițistul, 

<— Nu ştiu. 
Cum aţi aflat ? 

— Fierare ştia. Lui Cermak îi plăcea să 
bată toba, dar îşi păstra mîinile curate. 

Wm—Cum vă explicaţi faptul că Zangara a 
recunoscut că el este vinovatul ? 

— Zangara ? Era un dezechilibrat mintal. 
Nu vă aduceţi aminte ce bucuros a fost cînd ă aflat că 
va ajunge pe scaunul electric? Toate ziarele au scris 
despre el. 

— Există probe concludente ? 

— W@— Fireşte! Pistolul Smith and Wesson 
care a fost pus în mîna acestui nebun avea cinci focuri 
şi au fost trase şase gloanţe. Credeţi că un singur 
glonte poate să omoare doi oameni deodată ? 

„în Bayfront Park din Miami există un bust al 
emigrantului ceh Anthony Cermak pe al cărui soclu 
din marmură sînt înscrise ultimele lui cuvinte rostite 
în clipa cînd s-a prăbuşit pe scaunul automobilului 
preşedintelui. „Sînt bucuros că eu am fost lovit în locul 
dumneavoastră”. 

Autopsia a dovedit că Roger „The Terrible" a 
spus adevărul. Glonţul care a fost extras din plămînul 
lui Cermak avea calibrul 45. 

Edward J. Kelly, devenit primar al oraşului 
Chicago, a fost mai rău decît toţi predecesorii săi. S-a 
menţinut în această funcţie 14 ani, timp în care 
corupţia, şantajul şi mita au devenit fenomene 
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obişnuite. în plus Kelly a Colaborat pe faţă cu bandiții 
şi a încasat beneficii din 7 500 de cazinouri, care în 
majoritatea lor nu aveau autorizaţie oficială. 

Meyer Lansky a intuit corect evoluţia situaţiei 
atunci cînd a declarat că nu asasinatele, ci corupţia 
politicienilor şi implicarea lor în obţinerea de noi surse 
de profit vor ajuta lumea interlopă americană să 
cunoască o înflorire fără precedent. Acest raţionament 
realist a fost confirmat de datele statistice apărute 
ulterior, conform cărora din punct de vedere al 
veniturilor încasate, Mafia americană a ocupat locul 
doi după industria armamentului. 

Meyer Lansky şi Luciano au participat la 
marele congres al Partidului Democrat de la Chicago 
nu numai ca să discute despre politică şi relaţiile 
sociale, ci şi despre afacerile lor. De pildă, au convenit 
cu Huey Long, guvernatorul statului Louisiana, partea 
de cîştig care îi revenea dacă le permitea să-şi 
deschidă cîteva cazinouri la New Orleans. 

— Domnilor, uitaţi despre ce este vorba, le-a zis 
Lansky în cabinetul său directorial. în sud avem cale 
liberă. Long se află într-o situaţie. financiară atit de 
precară încit ţine la fiecare dolar. Vreau să instalăm 
cîteva sute de automate cu jetoane şi să construim mai 
inulte cazinouri de lux. Chemaţi-l pe Phll Kastell ! Ar fl 
un, şef bun pentru New Orleans. 


Au început şă lucreze 
în stil mare şi 
hotelurile con-, struite 
de ei au rămas pînă în 
zilele noastre. Am vizi- 
tat unul din ele şi am 
luat niicul dejun într-o 
încăpere 
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;rotundă cu draperii pluşate —*Ħ fostul cazinou unde se 
rulaseră milioane de dolari. Personalul care servea nu 
era amabil aşa cum se obişnuieşte în localurile ieşite 
din uz. Nici unul dintre chelnerii negri nu era dispus 
să vorbească despre Mafia sau despre vremurile 
acelea glorioase dar apuse, cînd Phill Kastell, un 
dandy între două vîrste, era şeful atotputernic al lui 
Bourbon Street şi al împrejurimilor ei luxoase. 

Meyer Lansky l-a numit pe tînărul Seymour 
Weiss prim locţiitor. Şi-a instalat cartierul general la 
etajul doi al hotelului „Roosvelt", de unde conducea 
imperiul jocurilor de noroc şi al barurilor de noapte cu 
fete drăguţe. Aici încasa cîştiguri enorme, repartiza 
cotele parte şi de?, punea regulat bani într-o bancă 
elveţiană în contul secret al guvernatorului Lang. 
Acest procedeu de corupere îi fusese sugerat de 
talentatul Doc StaCher. Domnul guvernator primea 
anual 2 pînă la ÎSt)00 000 de dolari. 

— V 
ă mai aduceți aminte de directorul Weiss ? l-am 
întrebat pe bătrînul portar îmbrăcat în uniformă cu 
fireturi care stătea în fața hotelului „Roosvelt". j 

— Seymour ? s-a bilbiit dar imediat şi-a 
revenit. Apoi a făcut un gest cu mîna, adăugind pe un 
ton obosit :. Domnule, nu vă puteţi închipui cîte 
persoane s-au. perindat în hotel de cînd'sînt eu. 

W Ştiam că zece dolari l-ar fi făcut să-şi amintească, 
dar în cel mai bun caz aş fi aflat dacă Seymour Weiss 
purta! mustață şi prefera blondele sâu brunetele. 

După ce gangsterii s-au înţeles cu guvernatorul 
Long, gangsterii au început să alerge după profituri de 
la marile cazinouri. Goana lor începea la New Orleans 
şi se termina la Hot Sprîngs, care devenise o 
adevărată sta* tiune de lux a bandiţilor. La adăpostul 
protecţiei poliţiei locale şi a puterii judecătoreşti, care 
fusese mituită,! aici şi-au găsit refugiu tîlhari şi ucigaşi 
notorii. Din Hot Springs morbul jocurilor de noroc s-a 
extins în Florida, în scurt timp gangsterii au 
monopolizat oraşele Miami şi Miami Beach, care erau 
despărțite printr-o aruncătură cb băț de Havana şi Las 
Vegas. 

„Meyer Lansky nu iubea publicitatea şi trăia 
retras În schimb apăreau în public avocaţii şi rudele 
lui, uneori doar prietenii. Tactica lui era bine gîndită. 
Chiar şi astăzi biografia marelui bos al gangsterilor 
are locuri goale şi perioade despre care nu se ştie 
nimic deoarece lucra cu oameni de paie. 
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Dintre aceştia au făcut parte Owney Madden 
zi? „Killer" („Ucigaşul") şi Carlos Marcello, născut în 
Tunisia, unul dintre puţinii „străini" în banda de evrei 
a lui Meyer Lansky. După ce şi-a pus în gînd să cuce- 
rească Florida, Lansky a dispus să i se cumpere şi alte 
hoteluri, iar rudele lui Madena, Frank Erickson şi Her- 
man Stark au achiziţionat hipodromul Tropical Park. 

Nu se ştie foarte bine ce relaţii au existat intre 
Lansky şi Frank Costello, colaboratorul lui care a 
iniţiat goana după profiturile aduse de cazinouri. Deşi 
în multe situaţi Costello părea că acţionează 
independent, acţiunile lui erau dirijate din umbră de 
înțeleptul strateg Lansky. 

Francesco Castiglia s-a născut în 1889 în Italia. 
Cine' avea doi ani părinţii lui au -emigrat în Statele 
Unite şi s-au stabilit în Hariem. A crescut pe străzi, 
era ambițios, iar după ce a ajuns la apogeul puterii a 
foşt numit preşedintele guvernului invizibil al Mafiei 
americane. De la vîrsta de 10 ani a încercat să intre în 
viaţa politică ; a frecventat clubul de faimă proastă 
Tammany Hali al Partidului Democrat, iar mai tîrziu s- 
a lansat în traficu' cu băuturi alcoolice şi în alte 
afaceri rentabile, adoptînc numele italian Costello. 
încă din 1915 a fost închis pentru port ilegal de arme 
şi după eliberare s-a specializat în sectorul de 
automate cu jetoane. După ce noul primar al oraşului 
New York, incoruptibilul „La Guardia" a declarat război 
bandiţilor, interzicînd automatele cu jetoane pe care 
le-a distrus ostentativ în faţa camerelor de luat vederi 
ale fotoreporterilor, Costello s-a mutat la New 
Orleans. Ca agent comercial ăl lui Meyer Lansky a 
instalat în baruri, circiumi, cluburi de-noapte şi 
hoteluri 5 000 de „slot machines", „bandiți cu o 
singură mînă" fabricate la uzina lui proprie „True Mint 
Co", 

La New Orleans a construit şi a condus 
cazinoul „Beverly Country Club", iar la Saratoga — 
„Piping Rock Casino", avindu-i drept coparticipanţi pe 
Joe Adonis şi Jake Lansky. Apoi banda lui Lansky s-a 
mutat în Florida, iar Frank Costello a construit în 
scurt timp lîngă şosele o reţea deasă de mici 
restaurante unde se mîncau sadvi- şuri calde şi se 
practicau jocuri de noroc în camere bine păzite şi 
ferite de ochiul lumii. Se menţionează de pildă că 
celebrul rege al petrolului, multimilionarul Harry Sin- 
clair a pierdut într-o noapte într-o asemenea speluncă, 
suma de 800 000 de dolari. 
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La alegerile din 1932 Costello sia înţeles cu 
fracțiunea Partidului Democrat şi cu Jimmy Hines, 
şeful clubului Tammany Hali şi a susţinut candidatura 
preşedintelui Roosvelt. În 1943 l-a ajutat pe Thomas 
Aurelio să fie numit în funcţia de judecător al 
Tribunalului suprem. Din cercul lui de prieteni intimi 
făceau parte O'Dwyer, primarul oraşului New York, şi 
Philip Kennedy,. şeful poliţiei newyorkeze. 

Kennedy a fost martorul ocular al tentativei de 
omor a lui Costello de la 2 mai 1952. Intorcîndu-se de 
la o recepţie, cei doi au oprit maşina în faţa hotelului 
„Majestie" de lîngă Central Park. în holul hotelului, 
Costello a auzit paşi. A întors capul şi a. văzut un 
bărbat cu un pistol în mînă. A urmat o împuşcătură. 
Costello a sărit într-o parte şi glonţul l-a zgîriat pe 
frunte. 

eful poliţiei, care a auzit împuşcături, a intrat 
repede în hol, dar ucigaşul dispăruse. L-a ajutat pe 
Costello să urce în maşină şi l-a transportat la spital. 
Avea o rană superficială din care curgea sînge şi a 
doua. zi se putea duce acasă. 

. Toate vilele luxoase din jurul lui Central Park 
sînt păzite de portari îmbrăcaţi în livrea, Portarul 
hotelului „Majestie" l-a văzut pe cel care a tras şi i-a 
făcut o descriere amănunţită. Poliţia a găsit în 
cartotecă fişa unui gangster ale cărui semnalmente 
coincideau şi care avea motive de răzbunare. Numele 
lui era Vincent Gi<<onţf» lucra pentru naşul Tony 
Bendero în sectorul de stnpe- fiante şi avusese în trecut 
un diferend cu Costello. Agenţii serviciului de 
criminalistică l-au ridicat pe Gigante şi conform 
uzanţei l-au prezentat portarului. 

— El este, l-a recunoscut acesta. 

în spital rănitul Costello a fost dezbrăcat. 
Agenţii F.B.I. i-au percheziţionat hainele şi nu au găsit 
în buzunare nimic compromiţător în afara unui bilet 
pe care scria: „Tropicana, May 5. 70 000 de dolari”. 
Acesta era venitul zilnic încasat de la cazinoul 
Tropicana din Las- Vegas. Frank Costello, poreclit de 
colegii mai tineri „Unchiul Frank", nu a recunoscut că 
îi aparţine acest bilet. 

„Tropicana" este unul dintre cele mai mari 
hoteluri din Las Vegas, care are un cazinou celebru. 
După ce ara ajuns la Las Vegas, mergînd pe urmele 
Mafiei, mi s-a părut incredibil ca proprietarul lui să 
poată cîştiga într-o singură zi 70 000 de dolari. Nu am 
întrebat care e cifra de afaceri a cazinoului 
„Tropicana", fiindcă ştiam dinainte că nu o să primesc 
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nici un răspuns, chiar dacă americanii sînt obişnuiţi să 
vorbească în cifre (ghidul nu ştie cine a construit un 
monument, dar ştie precis cît a costat). 

Mafia ignoră legile federale' şi acţionează 
conform propriilor sale legi. Procesul lui Gigante s-a 
desfăşurat potrivit aşteptărilor. Victima, „Unchiul 
Fraank", îmbrăcat sobru şi elegant, a jucat rolul unui 
gentleman onorabil, p'în de complezenţă fată de omul 
care vroia să-l omoare. Portarul a declarat.în faţa 
curţii cu juri că acuzatul este Gigante, iar Costello 
urma să confirme această depoziţie. 

Gigante şi Costello erau însă mafioţi. „Unchiul 
Frank" a mărturisit că nu l-a văzut niciodată pe 
agresor şi nu poate să-l identifice. Gigante a părăsit 
sala tribunalului ca un om liber 

Această farsă judiciară avea culisele ei. într-o 
casă de la ţară din Atlantic Highlands Vto Genovese 
locuia înconjurat de paznicii lui personali. Era atît de 
puternic şi de vanitos încît şi-a permis să recunoască 
că el este a"torul atentatnluv A doclârat că el l-a 
angajat pe Gigante şi a greşit că nu şi-n ples un 
pistolar mai bun. 

La scurtă vreme după această declaraţie la 
Atlantic Highlands s-au strîns toţi mafioţii din New 
York şi din celelalte oraşe ca să aprobe măcar ulterior 
atentatul nereuşit asupra lui Costello. Genovese i-a 
făcut o declaraţie de pace lui Costello şi cei doi şi-au 
dat mina ca să dovedească celorlalţi cum trebuie 
rezolvate divergenţele din sinul Mafiei. " 

La reuniunea care a avut loc la reşedinţa 
luxoasă din Atlantic Highlands nu a luat însă parte 
Albert Anastasia, şeful Murder Inc., ceea ce însemna 
că el nu este de acord cu împăcarea. Vito Genovese a 
aflat că Anastasia, poreclit „Bum-Bum", l-a condamnat 
la moarte din cauza trădării lui Costello şi a lui 
Luciano. Vorbele rostite de şeful Murder Inc. nu "erau 
o ameninţare, ci un verdict. Cu spiritul clarvăzător ce-l 
caracteriza, Genovese a înţeles că nu mai are decît o 
singură.jşansă : să atace şi să-l prindă pe Anastasia 
înainte ca acesta să-l prindă pe el. 

în 1957 hotelul „Park Sheraton" făcea parte 
dintre cele mai bune hoteluri din New York şi ca orice 
hotel de lux avea un salon de frizură. La 25 octombrie 
1957, la ora 10,15 dimineaţa milionarul Anastasia a 
intrat să se tundă ia frizerul lui, Bocchino. Imediat 
după ce s-a aşezat pe scaun, în salon au intrat doi 
pistolari care i-au făcut frizerului un semn discret să 
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se retragă într-un colţ. Cîteva minute mai tîrziu Albert 
Anastasia se prăbuşea mort în scaunul frizerului, iar 
ucigaşii dispăreau nevăzuţi. Poliţia nu a descoperit 
nimic. Mai tîrziu agenţii F B I. au aflat că unul dintre 
pistolari a fost Carlo Gam- bino, care la intervenţia lui 
Vito Genovese urma să devină succesorul lui 
Anastasia. 

Carlo Gambino a început ca pistolar şi a făcut o 
carieră prodigioasă El a devenit modelul eroului 
principal al romanului „Naşul" de Mărio Puzzo. Spre 
deosebire de mulţi alţi colegi de breaslă a trăit pînă la 
74 de ani şi a murit în patul lui de moarte bună. A fost 
nasul a 2(1 de „familii' mafiote din Statele Unite. 
DEŢINUTUL NR, 16 377 
Nu se ştie de ce gangsterilor le-a plăcut să aibă multe 
nume conspirative. Pe vremea cînd'F.B.I. ayca cea mai 
mare cartotecă cu amprente din lume, această modă 
era perimată, iar poreclele gangsterilor — naive. 
Minat de curiozitate am cerut la Direcţia F.B.I. de pe 
Pennsylvania Avenue din Washington fotocopia 
circularei nr. 11 din 8 august 1939. 

Mandatul de arestare al lui Louis Buchalter 
emis într-un tiraj de 1 000 000 de bucăţi este o 
raritate în domeniul eriminalisticii. El mfenţionează că 
cel care va prinde criminalul viu sau mort va primi de 
la administraţia oraşului New York o recompensă-în 
valoare de 25 000 dolari. Numele conspirative ale lui 
„Lepke" Buchalter erau Louis Buchalter, Louis 
Buckhouse, Louis Kawar, Louis Kauvar, Louis Cohen, 
Louis Saffer. Louis Brodsky. Fişa lui conţine cinci 
amprente de la mîna stingă, cinci de la mîna dreaptă, 
o fotograne şi sub ea următoarele date : 42 de ani, 
rasă albă, evreu, înălțime cinci picioare şi cinci 
degete, greutate 170 pfunzi, talie mijlocie, păr negru, 
ochi căprui, ten smead, căsătorit, tatăl unui băiat de 
18 ani Harold. Urechi mari clăpăuge, nas bine 
conturat, bărbie proeminentă. Pentru orice informații 
suplimentare adresaţi-vă prin telefon, telex, personal 
sau în scris la „The Detective Division, Police De- 
partment, New York City”. 

Lepke este un nume curios. Nu e nici nume de 
botez, nici poreclă. Se spune că în copilărie mama îl 
alinta, chemindu-l Lepkele care în idiş este un 
diminutiv de la Louise. Băiatul a mers la şcoală, a 
învăţat să scrie, să citească şi mai ales să socotească. 
Apoi a început să facă diverse tilhării, ajungînd în cele 
din urmă unul din cei mai periculoşi criminali din 
Statele Unite, cum l-a caracterizat Hoover, şeful F.B.I. 
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Buchalter a avut pe conştiinţă o serie întreagă de 
crime grave, inclusiv zeci de omucideri. 

Tatăl lui a fost un skt-jbaş onest în serviciul 
statului. A avut cinci copii dintre care numai Louis, 
născut în 1897, a luat-o pe calea pierzaniei. Lepke 
avea o înfăţişare absoh t banală şi nu părea nicidecum 
un criminal periculos sau ucigaş feroce. în fotografia 
de la FB.I. cel mai mult m-au impresionat ochii lui 
care nu privesc arogant sau provocator, ci plini de 
groază. 

Se spUne că era un individ foarte calm, 
cumpătat care îşi petrecea serile în mijlocul familiei, 
îşi iubea copiii, nu bea, nu fuma şi se mosia tegulat la 
sinagogă. Acest tip a omorît sau a dat ordin să fie 
omoriîţi circa 70 de oameni. S-a specializat în munca 
sindicală, deşi abia din 1922 a intrat în sindicat. O 
parte din tinereţe şi-a petre- cut-o ca hoţ, altă parte în 
inchisoare. în 1915 a fost trimis prima dată la o casă 
de corecție. După ce s-a întors, s-a mutat la nişte rude 
în Bridgeport. Aici a fost condamnat la doi ani pentru 
furt. După ce a ajuns în libertate şi-a schimbat locul' 
de acţiune la New York. Din nou a fost prins A stat un 
an la Sing-Sing şi apoi alternativ în libertate şi la 
închisoare.pînă în 1922. A compărut în faţa instanţei 
de unsprezece ori pentru bânuiala de omor şi tot de 
atîtea ori a fost eliberat din lipsă de probe. Buchalter 
s-a aliat cu Jack „Gurrah" Shapiro şi amîndoi au 
început să lucreze ca ucigaşi în „comandoul de 
pedeapsă" al sindicatului textiliştilor. 

Stilul de viaţă american are o serie întreagă de 
particularităţi. Clasa muncitoare americană a luptat 
pentru dreptate şi progres social, folosind metode 
proprii. în timpul primului război mondial au apărut în 
sindicate primii gangsteri care erau apărători plătiţi 
sau bătăuşi profesionişti. Cind muncitorii au început 
să-şi revendice drepturile, proprietarii de fabrici au 
atras de partea lor poliţia coruptă care îi apăra pe 
spărgătorii de grevă şi lupta contra sindicatelor. Ca să 
se apere, liderii muncitorilor şi-au angajat o armată de 
gangsteri profesionişti care lucrau pe bani fără să le 
pese pentru cine. În 1924 Buchalter şi Shapiro au 
intrat în banda lui Angie Orgeno, care lupta de partea 
cealaltă a baricadei împotriva muncitorilor, fiind 
plătită de industriaşi. 

în 1926 la fabrica de confecţii „International 
Tailoring Company" a izbucnit o grevă care a 
degenerat într-un conflict armat dramatic. Muncitorii 
au aruncat de la etajul zece pe unul dintre proprietarii 
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fabricii Un muncitor care veghea contra spargerii 

revei şi-a pierdut viaţa. Această grevă a sindicatului 
ucrătorilor din industria textilă a costat 3 000 000 de 
dolari fără să ducă la obţinerea unor concesii din 
partea conducerii. Patronii atelierelor de vopsitorie au 
chemat în ajutor banda, lui Orgeno şi i-a oferit suma 
de 50 000 de dolari pentru a sparge greva, în acest 
moment a intervenit Lepke Buchalter : a intrat în 
legătură cu sindicatul, l-a împuşcat pe Orgeno, i-a luat 
locul şi a început să recruteze mercenari din lumea 
interlopă americană ; în felul acesta în scurt timp 
banda lui a ajuns să numere peste 250 de pistolari 
înarmaţi. Apoi a iniţiat ofensiva atît împotriva 
muncitorilor organizaţi în sindicate, cît şi împotriva 
patronilor lor. 

Conform principiului valabil pînă astăzi de 
sume de bani oferite în mod regulat, el a garantat 
ambelor, părţi protecţie contra gangsterilor, prin 
urmare contra membrilor din propria lui bandă. 
Folosind teroarea, grevele, sabotajele şi amenințările, 
a obligat patronii să-i plătească o sumă anuală de 5 
pînă la 50 000 de dolari pentru ca fabrica să poată 
lucra în linişte. Buchalter a pus stăpînire mai intii pe 
sindicatele muncitorilor din fabrica de confecţii 
„Amalgamated Clothing Workes", apoi pe sindicatele 
din industria de pielărie, transporturi, ajungînd să 
cîştige fără nici un efort cîteva milioane de dolari 
neimpozabili pe an. 

Dacă unul dintre patroni nu plătea, Buchalter 
organiza imediat o grevă, dădea foc depozitelor, 
distrugea utilajele sau îşi trimitea băieţii să-l 
ciomăgească pe patron, Aceleaşi metode erau folosite 
şi împotriva funcţionarilor sindicalişti. William Snyaer, 
preşedintele sindica-» tului brutarilor, colabora cu 
Buchalter. Dar cînd acesta din urmă a propus 
reducerea salariilor şoferilor de camioane, iar 
camionagii au ameninţat" că intră în grevă, Snyder le- 
a, recunoscut drepturile. 

A greşit fiindcă s-a opus lui Buchalter, 
semnîndu-şi singur actul de condamnare. 

Ca un gangster lipsit de scrupule ce era, 
Buchalter a pus la cale o execuţie ostentativă şi 
publică a liderului sindicalist. A invitat într-un 
restaurant din New York 12 reprezentanţi ai 
sindicatului şoferilor, pe motiv că vrea să discute cu ei. 
Imediat după ce oaspeţii s-au aşezat la masă, a apărut 
un individ necunoscut şi înarmat care l-a împuşcat pe 
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William Snyder. îngroziţi, cei prezenţi au acceptat 
necondiţionat cererile lui Buchalter. 

în 1932 Buchalter era considerat un 
„Napoleon" al sindicatelor. După un an a monopolizat 
industria cinematografică, fabricile de încălţăminte, 
industria de galanterie şi tăbăcărie, a coparticipat la 
deschiderea de noi baruri şi săli de dans ; victime ale 
carierei lui au devenit proprietarii de taxiuri, salariaţii 
de la abatoare, crescătorii de păsări, restaurante, 
spălătorii şi curăţătorii. Apoi a comis marea greşeală 
de a se lansa în traficul cu stupefiante. 

în februarie 1935 pe Seymour Avenue din 
Brooklyn a explodat o clădire despre care nimeni nu 
bănuia că adăposteşte o fabrică de opiu. Buchalter a 
cumpărat din Hong Kong 600 de încărcături de opiu 
brut pe care l-a rahnat în Seymour Avenue ; de 
asemenea a făcut trafic ilegal cu heroină pură şi într- 
un singur an a cîştigat 10 000 000 de dolari. După 
explozia din Brooklyn agenţii F.B.I. şi poliţia 
newyorkeză au început să-l caute. Devenise o per- 
soană incomodă chiar pentru Lansky şi banda lui Lu- 
ciano deoarece colaborase cu ei şi cunoştea multe 
lucruri murdare pe care le putea divulga poliţiei. 

Directorul F.B.I. a întărit echipa care se ocupa 
cu demascarea infracţiunilor comise de membrii lumii 
inter», lope. Agenţii 'ui îl urmăreau pe Buchalter zi şi 
noapte, !i interceptau convorbirile telefonice, dar el 
continua să -şi conducă banda nestingherit şi cu mină 
de fier. Cine nu asculta, era lichidat. Numai în 1939 a 
ucis 12 inşi deveniți incomozi. I-a semnat actul de 
condamnare şi colaboratorului său apropiat Max 
Rubin care a lucrat mai întîi în Salt Lake City şi apoi în 
New Orleans, unde i-a pregătit terenul pentru 
monopolizarea sindicatelor locale. Rubin nu se simţea 
bine printre străini şi de aceea profita de orice zi 
liberă pentru a pleca să şi vadă familia. Părăsirea 
„locului de muncă" fără acordul şefului, trebuia să-l 
coste viaţa. Dar ucigaşul trimis de Buchalter a greşit 
ţinta, Max Rubin a fost numai rănit şi mai tîrziu a 
devenit unul dintre principalii martori în procesul in- 
tentat criminalului Buchalter. 

Şeful bandei se ascundea de poliţie ca un 
animal hăituit. îşi schimba mereu locul fiindcă ştia că 
pe capul lui era pusă o mare recompensă şi este _ 
căutat de tot aparatul polițienesc din Statele Unite. În 
ziare apăreau anunţuri că a fost văzut la Havana, în 
Mexic, în Europa şi se pare că a locuit chiar la hotelul 
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„Pupp" din Karlovy Vary. După doi ani de căutări prin 
întreaga lume a fost prins. Mai tîrziu a ieşit la iveală 
că a stat mult timp ascuns în clădirea cabaretului 
„Oriental Palace" din Coney Island care era patronat 
de Aibert Anastasia şi de Abe Reies, zis Kid Twist. 

Au existat mai multe variante care au descris 
dedesubturile şi modul în care a fost arestat 
Buchalter. 

— Ne-am strîns toţi la Lower East Side ca 
să ne sfătuim ce să facem cu el, a mărturisit mai tîrziu 
Doc Stacher. 

— Prin urmare aţi convocat tribunalul 
Mafiei ? 

— Puteţi să-i spuneţi cum vreţi. Lepke 
devenise periculos. Nimeni nu mai era sigur în faţa 
ucigaşilor lui. Nu exista decît. o singură cale — să fie 
lichidat. BI 

— Nu l-ați împuşcat ? 

— Nu ne puteam permite. Schultz a. fost 
ultimul. Bugsy Siegel a fost singurul de părere că 
trebuie să terminăm cu el. 

— Pe vremea aceea Siegel se găsea în 
California ? 

— A venit de acolo şi ne-a spus să nu 
facem mofturi fără rost. 

— Cine trebuia să ia o hotărîre ? 

— Meyer Lansky era şeful. El a venit cu o 
altă propunere. 

— Se temea de poliție ? 

— Nu ştiu, dar avea dreptate. Nu trebuia 
să mai procedăm aşa cum am procedat cu Dutch 
Schultz. Timpurile se schimbaseră. Şi noi la fel; aveam 
o poziție bună fiindcă eram proprietari de firme 
prospere şi de hoteluri. 

— Ştiu că nu l-aţi împuşcat, dar m-ar 
interesa să aflu ce s-a petrecut'în culise. 

—- în culise ! Nimic, Lansky a vorbit sau mai 
bine zis l-a convins pe Dimples, cel mai bun prieten al 
lui Lepke... 

— Pe Moe Dimples Wolenski ? 

— Da, exact pe el. Wolenski' 'trebuia să-i 
întindă o cursă şi să-i spună că a căzut la învoială cu 
Edgar Hoover, şeful F.B.I. 

— V-aţi întîlnit cu el? 

— Eu, nu. Nu pot să confirm sau să infirm 
nimic. N-am fost de față, a zis Doc Stacker cu un aer 
indiferent. 
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— Peste tot scrie că v-aţi întîlnit. 

— Se pot scrie multe, lucruri care de cele 
mai multe ori se dovedesc false. 

— Bine. Prin urmare Wolenski i-a spus lui 
Buchalter că v-aţi ințeles cu Hoover. Dar în legătură 
cu ce ? 

— în legătură cu faptul că dacă se va preda 
singur va fi tradus în faţa instanţei şi va primi doar o 
pedeapsă simbolică, iar F.B.I. îi va lăsa pe toţi ceilalţi 
în pace. Trebuia s-o facem, fiindcă Lepke se purta ca 
un ţicnit şi toţi eram în pericol să fim omoriţi. 
înnebunise de-a bine- lea şi voia să închidă gura oricui 
care ar fi putut depune mărturie contra lui. 

— Ce rol trebuia să joace redactorul 
Winckeli în această păcăleală ? 

— A fost invitat la o discuţie unde i s-a 
promis că. va primi un subiect senzaţional, dacă va 
face pe intermediarul între noi şi F.B.I. 

— Buchalter a crezut în aceste 
promisiuni ? 

— Da. Lepke nu excela printr-o minte 
foarte ageră. Prefera să-şi atingă ţinta călcînd peste 
cadavre. 

— Şi astfel a fost arestat 

— Da. în noaptea zilei de 24 spre 25 
august 1939. Era o căldură infernală Lepke aştepta pe 
Three Avenue în Brooklyn. S-a apropiat o maşină şi a 
urcat în ea. 

La volan se afla „Bum-Bum" Anastasia care s-a 
îndreptat spre Manhattan. La întretăierea dintre Five 
Avenue şi Twentyeight Avenue l-a preluat Hoover a 
cărui maşină era condusă parcă din întîmplare de 
redactorul Walter Wincheli. Maşina a oprit direct la 
închisoare şi în felul acesta s-a terminat totul !" 

Buchalter şi ceilalţi gangsteri nu se temeau atît 
de F.B.I. şi de şeful lui, Hoover, cît de procurorul 
general Thomas Dewey care începuse să combată pe o 
scară nebănuită criminalitatea. Reportase deja 
primele succese : aflase numele celor care figurau pe 
lista criminalilor căutaţi şi urmăriţi. îl arestase şi îl 
condamnase pe Lurky Luciano, regele lumii interlope, 
băgînd frica în colegii lui de breaslă, Buchalter s-a 
lăsat convins să se predea singur F.B.I.-ului cu 
condiţia ca- directorul. Edgar J. Hoover să nu-l dea pe 
mîna procurorului Dewey 

Deşi se spune că la început Hoover a fost de 
acord cu această condiţie, mai tîrziu el nu a respectat- 
o. După condamnarea lui Buchalter la 14 ani 
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închisoare pentru trafic ilegal cu stupefiante, cazul a 
fost preluat de Thomas Dewey, care i-a intentat un alt 
proces. Curtea cu juri l-a condamnat la încă 30 de ani 
privare de libertate. Aceste combinaţii, certurile 
dintre F.B.I. şi criminalii care pun condiţii par a nu fi 
verosimile. Dar dreptul penal şi judiciar american 
permit găsirea de subterfugii şi negocieri conform 
principiului „ceva pentru altceva". Avocatul. 
inculpatului are dreptul să negociere cu procurorul 
condiţiile în care cliei tul lui va fi dispus să vorbească, 
iar părţile pot stabili de comun acord preţul în 
schimbul căruia inculpatul devine martor în propriul 
său proces, nemaiputind fi astfe! <"î>ndamnat. 
Uneori se poate ajunge în limite legale la o serie de 
înţelegeri de substituire de 

motivaţie : procurorul garantează inculpatului 
revocarea acuzării pentru care este tradus în faţa 
instanţei în schimbul recunoaşterii unor fapte penale 
nedovedite pînă atunci. în felul acesta se explică de ce 
Buchalter s-a lăsat prins. A crezut în nişte promisiuni 
care erau verosimile în condiţiile de viaţă americană şi 
a fost înşelat. 

Este; interesant că în ochii opiniei publice 
Hoover, directorul F.B.I., a apărut ca principal vinovat 
şi excroc. Mai mult decît atît, ziariştii l-au acuzat de 
trădare fiindcă nu şi-a respectat cuvîntul dat. Dar Cu 
acest prilej au leşit la iveală şi alte amănunte de. 
culise. De pildă, s-a aflat că ziaristul Walter Winchell a 
fixat în numele sindicatului întîlnirea lui Frank 
Costello cu Hoover la care acesta din urmă a fost de 
acord cu afacerea Buchalter, propusă de Costello. în 
felul acesta la 24 august 1939, directorul F.B.I. în 
persoană, neînarmat, aşa cum cereau regulile Mafiei, 
l-a arestat pe Buchalter. Martor a fost numai ziaristul 
Winchell, care se afla la volanul maşinii lui Hoover. 

Această înscenare poliţienească a fost mult 
comentată şi a rămas pînă astăzi un subiect 
controversat. Nu trebuie însă să uităm că ea s-a 
petrecut în 1939 în Statele Unite, iar condiţiile şi 
modul de gîndire american nu pot fi comparate cu 
normele de-viaţă europene. în America succesul 
personal şi reclama sînt la mare preţ şi nimeni nu 
condamnă acest lucru. Hoover a avut un prilej să se 
remarce şi l-a folosit. Victoria lui asupra lui O'Dwyer a 
contribuit astfel la creşterea faimei F.B.I., ai cărui 
crimi- nalişti au devenit centrul atenţiei publice. 

Hoover a fost învinuit de lipsă de caracter 
deoarece nu şi-a respectat promisiunea, dar "el s-a 
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apărat, decla- rînd că lupta împotriva gangsterilor nu 
cunoaşte nici o lege, nu admite compromisuri sau 
înţelegeri cu criminalii şi permite orice truc sau fentă. 
Ce codex de onoare poate fi atunci valabil în lupta pe 
care o duc apărătorii legii împotriva criminalităţii ? 

Buchalter a plătit pentru credulitatea lui şi a 
trebuit- să se ascundă fiindcă altfel n-ar fi putut 
supravieţui. Lucky Luciano îl condamnase, deşi el 
însuşi era închis. 

Mediatorul Wolenski s-a speriat şi a dispărut. A apărut 
din nou în America în 1945, cînd a sperat că totul a 
fost dat uitării, dar Albert Anastasia a dat ordin să fie 
omorît. 

Vineri, 22 martie 1940. La procuratura 
districtuală din Brooklyn aşteaptă o femeie tînără şi 
nervoasă care solicită audienţă la procurorul William 
O'Dwyer. Este condusă în faţa locţiitorului acestuia. 

— Luaţi loc, doamnă, o invită procurorul 
Turkus. Vă rog să vă calmaţi şi să-mi relataţi despre ce 
e vorba. 

— Sînt soţia lui Abe Reies, răspunse 
femeia, privin- du-l lung. 

— Soţia lui Kid Twist Reies ? 

—: Da 

— Cu ce vă pot fi de folos, doamnă Reies ? 
Soţul dumneavoastră este închis. 

— L-am vizitat şi el m-a trimis aici ca să vă 
comunic că e dispus să facă totul pentru a fi eliberat. 
Poate depune orice mărturie doriţi, Eu aştept un copil, 
iar pe el îl aşteaptă scaunul electric S a hotărî t să 
facă acest pas de dragul copilului nostru, 

Vestea a avut efectul unei bombe. Mai tîrziu 
Valachi şi Vincente Teresa au vorbit în faţa camerelor 
de luat vederi Dar Abe Reies a spart gheaţa, 

După ce a primit aprobarea Tribunalului 
Suprem, procurorul Turkus s-a prezentat în aceeaşi 
seară, la ora 19,00, la închisoarea de unde i a ridicat 
pe Reies şi l-a dus' la procuratură. La ora 22,00 
procurorul O'Dwyer a a început un interogatoriu 
devenit celebru, în istoria luptei împotriva cartelului 
crimei din S.UA. 

Reies era un individ gras şi urit, cu faţa ciupită 
de vărsat, cu buze groase şi ochi bulbucaţi, urechi 
clăpăuge, picioare scurte şi braţF* lungi de maimuţă. 
Complicii lui afirmau că era tipul de ucigaş cu sînge 
rece, fără scrupule, banii fiind singurul lucru care îl 
interesau 
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Acum stătea în biroul procurorului şi-şi muta 
privirea de la O'Dwyer la Turkus şi de la ei la poliţiştii 
care păzeau uşa. Se umfla în pene arogîndu şi rolul de 
mare gangster, conştient de propria lui-valoare. în 
realitate murea de frică şi avea inima cît un purice. 
Depun mărturie numai în anumite 
condiţii, a spus el în chip de introducere. 

-— Vă ascult, a răspuns procurorul O'Dwyer. 

—e Vreau să-mi garantaţi libertatea. 

Nu pot să promit. 

—W Trebuie. Aveţi ocazia să aflaţi lucruri de pe 
urma cărora veţi deveni celebru în întreaga Americă. 
Nu ţin neapărat. 

Trebuie să ţineţi. N-aveţi idee cîte 
lucruri ştiu. Vă pot clarifica 50 de crime poate şi mai 
multe. Batem palma ? 

Controversa a durat pînă după miezul nopţii, 
iar a. doua zi, la ora patru dimineaţa aU căzut la 
următoarea învoială : nimic din ce va mărturisi Reies 
nu va fi folosit împotriva lui şi el va participante* 
proces ca martor, lucru permis de. lege. A fost chemat 
un stenograf şi Reies, care după cum s-a dovedit avea 
o memorie fantastică, i-a dictat timp de 12 zile. 
Depoziţia lui a avut douăzeci şi cinci de puncte, 
conținînd nume şi date precise, locul şi modul de 
săvirşire a asasinatelor. Se afirmă că datele cuprinse 
în procesul verbal au ajutat la elucidarea a circa 200 
de omoruri neanchetate. Timp de 12 zi ie, de 
dimineaţă pînă seara, Abe Reies şi-a depănat 
amintirile din cariera lui de gangster, a povestit 
despre crimele lui ; şi ale altora. Seara urca discret 
într-un automobil particular, escortat de poliţişti 
îmbrăcaţi în civil care îl duceau în Brooklyn unde avea 
o cameră închiriată la ho-:' telul „Bossert”. 
Procuratura considera necesar să ţină ac-; ţiunea în 
cel mai desăvîrşit secret. După ce s-a dovedit că 
prezenţa lui Reies la hotel ar putea fi deconspirată,' i-a 
fost închiriată o cameră la etajul şase la hotelul „Half" 
Moon" pe insula Coney Island. 

Numele adevărat al lui Abe Reies era Max 
Zweibach. Cineva îl poreclise Kid Twist Reies şi a 
rămas cu această poreclă. Şi-a început cariera de 
bandit în cartierele Brownsville şi Ocean Hills din 
Brooklyn, unde ppera banda fraţilor Shapiro. în timpul 
prohibiţiei aceştia au făcut contrabandă cu băuturi 
alcoolice, au deschis cîteva localuri cu jocuri de noroc 
şi case de toleranţă Tînărul Reies a învăţat „meserie" 
de la ei şi ucidea la comandă în schimbul unei lefi 
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săptămînale de 50 de dolari De mai multe ori trebuia 
să ajungă în spatele zăbrelelor, dar oamenii fraţilor 
Shapiro se aflau peste tot, inclusiv în rîndul poliţiştilor. 
În schimbul unui şperţ gras, ei l-au lăsat pe ucigaş în 
libertate. Gu această ocazie însă Reies a devenit 
conştient de propria lui valoare şi a refuzat să mai 
lucreze aşa ieftin. I-a cerut şefului bandei, Meyer 
Shapiro, dreptul de a primi o cotă parte din cîştig, dar 
a fost refuzat. Reies a jurat răzbunare. 

S-a aliat cu un bandit de profesie pe nume 
Bugsy Goldstein, fost coleg de şcoală şi de hoţii. 
înainte de a intra în banda lui Shapiro, ei au reuşit să 
comită o mare excrocherie pe care poliţia nu a 
descoperit-o. Reies l-a convins pe Goldstein că e 
timpul să devină independenţi şi să nu mai lucreze pe 
o sumă fixă de bani. Au închiriat o casă mică şi ieftină, 
au adunat cîteva fete uşoare, l-au cooptat pe versatul 
gangster Frank Annandanda, poreclit Dasher, şi au 
început să lucreze pe cont propriu în mijlocul zonei de 
acţiune a fraţilor Shapiro. De mic copil Reies se 
dovedise capabil de orice. îi plăceau bătăile şi 
violenţa, nu se temea de fostul său şef şi nu pierdea 
ocazia să declare că vrea să se răzbune pe el. 

Deşi la început nu i-au luat prea mult în seamă 
pe cei patru tineri, fraţii Shapiro nu suportau să aibă 
concurenţi pe propriul lor teren. Au trimis un mesager 
să-i convingă să dispară din Brownsviile, dar 
„diplomatul" a fost dat afară din bordel. Atunci Reies 
s-a hotărît să atace conform principiului că cel care 
atacă primul are şanse mai mari. 

în faţa casei lui Meyer Shapiro era parcat un 
automobil nou-nouţ. La miezul nopţii, după ce străzile 
din Brownsville devin pustii, Reies impreună cu amicul 
său Goldstein au atacat maşina cu bare de fier şi dale 
de piatră, transformînd-o într-un morman de fiare. 
Auzind zgomote, Meyer Shapiro a ieşit afară şi a tras, 
Goldstein a rămas întins în mijlocul străzii, Iar Reies a 
scăpat din 
Bătaie cu contuzii grave, reuşind cu greu să se 
ascundă în cel mai apropiat gang. 

Fraţii Shapiro au înţeles că gluma se îngroaşă 
şi s-au hotărît să-i dea o lecţie lui Reies, atingîndu-h în 
punctul său "cel mai sensibil. Shapiro ştia că Reies are 
o iubită frumoasă de 18 ani care locuia în apropiere. A 
găsit-o după trei zile de căutări prin cârciumi, 
cinematografe, săli de dans ; a urmărit-o cu maşina pe 
o străduţă îngustă, ă tras-o înăuntru ; a oprit pe un 
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maidan părăsit unde mai întîi a violat-o şi apoi a 
desfigurat-o în bătăi. 

— Să-i spui derbedeului tău că ăsta e numai 
începutul Cel mai bine ar fi să dispară. 

Cînd a aflat de cele întimplate Reies nu era 
complet restabilit de pe urma bătăii încasate. Imediat 
după ce şi-a scos bandajele şi s-a întremat, a început 
să facă mobilizarea. 

A luat legătura cu Louise Cppone care, deşi nu 
era rudă cu Al Capone, avea o practică bogată de 
criminal şi împreună au format o bandă compusă din 
Albert Anastasia, Pittsburg Phill Strauss şi Maione. 
Ce-i drept, nu alcătuiau o echipă monolită din cauză 
că erau măcinaţi de invidie şi duşmănii, dar toţi se 
aflau în căutarea unui sector nou de activitate, iar Abe 
Reies le-a oferit o şansă. 

Jocurile de noroc, specula, furtul de maşini 
constituiau principalele lor ocupaţii. Au devenit 
pionierii sectorului de delincvenţă care a rămas pînă 
azi unul dintre cele mai rentabile în Statele Unite. 
Furau o maşină nouă, demontau tăbliţa cu numărul de 
înmatriculare şi motorul, făceau rost de acte noi şi o 
vindeau mai ieftin, într-o singură zi reuşeau să facă 
bucățele cîteya maşini; Cele mai mari ciştiguri le-a 
obţinut însă după intrarea în sindicat. Şantajau atît 
organizaţiile de sindicat, cît şi patronii fabricilor. Cine 
nu plătea taxa de „apărare" era pedepsit şi plătea mai 
tîrziu scump. 

Jocurile de noroc cu o miză de 5, 10 sau 25 de 
cenți erau organizate direct pe stradă sau în gangurile 
caselor din cele mai rău famate cartiere ale New York- 
ului. s 

Săracii îşi cumpărau pentru cîteva ore o 
speranţă pe - un dime sau quarter. Şeful acestui sector 
era Louise 
Benson, care îi preda zilnic lui Reies cîştigul în valoare 
de circa 10 000 de dolari. 

Abe Reies era crud faţă de duşmani. într-o zi s- 
a întâlnit pe stradă cu un rival, Jack Painter. Reies era 
neînarmat. Painter i-a băgat ţeava pistolului în coaste 
şi l-a lipit de zid. Reies nu s-a pierdut cu firea şi i-a 
explicat că e mai bine să nu-l impuşte fiindcă nici el nu 
va supravieţui atacului pistolarilor pe care i-a angajat. 

ack Painter nu a tras. Reies i-a promis că îl primeşte 
în banda lui şi va cîştiga o mulţime de bani. Apoi au 
intrat în cea mai apropiată circiumă ca să cinstească 
împăcarea. Peste o oră au ieşit afară, clătinîndu-Se. Se 
ţineau de mijloc ca doi prieteni nedespărţiţi şi rideau 
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cu gura pînă la urechi. După aceea Reies a băgat mma 
in buzunarul lui Jack, a scos pistolul şi l-a împuşcat pe 
loc. 

Aceasta a fost una din cele 11 crime comise de 
Reies la care s-au adăugat alte 14 comise din ordinul 
lui. 

Poliţiştii erau neputincioşi şi n-au găsit nici un 
martor dispus să vorbească în faţa instanţei. 

O altă victimă a lui Reies a fost Alex Alpert, un 
tînăr gangster care nu se mai împăca cu şeful lui şi a 
fost lichidat. Poliţia a anchetat cazul un ao.. de zile şi 
nu a descoperit nici o urmă, în aceeaşi perioadă 
substitutul de procuror a primit o scrisoare de la 
gangsterul Harry Rudolph din penitenciarul de pe 
Rikers Island, care îi comunica că este dispus să 
divulge numele ucigaşilor lui Alpert dacă i se 
garantează libertatea. 

în aceeaşi după amiază substitutul de procuror 
a plecat la Rikers Island. 

— Cine sînt ? l-a întrebat el pe Rudolph. 

— Reies, Bugsy, Goldstein şi Dukey 
Maffetore. 

— De ce nu aii făcut această declaraţie 
rrîai devreme ? 

— Am spus paznicilor, dar ei s-au mulțumit 
să dea numai din mînă. I-am zis şi directorului, dar 
fără nici un rezultat. 

== Poate nu v-a crezut. 

— Mai degrabă cred că i-a fost frică să nu 
cadă bănuiala asupra lui. 

— Ce probe aveţi care să confirme aceste 
afirmaţii ? 

— Am fost martor ocular, 

— Sînteţi dispus să depuneţi mărturie în 
faţa instanţei ? 

— Dacă îmi asiguraţi securitatea, 

Harry Rudolph şi-a confirmat depoziţia în faţa 
judecătorului şi acesta a emis un mandat de arestare 
împotriva lui Reies, Maffetore şi Goldstein. Acum toată 
problema era să fie găsiţi. Detectivii căutau, întrebau, 
dar zadarnic : nimeni nu ştia nimic. În cele din urmă l- 
au descoperit pe Tommy Frank, proprietarul 
restaurantului unde Reies lua cina în fiecare seară. 

— Tommy, uite ce te rog, i-a spus 
inspectorul. Fii bun şi transmite-le lui Reies, Bugsy şi 
Dukey că îi aştept miine dimineaţă la ora opt., Am 
pentru ei o mică surpriză. Dar să nu întîrzie fiffVdcă 
punctualitatea este o calitate a gentlemenilor. BI 
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De multe ori metodele poliţieneşti simple se 
dovedesc cele mai eficiente, A doua zi cei trei s-au 
prezentat la ora stabilită la poliţie. Cind Tommy Frank 
i-a transmis lui Reies mesajul comisarului, acesta l-a 
întrebat : 

— Ce fel de poliţist era ? 

— Un individ obişnuit îmbrăcat în civil. Nu 
se poate să i .cunoşti pe toți sticlețji Care circulă pe 
străzile New York-ului. 

în scurta sa viață Reies fusese la poliție de 
peste 17 ori, dar de fiecare dată i s-a dat drumul din 
lipsă de probe. De data aceasta el şi Goldstein au fost 
reţinuţi în baza unui mandat de arestare emis 
împotriva lor, în aceeaşi seară a fost arestat şi Dukey 
Maffetore, în vîrstă de 25 de ani. Cu toate că nu avea 
experienţă destulă, în închisoare a aflat că cei doi 

angsteri mai versaţi ar putea da vina pe el şi s-a 
otărit „să ciripească", 

— Nu ştiu prea multe, a declarat el 

— Spuneţi-ne atîta cît ştiţi, 

—m Eu mă ocupam de cele mai urîte lucruri” 
Trebuia să mă bag acolo unde nu se băga nimeni şi nu 
primeam nici un ban. Am fost cel mai prost plătit 
trepăduş Asta- e tot ce pot; să vă spun. De la Pretty 
Levin aţi putea afla mai multe. 

— Cine e i'retty Levin ? 

— Un băiat foarte tînăr care făcea pe 
ordonanța lui Reies. După ce s-a însurat ne-a părăsit 
fiindcă vroia să cîştige bani cinstit. Odată s-a întîmplat 
însă ea nevasta lui să fie internată şi el să aibă nevoie 
de bani ca să plătească doctoriile. L-a rugat pe Reies 
să-l primească înapoi şi şeful a acceptat. 

— Reies ? 

— Normal că Reies. 

— De ce credeţi că tocmai Levin ne poate 
furniza informaţii preţioase ? 

— Deoarece mergea m şeful la toate 
întrunirile. V-am mai spus că făcea pe orc-“îanţa şi 
Reies îl căra peste tot. 

După ce au descopt”K această pistă nouă, 
agenţii F.B.I. au constatat că Dukey Maffetore ar fi 
murit de mult dacă n-ar fi ajuns la timp în spatele 
zăbrelelor. Reies se purta ca un nebun şi împuşca pe 
oricine putea depune mărturie împotriva lui. De aceea 
încă înainte de arestarea lui Dukey. el s-a hotărit să-i 
lichideze pe Dukey Maffetore şi Pretty Levin. 
Anchetatorii au aflat că acţiunea urma să aibă loc la 9 
februarie 1940 după o săptă- mînă de la prinderea lui 
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Dukey, Pretty. Levin urma să fie omorît pe 1 martie, 
dar spre norocul lui a ajuns şi el mai devreme în 
spatele zăbrelelor. 

De frică Levin a refuzat să vorbească fiindcă 
ştia că Murder Inc. pătrunde şi în celulele deţinuţilor, 
pedepsin- du-i cu moartea pe cei care au încălcat 
legea tăcerii. Administraţia penitenciarului i-a 

arantat securitatea lui şi familiei şi l-a mutat singur 
într-o celulă. Astfel pus la adăpost, Levin a început să 
vorbească, furnizînd anchetatorului probe concludente 
împotriva lui Reies şi â ucigaşilor săi. 

Citat în faţa instanţei, Abe Kis Twist Reies a 
jucat rolul unui cetăţean american integru căruia i s-a 
făcut o mare nedreptate. A cerut să fie eliberat 
imediat fiindcă ştia că are conştiinţa curată. După cea 
citit depoziţiile lui Rudolph, Dukey Maffetore şi Levin, 
a capitulat şi a trimis-o pe soţia lui la procurorul 
O'Dwyer. 

Depoziţia lui cuprinde amănunte în legătură cu 
circa 50 de crime comise în oraşele New York, New 
Jersey, Delroit, Kansas Cily, Los Angeles, Louisville. 
Dar cel mai important lucru i a constituit divulgarea 
principiilor organizatorice a'e Mafiei, a metodelor 
folosite de Murder Inc. şi demascarea activității 
cartelului crimei care încasa în mod ilegal 30 000 000 
000 de dolari anual. La început informațiile lui Reies 
au părut neverosimile, dar s-a dovedit că nu a minţit şi 
nu a exagerat fiindcă în Statele Unite nu există 
ramură industrială sau comercială ai cărei membri sau 
organizaţii să nu cotizeze la Mafie. 

Procurorul O'Dwyer a înregia rat o victorie de 
neînchipuit. A devenit celebru pesW noapte şi 
pregătea zeci de procese în care erau inculpaţi sute de 
gangsteri, iar Abe Reies compărea ca martor 
principal. în lumea interlopă americană s-a stârnit 
panică şi nici un american nu mai era sigur pe el. 


La 12 noiembrie 1941 a avut loc insă un 
incident care a dat totul peste cap. Există mai multe 
versiuni în legătură cu acest eveniment, dar nici una 
nu a fost confirmată sau infirmată. Se ştie doar că 
Reies era păzit în cel mai desăvîrşit secret la hotelul 
„Half Moon" din Coney Island. Procurorul William 
O'Dwyer a declarat ziariştilor că Reies „este păzii mai 
bine decît aurul din Foit Knox". Potrivit altor surse, 
poliţia îl păzea la etajul şase al unui penitenciar 
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newyorkez (ceea ce corespunde cu etajul şase al 
hotelului „Half Moon"), unde făceau cu schimbul gărzi 
formate din cei mai de încredere paznici. Tot etajul 
fusese evacuat şi Reies era singurul deţinut. Şeful 
pazei se numea Frank Bals. 

în dimineaţa zilei de 12 noiembrie, la ora 6,45. 
gardianul a intrat în celulă şi a văzut că Reies doarme. 
I s-a părut totul în ordine, a închis din nou lacătul 
celulei şi s-a postat pe culoar unde a aţipit cam 
douăzeci de minute. După ce s a trezit., a deschis din 
nou celula. Era goală. S a apropiat de fereastră (nu 
avea gratii fiindcă se presupunea că sînt inutile la 
etajul şase) şi a văzut că sub ea atîrnau cîteva 
cearşafuri legate între ele de parcă deţinutul ar fl 
coborit pe ele Gardianul a dat imediat alarma şi 
ceilalţi gardieni au venit într-un suflet. Ei au văzut că 
pe acoperişul brutăriei închisorii se afla ;a- davrul lui 
Reies. După ce întreaga afacere a fost prescrisă, Doc 
Stacher, care ar fi trebuit să fie informat despre acest 
caz, a declarat că incidentul s-a petrecut la hotelul 
„Half Moon" din Coney Island. 

Martorul mort nu poate vorbi. Chiar dacă în 
procesele verbale există depoziţii semnate de autorii 
lor, dreptul penal american nu recunoaşte decît 
depoziţia făcută de martor în faţa instanţei. Procurorul 
O'Dwyer a pierdut cea mai mare carte din cariera sa. 
Există mai multe variante despre cauzele morţii lui 
Abe Reies. Poliţia a afirmat că a încercat să fugă şi a 
căzut de la etajul şase, dovada cea mai bună fiind 
cearşafurile legate Dar aceasta nu era o variantă 
verosimilă. Unde ar fi putut fugi ? Reies divulgase 
numele a zeci de ucigaşi şi putea fi găsit în orice ţară 
a globului. Procurorul a declarat că Reies l-a rugat să 
fie lăsat în închisoare atît timp cît se afla "n libertate 
cel puţin unul dintre cei pe care îi trădase. în afară de 
aceasta pare ireală o'evadare de la etajul şase cu 
ajutorul unor cearşafuri legate. 

O altă variantă a fost sinuciderea. Dar ea nu stă 
în picioare, fiindcă Reies şi-a trădat asociaţii, inclusiv 
prietenii, tocmai ca să-şi salveze viaţa. 

Procurorul O'Dwyer este de părere că Reies a 
fost omorît. Un necunoscut s-a strecurat în celula sau 
în camera de hotel păzită, l-a sugrumat şi apoi l-a 
aruncat pe fereastră. Cearşafurile legate trebuiau să 
inducă în eroare poliţia. Pentru lumea interlopă 
americană moartea violentă a lui Reies a fost singura 
versiune posibilă. 
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O altă variantă a apărut după mai mulţi ani. Se 
spune că Lucky Luciano, care pe vremea aceea trăia în 
Italia, ar fi declarat că în umbra evenimentelor legate 
de moartea lui Reies a stat Frank Costello, un 
organizator desă- vîrşit şi un vechi practician. După 
afirmaţia lui Luciano, acesta l-ar fi mituit pe Frank 
Bals, şefui gardienilor şi pe subalternii lui ca să-l 
omoare pe Reies. Au circulat şi alte zvonuri, potrivit 
cărora lichidarea lui Reies ar fi fost organizată din 
umbră de însuşi procurorul O'Dwyer care după cea 
ajuns primar, i-a acordat lui Frank Bals o distincţie 
specială pentru aportul său la combaterea 
criminalităţii. Nu se ştie însă cînd şi îh ce fel a luptat 
Bals împotriva gangsterilor. Este la fel de probabil ca 
afirmaţia lui Luciano să fi fost numai o informaţie falsă 
menită a-l compromite pe O'Dwyer şi a induce în 
eroare poliţia. 

— Toți am respirat uşuraţi după moartea 
lui Reies, a declarat Doc Stacher. Bugsy nu mai putea 
fi citat în faţa instanţei, iar Anastasia se găsea în afară 
de orice pericol. Reies i-a spus procurorului O'Dwyer 
că Anastasia are pe conştiinţă moartea sindicalistului 
Morris Diamond, pe care îl împuşcase în anul 1939. 
Lansky împreună cu mine am fost șocați de inutilitatea 
acestui asasinat. Anastasia încasa sume mari de la 
sindicate, asigurîndu-le protecţia şi Diamond, un tip 
îndrăzneţ de felul său, a refuzat să se conformeze. 
Lansky T-a sugerat lui Anastasia să-l lase în pace. dar 
Albert nu s-a lăsat convins. Din ordinul lui, în mai 
1939 Allie Tannenbaum l-a împuşcat pe Diamond pe o 
stradă din Brooklyn. Şi Reies i-a povestit despre toate 
acestea lui O'Dwyer. 

— Procurorul avea probe ? 

— Nu, a răspuns Doc Stacher. Avea numai 
depoziţia lui Reies. 

— Depoziţii care nu-i folosesc la nimic în 
faţa instanţei. 

— Ştia şi asta. De aceea Anastasia a 
răsuflat uşurat cînd Reies a fost găsit mort. Numai că 
Dewey şi O'Dwyer aveau şi alte atu uri, fiindcă 
aflaseră de la Reies şi alte cazuri de asasinat. 
ÎNŢELEGERE ÎNTRE GENTLEMENI 
Poate e adevărat că Edgar J. Hoover, directorul F.B.1, 
s-a înţeles cu gangsterul Buchalter şi a încheiat cu el 
un acord ca între gentlemeni. F.B.l. a remis 
tribunalului toate documentele incriminatorii privind 
activitatea lui Buchalter de contrabandă şi trafic ilegal 
cu stupefiante, iar Curtea cu juri l-a declarat vinovat. 
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Judecătorul a emis verdictul de privare de libertate pe 
o durată de 14 ani care a pus capăt calvarului lui 
Buchalter, Deţinutul a fost transportat la penitenciarul 
Leâvenworth, unde trebuia să ispăşească- o parte din 
pedeapsă după care' Urma să fie eliberat. 

Între timp poliţia hewyorkeză a reuşit să 
elucideze un alt caz de şantaj şi tribunalul l-a 
condamnat pe Buchalter la încă 30 de ani. Dar mai 
întîi deţinutul trebuia să ispăşească prima pedeapsă 
pentru a intra în vigoare cea de-a doua. Buchalter nu 
se afla într-o situaţie prea roz, iar înţelegerea cu F B.I. 
nu l-a ajutat prea mult.Apoi a ieşit la iveală cazul 
asasinării lui Joe Rosen, iar la sfirşitul lui 1940 agenţii 
de poliţie au dat de urma ucigaşilor lui Joe Rosen, 
proprietarul unei mici prăvălii cu dulciuri, gumă de 
mestecat, ţigări cu marijuana ; era unul dintre 
cămătarii care împrumuta cu cîţiva dolari şi pe cel mai 
sărac om, conducindu-se după sistemul „şase pe 
cinci". Conform acestui, sistem foarte simplu, 
datornicul era obligat să plătească într-o săptămînă 
şase dolari în locul celor cinci pe care îi împrumutase. 
Dacă nu-şi achita datoria, ea creştea vertiginos. 
Datornicul devenea din ce în ce mai dependent de 
creditor şi era obligat să-i execute ordinele, respectiv 
cele mai murdare lucruri, inclusiv asasinate. 

în 1936 a izbucnit un conflict între Joe Rosen şi 
Bu- chalter, iar acesta din urmă a dat ordin ca Rosen 
să fia împuşcat. Cînd Abe Reies şi acoliţii săi au fost 
încolţiţi, ei au depus mărturie în faţa procurorului 
O'Dwyer şi au dezvăluit noi amănunte legate de acest 
asasinat. înţelegerea încheiată de Buchalter cu şeful 
F.B.I. nu l-a mai ajutat la nimic pe celebrul ucigaş care 
a fost condamnat la moarte 

A mai încercat odată imposibilul : a înaintat 
recurs, solicitînd graţierea, dar singurul lucru pe care 
l-a obţinut» a fost amînarea execuţiei de pe 6 
februarie pe 4 martie 1944. Cu cîtevazile înainte de a 
ajunge pe scaunul electric, el i-a propus procurorului 
Dewey o afacere rentabilă în schimbul punerii în 
libertate : aflarea unor secrete ale Mafiei şi ale cartel 
ului""crimei care îl puteau face erou naţional, 
asigurîndu-i victoria în alegerile prezidenţiale unde 
intenţiona să candideze. Dewey a refuzat ajutorul 
gangsterului în campania electorală şi amîndoi au 
pierdut. 

Pe scaunul electric au sfîrşit şi alţi membrii ai 
lumii interlope americane : Goldstein, Philadelphia 
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Phill Stra- uss, Abandonado, Mendy .Weiss şi Louis 
Capone. Bum-, Bum Anastasia a dispărut, scăpînd cel 
mai uşor, deşi avea conştiinţa încărcată cu cele mai 
multe crime. 

Dar să revenim la asasinarea lui Morris 
Diamond, despre care a relatat Doc Stacher şi la 
cariera de sindicalist a lui Anastasia. Anastasia era de 
origine italiană şi emigrare în Statele Unite în 
împrejurări foarte ciudate. În august 1920 Umberto şi 
Antonio Anastasia au trecut ilegal frontiera 
americană, sărind în apă dintr-o navă de transport 
italiană şi înotînd pînă ia țărm. Erau aşteptaţi de cei 
patru fraţi mai mari, care le-au găsit de lucru în portul 
newyorkez. 

Un timp au muncit cinstit. Apoi Antonio, mai 
întreprinzător, a intrat în sindicatul docherilor, 
cooptîndu-] -,i pe fratele său Umberto, care şi-a 
americanizat numele în Albert. La început au apărat 
drepturile docherilor şi au încercat să impună 
drepturile sociale ale acestora. Apoi au ajuns la 
concluzia că este mult mai rentabil să şantajeze 
sindicatele şi paţronii lor'şi s-au aliat cu gangsterii ce 
controlau zona portului newyorkez. 

Şi-au pus în aplicare planul la marea fabrică 
„Philips Dodge" din New Jersey, cerînd conducerii să 
le plătească regulat, o taxă de „protecţie", fiindcă 
altfel fabrica avea să sufere de pe urma unor 
dificultăţi serioase. Conducerea a refuzat să trateze cu 
şantajiştii, iar Antonio şi Albert Anastasia au organizat 
o grevă care a paralizat activitatea fabricii. Directorul 
a capitulat şi s-a angajat să plătească fraţilor 
Anastasia 1 000 de dolari zilnic pentru a fi lăsat în 
pace. 

După ce au căzut la învoială cu directorul, fraţii 
Anastasia au încercat să convingă muncitorii să 
reînceapă lucrul. Aceştia aveau o serie de revendicări 
sociale şi nu erau dispuşi să cedeze. Au izbucnit 
certuri, iar Alberi şi Antonio, care pînă atunci se erijau 
în mari reprezentanţi ai muncitorilor, au adus 
spărgători de grevă ca să dezbine unitatea 
muncitorilor. S-au produs tulburări, încăierări, chiar şi 
schimburi de focuri. Muncitorul care păzea poarta 
fabricii a fost împuşcat. 
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Albert Anastasia a 
înţeles repede 
raporturile şi legile 
nescrise ale lumii 
interlope americane 
care stăpînea zona 
portului. S-a aliat cu 
Joe Adonis şi Frank 
Costello, în- cercînd să 
monopolizeze 
sindicatele din portul 
New York şi New 
Jersey. Apoi s-a 
confiuntat cu Joe 
Turino 

„Turino era un lider sindicalist cu mare 
influenţă şi bani mulţi. Dar nici el nu se împăca cu 
Anastasia şi într-o zi a fost împuşcat de un necunoscut 
în faţa casei. Poliţia a anchetat cazul şi a descoperit o 
urmă care conducea la Albert Anastasia şi la asociatul 


său Jimmi Flo- rino. Cei doi au fost citați în faţa* 
instanţei şi condamnaţi la moarte. În clipa aceea s-a 
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dovedit ce intuiţie clarvăzătoare a avut Albert 
Anastasia atunci cînd s a aliat cu puternicul Costello şi 
Adonis. Aceştia aveau servietele burduşite de dolari şi 
erau lăsaţi în pace de politicieni, jjudecători şi 
funcţionari de poliţie, pe care îi plăteau cu 
regularitate sau îi aveau la- mină. Curtea de apela 
mai dezbătut odată cazul şi din lipsă de probe cei doi 
inculpaţi au fost puşi în libertate. 

Stimulat de victoria asupra apărătorilor legii, 
Anastasia .a iniţiat acţiuni noi de şantaj. De data 
aceasta victimele lui au. devenit proprietarii 
spălătoriilor de rufe. Cea mai mare parte din aceştia 
erau chinezi care refuzau să plătească taxa de 
„protecţie". Trei au fost omoriţi în chip de 
avertisment, iar martorii au depus mărturie împotriva 
lui Albert Anastasia şi a ucigaşului Tony Romeo. 
Gangsterii aveau însă de partea lor agenţii de poliţie, 
care în schimbul unei recompense grase au avut grijă 
ca judecătorilor să nu le parvină prea multe probe. 
Anastasia, ucigaş lipsit de scrupule, putea acţiona 
nestingherit în continuare fără a-şi alege mijloacele. 

în camera de bagaje de la gară muncitorii au 
simţit un miros ciudat care ieşea dintr-un geamantan 
voluminos lăsat acolo . în urmă cu cîteva" zile de un 
individ necunoscut. Au chemat poliţia şi în valiză s-a 
găsit cadavrul tăiat în patru al lui John Banzanno, care 
cu puţin timp înainte se prezentase la poliţie ca să 
vorbească despre omorurile săvîrşite de Albert 
Anastasia şi pistolarii lui. 

John Banzanno era membru al bandei lui 
Anastasia şi adversarul şefului ei per care vroia să-l 
înlăture ca să-i ia locul. Nu s-a hotărit însă să-l 
omoare, ci să-l denunțe poliţiei. 

Şi-a Comunicat intenţiile la comisariatul de 
poliţie şi din motive de securitate a intrat de bunăvoie 
la închisoare. A doua zi dimineaţa, cînd trebuia să 
depună mărturie, a dispărut. După ce cadavrul lui a 
fost găsit în geamantan a devenit clar cine l-a omorît. 
Poliţia nu a de- .»pistaţ, însă nici o urmă în legătură cu 
acesţ asasinat şi cu «aHtorul-dui. A 
f + *' în.,|939 Morris Diamond, liderul, sindicatului local 
şti camionagiilor a intrat în conflict cu Buchalter, care a 
încercat să monopolizeze acest sector. El a denunţat 
procurorului Thomas Dewey metodele criminale 
folosite, de gangsteri pentru a monopoliza sindicatele, 
menţionînd nume concrete. Buchalter trebuie să fi 
avut oamenii lui în biroul procurorului deoarece chiar 
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în aceeaşi seară a intrat în posesia copiei depoziţiei lui 
Diamond. Imediat după aceea a convocat consiliul 
Mafiei care a hotărît uciderea lui Diamond. 

în fruntea echipei mobilizată împotriva lui 
Diamond se găseau pistolari versaţi printre care Bug 
Workman, Allie Tannenbaum, Jack Parisi, Mendy Weiss 
şt Julio Catalana. Albert Anastasia s-a întîlnit cu ei la 
ciubui Partidului Democrat şi le-a dat instrucţiuni 
precise cum să-l urmărească pe liderul sindical ca să-i 
afle programul zilnic. 

Anastasia a pregătit planul şi a împărţit 
rolurile. La început au furat un automobil şi l-au 
parcat nu departe de locuinţa lui Diamond. Julio 
Catalana aştepta la volan, în momentul în care 
Diamond a dat colţul, Jack Parisi a început să 
traverseze strada. Acesta era semnalul aşteptat de 
Catalana care a demarat exact în momentul cînd Parisi 
a tras şi a sărit în maşină. Julio Catalana a accelerat. 
Gangsterii au dispărut fără ca cineva să observa 
maşina. La intersecţie a rămas cadavrul lui Diamond 
ucis în mijlocul oraşului fără martori. Anastasia l-a 
scăpat pe Buchalter de un rival periculos în schimbul 
unei sume corespunzătoare. Poliţia a fost nevoită să 
claseze cazul fiindcă nu a găsit nici un martor dispus 
să compară în faţa instanţei. 

în 1940 muncitorul Peter Panto a dispărut de 
parcă l-ar fi înghiţit pămîntul. Tînărul şi ambițiosul 
docher devenise un lider sindicalist important, care îşi 
luase sarcina, deloc uşoară, de a scoate sindicatele de 
sub influenţa Mafiei şi a funcţionarilor corupți. La 
început a fost ponegrit şi în ziare au apărut articole 
defăimătoare la adresa lui, care np şi-au atins însă 
ţinta Muncitorii ştiau că Panţo este un om cinstit, 
sprijinit de sindicat, ¿bre vrea cu orice preţ să 
îmbunătăţească condiţiile'de viaţă ale docherilor. 
Mafia simţea că începe să piardă teren în zona „Water- 
frontului" şi de aceea Albert Anastasia a hotărît 
lichidarea rivalului. 

Peter Panto nu bănuia nimic cînd în seara zilei 
'îs 17 iulie 1940 s-a dus la prietena lui. După cîteva 
minute şi-a cerut scuze că trebuie să plece la o 
întîlnire de sindicat. După ce Abe Reies a dezvăluit noi 
amănunte legate de asasinatele comise de Mafie, 
cadavrul lui Panto a fost descoperit într-o carieră 
părăsită nu departe de Pas- saica. Abe Reies i-a ajutat 
pe agenţii F.B.I. să adune probe şi să reconstituie cele 
întîmplate. 
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Peter Panto participase într-adevăr la o şedinţă 
cu doi sindicalişti care fuseseră însă plătiţi de Albert 
Anasta- sja : unul a primit 85 de dolari pentru a face 
pe Iuda, iar celălalt — 90. Cei doi au început să 
discute cu Panto, care nu bănuia nimic. Au vrut să-l 
cumpere, i-au oferit avantaje şi sume mari de bani în 
schimbul colaborării cu Mafia. Tratativele nu au 
condus însă la nici un rezultat. S-au despărţit şi au 
ieşit împreună, trecînd pe lîngă o maşină parcată. 
Panto a fost împins înăuntru cu forţa, transportat într- 
un apartament şi sugrumat. Noaptea cadavrul a fost 
transportat într-crtârieră şi aruncat la groapa comună. 

Depoziţia lui Reies şi destăinuirile lui Buchalter 
au permis directorului F.B.I. să iniţieze o campanie 
mai largă împotriva Mafiei. El a créât o brigadă 
specială formată din 32 de agenţi care în marea lor 
majoritate erau trăgători de elită strecuraţi în timpul 
războiului printr& docheri. Această echipă a reuşit să 
prindă treptat 670 de gangsteri din cartelul crimei 
condus de Anastasia, ceea ce a dat o lovitură 
puternică Mafiei, care acţiona în zona portului New 
York-ului. 


Anastasia a dispărut. 
A apărut abia în 1942 
în uniforma de sergent 
al armatei americane 
în tabăra de antre- 
nament din 
Pennsylvania, în timp 
ce de fapt continua să 
rămînă şeful Mafiei. A 
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ieşit cu faţa curată din 
toate raziile, a fost 
închis de mai multe 
ori şi tot de atîtea ori 
eliberat şi a dus viaţa 
înstărită a unui patron 
de cîteva firme mari 
pînă în 1957 cînd a 
fost împuşcat în 
frizeria hotelului „Park 
Sherton". Mai tîrziu s- 
a descoperit motivul 


.După ce banda lui Meyer Lansky s-a mutat la 
Havana, unde a obţinut de la venalul, dar influentul 
dictator Batista concesiunea de construire a 
cazinourilor care începuseră să se înmulțească ca 
ciupercile după ploaie şi să aducă mari beneficii, 
Albert Anastasia a descins la hotelul „National“ unde 
şi-a manifestat dorinţa de a avea un hotel la fel de 
mare. A fost refuzat, dar nu s-a lăsat bătut şi a obţinut 
de la Batista o concesiune. Administratorul 
cazinourilor lui Lansky în Cuba era renumitul gangster 
Luigi Trafficante, despre care vom mai auzi. 

Aflînd despre obrăznicia lui Anastasia 
Trafficante s-a plins şefului său de la New York. 
Lansky a convocat de urgenţă consiliul suprem al 
Mafiei care a dezbătut cazul neascultătorului 
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Anastasia şi l-a condamnat la moarte, în felul acesta 
interesele lui Vito Genovese s-au unit cu cele ale lui 
Meyer Lansky, pecetluind soarta lui Anastasia. Se zice 
că Luigi Trafficante ar fi fost cel de al doilea ucigaş 
care a dat buzna în ziua de 25 octombrie 1957 în 
frizeria hotelului „Park Sheraton" Ni« hdată însă nu i 
s-a putut dovedi participarea la acest asasinat. 
CAPITALA MAFIEI 

Dacă capitala Statelor Unite este Washington D.C. şi 
nu New York. capitala Mafiei americane este Las 
Vegas, şi nu Chicago. Las Vegas este un oraş aşezat în 
mijlocul deşertului Nevada, nu departe de Marele 
Canion al rîului Colorado, una din marile minuni ale 
lumii. Este construit din elemente aurite' de decor 
şivpeclame de neon care luminează zi şi noapte. 
Portalurile cazinourilor de pe celebrul Streep amintesc 
de arhitectura barăcilor de tir de pe marginea 
şoselelor. Las Vegas este oraşul jocurilor de noroc, al 
viciului şi depravării. Aspectul lui actual a fost 
imprimat de Mafie. 

Criminali periculoşi, ucigaşi notorii, tilhari şi. 
excroci au construit oraşul pentru uzul lor propriu. În 
mijlocul nisipurilor incandescente ale pustiului, 
departe de ochii poliţiei, ei puteau să trăiască pe 
picior mare şi îşi spălau banii murdari, investindu-i în 
business-ul numit joc de noroc. 

Dorinţa de a juca şi cîştiga a însoţit omenirea 
din timpuri imemoriale. Călătoria navei Mayflower, 
care a debarcat în anul 1620 pe pămîntiil Lumii Noi 41 
de puritani britanici, părinţii pelerinilor şi ai 
adevăraţilor descoperitori ai Amerieii, a fost finanțată 
dintr-un cîştig. la loterie. Si armata revoluţionară care 
a cucerit indepen- denţâ"'Amerieii îşi primise solda din 
banii cîştigaţi la loterie. Preacinstitul George 
Washington era un jucător pasionat şi se spune că 
singura noapte cînd nu s-a aşezat la masa de joc a fost 
cea în cai-e a traversat victorios rîul Delawaz'e 

Setea de cîştig a fost hărăzită omenirii încă de 
la începuturi. Dar ea aparţine domeniului visului şi al 
dorințelor neîmplinite. Unicul cîştigător la ruletă, 
keen» blackjack sau baccara este proprietarul 
cazinoului. Dacă nu s-ar respecta această regulă, el nu 
ar putea să existe. Cazinourile din Las Vegas 
încasează dolarii jucătorilor cu farmecul unui distins 
gentleman sau al amfitrionului care se preocupă de 

unăstarea jucătorilor ce pierd. 
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Spre capitala Mafiei am plecat cu un autobuz 
din Lon Angeles. Autostrada care leagă cele două 
oraşe are o lungime de circa 400 de mile, străbate 
pustiul şi din loc în loc este mărginită pe zeci de 
kilometri de plantaţii de migdali. 

Cobor din autobuzul cu aer condiţionat, 
traversez trotuarul încins de căldură şi intru în holul 
răcoros al hotelului „The Mint" îndreptîndu-mă spre 
recepţie, trec pe lîngă un rînd „de bandiți cu o singură 
mînă" — automate cu jetoane. în holul hotelului sînt 
600 de automate. După ce completez fişa de înscriere 
primesc de la recepţioneră cîteva fişe de keen care 
este un joc asemănător pariului. Lîngă lift stau înşirate 
automate cu jetoane, ceva mai încolo se află masa de 
ruletă acoperită cu pluş verde şi bine luminată, 
măsuţe de baccara şi de blackjack. Prin această sală 
înţesată cu mese de joc se intră în restaurant şi în 
barul de zi, iar ca să iei micul dejun, trebuie să treci 
prin alte săli cu ruletă, Las Vegas trăieşte douăzeci şi 
patru de ore pe zi. Spre deosebire de alte cazinouri 
din lume aici jucătorii pot să-şi piardă banii la orice 
oră din zi şi din noapte. 

Semnalele luminoase şi sunetele vesele ale 
clopoţeilor anunţă celor din jur că s-a cîştigat pe un 
automat cu jetoane de cinci, zece sau douăzeci şi cinci 
de cenți Fiecare pierdere este anunţată jalnic de o 
linişte ca de recviem. Zgomotul produs de „slot- 
machines" este un. truG psihologic bine gîndit, Cel 
care trece printre rîndurile de automate aşezate cu 
zecile sau sutele pe orice loc liber are impresia că 
jucătorii cîştigă mereu. 

în spaniolă Las Vegas înseamnă „păşune", iar 
zona a fost iniţial mexicană, Cu toate acestea prin 
împrejurimi nu creşte nici Un fir de iaarbă, iar în 
oraşul înconjurat de nisipul incandescent ai pustiului 
nu se găseşte nimic care să amintească cît de puţin de 
artă şi cultură. Las Vegas nu are teatre, săli de 
concerte, galerii de artă, terenuri de sport sau locuri 
unde să ieşi la plimbare cu maşina, cu excepţia 
parcului naţional Grand Canyon. Aşa! încît aici se 
poate doar juca şi pierde. Dacă vizitatorul vrea să se 
distreze poate să vadă la Caesars Palace un spectacol 
de revistă prezentat ca la Follies Bergere, dar de fapt 
cu două clase nud jos. La orice oră din zi şi din noapte 
poţi să te însori sau să divorţezi într-unui din sutele de 
oficii care sînt ceva intermediar între o mică capelă 
din mucava şi atelierul unui fotograf. Aici ţi se 
împrumută orice, începînd cu hainele de nuntă şi 
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sfîrşind cu martorul care doarme pe un pat în spatele 
draperiei. Prin urmare singurul „merit" al oraşului Las 
„Vegas este că, spre deosebire de alte oraşe din sud, 
aici sînt permise jocurile de noroc. 

La New York, Chicago, Philadelphia şi în alte 
oraşe Mafia a cîştigat zeci de milioane de pe urma 
loteriei ilegale. Apoi, Meyer Lansky a încercat să 
invadeze New Orleans şi a avut un succes 
impresionant. Gangsterii au vrut să cucerească 
Florida, dar nu au reuşit fiindcă fusese ocupată de alţi 
antreprenori. Naşii mafioţi au reuşit cu multă greutate 
să investească cîteva milioane în localurile acestui rai 
exotic. Apoi au descoperit mina de aur din Las Vegas. 
De fapt se spune că ea ar fi fost descoperită de 
Benjamin Siegel, zis Bugsy, adică „Nebunul”. 

Ben Siegel era ucigaş, gangster şi excroc, dar 
în nici un caz nu era nebun. Setea lui de bani era atît 
de mare încît putea deveni capabil de orice, chiar de 
trădare, ceea ce avea să-l coste scump. După ani de 
zile am încercat să reconstitui adevărata lui înfăţişare. 
* 


„Cine.'Bugsy Siegel ?" — m-a întrebat; paznicul 
de lat garajele hotelului „The Mint". „E mult de atunci. 
Pe vremea aceea eram crupier în Sands şi cîştigam 
foarte bine, dar toţi banii! li pierdeam la masa de joc. 
El era prieten cu George Raft. Vă mai aduceţi aminte 
de el ? A fost o vedetă celebră a Hollywood-ului. 
Cîştiga milioane de dolari şi era specializat în roluri de 
gangster aşa cum Ronajd Reagan juca în western uri. 
George Raft l-a luat pe Siegel sub aripa lui 
ocrotitoare, introducîndu-l, cum se zice, în societate. 
Aţi auzit că papiţoiul ăla a păcălit o contesă italiană ? 
Au trăit împreună şi ea l-a prezentat unor persoane 
influente". 

Există o variantă conform căreia Benjamin 
Siegel, pe atunci un tînăr fotogenic şi cu -maniere 
alese de gentleman, a plecat la Hollywood nu ca să 
devină actor, ci ca să ciştige bani uşor. George Raft, 
care pe atunci era un actor celebru şi prieten cu el, a 
încercat să-i procure uţ) rol. Era prea frumos pentru 
un gangster, prea fin pentru un golan, prea ciolănos 
pentru un gentleman, dar cel mai important este că nu 
avea nici un pic de talent. A intrat în rîndul paraziţilor 
şi a început să pescuiască în ape tulburi. Avea bani, iar 
relaţii şi-a făcut calcîndu-se cu proprietarele 
luxoaselor vile din Beverly Hills. Se spune că una din 
amantele lui a fost cunoscuta vedetă de film Jean 
Harlow, care a devenit naşa uneia dintre fetele l'ui. 
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„într-o zi în camera mea de la hotel au apărut 
Joe Adonis, Frank Costello şi încă alţi patru indivizi", 
povestea iubita lui Siegel, Virginie Hill, poreclită de 
ziarişti amanta Mafiei. „Erau extraordinar de gravi. 
Le-am dat ceva de băut şi am deschis aparatul de 
radio. Ascultau ştirile. Se anunţa că la închisoarea 
Leavenworth a fost executat pe scaunul electric Lepke 
Buchalter, unul dintre şefii Murder Inc. Au tras adînc 
aer în piept şi au dat peste cap paharele. Lepke le 
fusese prieten bun. Joe Adonis îmi aducea la hotel 
mereu alţi şi alţi bărbaţi pe care mi-i prezenta. Odată 
a venit cu un tip care nu arăta de loc rău. Era bine 
îmbrăcat şi politicos. Se numea Benjamin Siegel. A 
doua zi Joe m-a întrebat dacă mi-a plăcut. «Este un 
bărbat ca oricare altul», i-am zis, iar el mi-a răspuns 
că semănăm ca două fărîme de praf de puşcă într-o 
cartuşieră. Aşa l-am cunoscut pe viitorul meu iubit, 
Ben Siegel, care avea să moară de un glonţ în patul 
meu". 


Benjamin Siegel era 
un gangster renumit şi 
demn de încredere. 
Spre deosebire de 
mulţi alţii era născut î 
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nStatele Unite şi nici un-judecător n-a reuşit să-i dove- 
dească vinovăția. în plus era un ucigaş rafinat. într- 
una din zile s-a prezentat la camera de gardă a unui 
spital din New York şi a cerut să fie internat. "Nu se 
simţea bine, avea nervii zdruncinaţi şi dureri de 
stomac. Şi-a plătit o rezervă anticipat pentru două 
săptămîni, iar infirmiera i-a făcut patul. în prima zi s-a 
purtat ca un pacient obişnuit, A înghiţit docil toate 
tabletele prescrise şi s-a lăsat consultat de medic. A 
doua zi ¿pre seară a chemat o infirmieră, zicîndu-i că 
se simte foarte rău. Aceasta i-a îndreptat perna sub 
cap, i-a dat un' somnifer şi i-a urat noapte bună, 
asigurîndu-l că a doua zi se va simţi mai bine. 

După ce infirmiera a plecat, Benjamin Siegel s- 
a sculat repede, a ascuns pernele şi prosoapele sub 
cuvertură, a deschis repede şifonierul şi s-a îmbrăcat. 
A scos capul afară pe uşă şi după ce s-a”'convins că nu 
e nimeni pe hol, a coborit în fugă scările. După colţ îl 
aştepta un automobil şi doi indivizi. S-au salutat cu. 
glas scăzut şi şoferul a pornit spre Brooklyn. Maşina a 
oprit în faţa unei case de raport din Fort Hamilton 
Parkway/Au urcat repede la etajul trei şi au sunat la 
uşă, S au prezentat 1 t li ;11 civil şi au .întrebat dacă 
Tony e'acasă. Bă- trînul domn care le-a deschis l-a 
chemat. Au urmat cîteva împuşcături şi Francis 
Anthony Fabrizzio, unul din cei trei" fraţi bandiți 
celebri, a căzut mort pe covor, 
, Ucigaşul Siegel s-a întors în spital fără să fi fost vă- 
zut, s-a îmbrăcat în linişte şi s-a întins în pat. La 
miezul nopţii, cînd infirmiera a trecut să vadă 
pacienţii, dormea buştean. După două zile s-ă 
însănătoşit şi a părăsit spitalul, avînd un alibi perfect. 

Fabrizzio a avut ghinion. Devenise oaia neagră 
a bandei, împreună cu ceilalţi fraţi, care mai tîrziu au 
plătit şi ei cu viaţa, au vrut să formeze o bandă de sine 
stătătoare. De frică Francis Anthony a recurs la un 
gest disperat : şi-a aşternut memoriile pe hîrtie şi s-a 
arătat dispus să vorbească Cunoştea multe amănunte 
din culisele crimei organizate şi putea să compromită 
„marii gangsteri" ca Lucky Luciano. Pisano. Ciro 
Terranova 
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Bugsy Siegel. Putea să bage în bucluc şi oameni de vază 
deoarece complicele lui, Lilo Augio Pisano, fusese omul 
de legătură între lumea interlopă şi politicienii venali. 
Ameninţa că la cel mai mic semn de pericol îşi va preda 
memoriile procurorului, iar avocaţii le vor arăta poliției. 
Aceste memorii nu au apărut niciodată şi nici nu se ştia 
dacă în genera! au existat sau au fost numai un mijloa 
de avertizare, 
Siegel era un ucigaș abil și nemilos, Încă din 1925 
Participări cafecuri MA poa b devenind clmal) Bua 
al celebrei firme care comitea asasinate, În timpul 
biției a făcut avere şi nu și-a dorit altceva decit să 
devină un gentleman onorabil din lumea bună. După ce 
Mafia l-a Kimis să sondeze terenul în California, el a 
plecat direct-la Hollywood. 
unele surse şi-a închiriat un mare bungalou cu 
treizeci şi cinci de camere la periferia oraşului Los 
les, după altele — o vilă în care s-a mutat cu soția, 
copii şi un geamantan cu douăzeci și cinci de cămăși de 


Nu-l plăcea să stea de pomană şi din prima zi a orga- 
nizat o afacere cu stupefiante de pe urma cărela a cişti- 
pat milioane de dolari. La prima vedere părea un rentier 
de tip sportiv, juca golf pe terenul său cu personalități 
cunoscute, iar în grădina sa organiza baluri care se ter- 
minau a doua zi cu un mic dejun copios. Se învirtea în 
jurul vedetelor de film, iar ele roiau în jurul lui, 

Ca orice membru onorabil al înaltei societăți holly- 
es ee avea nevoie de o poveste de dragoste, a cărei 
eroină a devenit contesa Dorothy di Frasso. Înainte de a 
se mărița, de a divorța de a-l cunoaşte pe gangster ea se 
numise Dorothy Taylor. Era frumoasă, capabilă de orice 
şi se zice că s-a ALA iai la nebunie de Siegel. Cel mai 
mult însă iubea popularitatea, care în America te ajută 
să intri în lumea celor aleși, 

Pe vremea aceea la Hollywood se turna una din ver- 
siunile filmului „Revoltă pe vasul Bounty“, După termi- 
narea filmărilor corabia „Martha Nelson“ a râmas dis- 

ponibilă. Benny Siegel, intreprinzătoarea contesă di Frasso 
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împreună cu alţi zeci de aventurieri'au închiriat 
corabia pentru o călătorie decîteva luni. în ziare 
a.apărut un iutei viu luat căpitanului navei Mario 
Bello, care a declarat fjarta serios că solii 
hollywoodieni de pe vasul lui vor pescui în fiecare zi 
150 de rechini, îşi vor prepara carnea singuri, "lar 
grăsimea o vor expedia în Germania, urţ le au încheiat 
un contract cu o firmă de medicamente. Nu se ştie citi 
rechini &ú reuşit să prindă şi dacă în gén©-. ral au 
intenţionat să faclt âşe ceva. '<] E 

Bon Siege] nu-a devenit celebru,:dlr în orice 
caz s-a- Wfăcut cd< oru prin „faptul că miin> un 1 cu 
ciudatul echipaji-po >o! r,rl'ii,hilliacăută- 
ri.-;! morii pii "iir de pe insulele de cocos. N-au găsit ' 
comoara dar în:: doi menlbij ai echipajului s-au îrttrrs 
în căi ir;o După corn au relatat ziarele, Mario # ii u> ! 
uii.l,vio ,i-,,,,,, NT că se rem, W,.:ify Si să 
atenlere b'P^rl .x;r«>a frumensei contese. 

Gao "-torul era 'în âl nouălea cer. "Cîştiga bani 
frumoşi şi st- distra bine îfif?<â . jetatea de k 
Hollywood. Contesa 
lofCie Au pir fi t îtnpr. unâ ia .Paris, Londra şi Roma, 
unde iu fost pnmiî'i ole-Benito Mussolini şi de contele 
P'-ero,'ministru! de externe ai guvernului fascist. 
Acesia H" fos! un paradox în-istoria partidului fascist 
din Italia. Di.--tatorul Mussolini, epre ' declarase 
război Mafiei'sici- li MW şi a folosit toate mijloacele 
pentru a lichida acest concurent incomod, sa întîlnit 
cu,reprezentantul Mafiei americane. Nu" ştim dacă 
aceasta' a fost o întîlnire în sori. tale sau-între pa tro- 
ochi "Ducele av.ea nevoie de ba fii şi era dispus să facă 
rost de ei prin ori.ce mijloace 

După anchetarea cazului asasinării lukHarry 
Green- berg Bon Siege) a fost închis „Big Groen ie", 
cum! era' poreclit de colegii de breasjă, era un ah it 
fidel al bandei lui Luci mo Şi-Lansky Era bănuit că ar fi 
divulgat agţiL» ţilor- I" Bl amănunte legate +. dfe 
"troficul -cu stupefiante. Lepke Buchâlter se afla pe 
atunci încă în libertate şi ju- rase că se va răzbuna pe 
el. Gre”nberg » preferat să spele putina .şi a dispărut 
în Canada, unde h dat curtnd faliment. A apelat 
atunci la 'i toiul colegilor, dar a fost 
reTi.mil. oreenie i-a ameninţat că dacă, nu-i trimit 
eiteva zeci de mii de dolari s» >n s 
mîna poliţiei Şantaj ist ul o te i aline un 
individ periculos şi dacă mai e şi ganguler pe 
deasupra, devin* de două "ori mai periculos, 


— Ţineam la Greenie, a declarat mai tîrziu Doc 
Stacher. Devenise însă periculos şi AJlie Tannenbaurn 
a primit ordin să-l lichideze. A plecat după - el în 
Canada, dar Greenie a fost avertizat şi a dhp..iul 
i n a „bn. Siegela aflat do undeva că Greenie a 
revenit în America şi s-a stabilit la Los Angeles, unde 
locuia pe Vista dâ" Mar, 1094. Imediat a-început să'se 
pregătească să-l prindă. Longie Zwillman a făcut rost 
de arme pe care Allie Tannenbaum le-a transportat 'în' 
California. L-a sfătuit .pe Bugsysă. nu se amestece în 
această acţiune fiindcă o persoană atît de cunoscută 
ca el nu poate să împuşte în -plină stradă. Bugsy Sse 
încăpăţina ca un catir. Nici măcar Lansky nu a reuşit 
să-l convingă Repeta întruna că Greenberg este. un 
individ extrem de periculos deoarece putea dezvălui 
poliţiei amănunte, legate de majoritatea acţiunilor 
care avuseseră'loc în ultimii 20 de ani. 

Plutonul de execuţie format din-Benjamin 
Siegel, Allie Tannenbaum şi pistolarul profesionist 
Frank Carb a plecat la Los Angeles. Greenberg a fost 
împuşcat lîrtgă un chioşc de ziare la 22 noiembrie 
1939. Ce-i drept, Greenberg a fost redus la tăcere, dar 
la scurtă vreme după omorirea lui a vorbit Abe Reies 
şi procurorul federal a aflat aproape tot ce-l interesa. 

Benjamin Siegel împreună cu alţi delincvenţi a 
fost tradus în faţa instanţei şi condamnat la un an 
închisoare pentru participare la asasinat. 

Ca de obicei, procurorul nu a strîns 
probe'suficient de elocvente în legătură cu motivul 
punerii lui sub acuzare. Şederea lui Siegel la 
închisoare nu a fost de loc grea. Mafia avea antene 
lungi şi bani suficienţi ca să corupă directorul 
penitenciarului şi gardienii. Siegel a primit 18 bilete 
de voie şi de mai multe ori şi-a luat concediu ; 
continua să-şi dirijeze afacerile din celulă şi în ziare a 
apărut chiar o fotografie a lui în perioada de detenţie 
în care lua masa într-un restaurant de lux ala-» turi de 
o cunoscută vedetă de la Hollywood. După ce a fost 
eliberat,' s-a 'îniîlnit cu Virginie Hill şi au hotărît 
împreună să construiască hotelul „Flamingo", cel mai 
nou, mai luxos şi mai scump hotel din Las Vegas.- 

Acest plan avea să le pecetluiască în mod fatal. 
viaţa. Este 22 martie 1966. Valea de sub coasta 
Neuberg-ului de lîngă Salzburg mai păstrează încă 
urme de gheaţă, Franz Inzinger este pensionar de 
cîţiva ani. Citeşte romane polițiste, vara creşte 
muşcate, iarna şi primăvara Wface., lungi plimbări. 
Lîngă rîu este, întinsă, o femeie într-o poziţie ciudată, 


chircită, dar cu braţele întinse, de parcă ar vrea să 
prindă ceva. Pensionarul Inzinger iuţeşte pasul şi cînd 
se apropie de femeie înţelege că e moartă. Se întoarce 
şi aleargă fa cel mai apropiat telefon de la hanul „Zur 
schönen Aussicht". Brigada de poliţişti care se 
deplasează la faţa locului constată că femeia moartă 
este doamna Virginie Hauser, de origine americană, 
măritată cu Hans Hauser. Familia ei* locuia nu departe 
de Salzburg. Era vorba în mod evidânt de o 
sinucidere, deoarece în poşeta moartei s-a găsit o scri- 
soare de -adio adresată soţului ei. La autopsie s-a con- 
statat că înainte de" â muri consumase o cantitate 
exagerată de .somnifere „Phanodorm". 

Doamna Hauser a locuit un timp împreună cu 
fiul ei în casa familiei Hauser. în familie au început să 
apară neînţelegeri şi la 1 martie s-a mutat cu fiul ei la 
pensionul „Eibl" din Salzburg. 

— M-a sunat, a spus la interogatoriu Hans 
Hauser „să vin s-d iau de la hanul «Zur schönen 
Aussicht»" 

— La ce oră ați ajuns acolo ? 

— La 17,15. 

— Despre ce ați discutat ? 

— Mai ales despre viitorul copilului nostru. 

— Cum îl cheamă ? > 

— Peter. , 

Wm— Cu ce se ocupă ?. 


Este curier la hotelul 
österreichischer Hof 


— „V-aţi certat ? 

= Nu. 

— Mă gîndesc dacă eraţi certaţi atunci cînd a 
plecat din casa dumneavoastră. 

— Nu. A fost o despărţire liniştită. Nu-i 
suporta pe ai mei şi a preferat să plece.. 

— Cînd v-aţi despărțit ? 

— în jurul orei şapte seara, la hotelul „Zur 
schor.cn Aussicht". 

— Aţi plecat acasă împreună ? 

— Nu. A vrut să se întoarcă singură la 
Salzburg. 

W@— Care e motivul sinuciderii ? 

— N-am idee, 

Hans Hauser bănuia de ce soția lui şi-a luat viața, 
dar nu voia să-şi exprime gînduriie cu voce tare. Fusese 
o femeie obişnuită să petreacă în fiecare zi. Cheltuise 
sute de mii de dolari şi acum ajunsese pe fundul pră- 
pastiei. Toată viaţa fusese mîndră de frumuseţea, tem- 
peramentul şi de succesul ei la bărbaţi. Arăta că are mai 
mult decît cei 50 de ani'-pe care i-ar fi împlinit peste 
cîteva luni. Doamna . Hauser era de fapt Virginie Hill, 
fosta amantă a naşilor mafioţi şi majea dragoste a, lui 
Benjamin Siegel, care în 1966 era de mult mort. 

Memoriile doamnei Hauser nu au fost găsite nici 
în sertarul toaletei, nici în casa soţului ei de la periferia- 
oraşului Salzburg, ci -la Hollywood. Marele croitor Ho- 
ward Greer ştia să facă dintr-o femeie o artistă. Coman- 
dau la el Gr'eta Garbo, regina Maria von Hohenzollern, 
prim balerina Isodora Duncan, dar şi Virginie Hill. Nu se 
ştie ce a fost între cei doi şi de ce fosta frumuseţe a 
Hollywood-ului- i-a trimis Jocmai lui manuscrisul. Me- 
moriile „logodnicei Mafiei" nu au devenit best-seller, dar 
ne-au ajutat sa conturăm mai bine tabloul acelei perioade 
tumultuoase de la Holywood şi Las Vegas unde Benjamin 
Siegel şi Virginie Hill domneau ca- o adevărată pereche 
regală. 

Virginie Hill .s-a născut în -statul Alabama. Tatăl 
ei era de origine irlandez, iar. după bunică indian. Se 
ocupa de negoţul cu cai şi bea de stingea. .Cînd se 
îmbăta, trăgea în jurul lui, găurind pereţii şi tavanul 
casei în care locuiau. Prin urmare nu e de mirare că 
tînăra şi frumoasa Virginie nu s-a simţit bine acasă şi a 
fugit cu primul bărbat care i-a ieşit în cale. George 
Randell a învăţat-o să înoate şi să facă dragoste. Apoi a- 
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părăsit-o sau poate ea l-a părăsit, după ce s-au mutat la 
Chicago într-o cameră ieftină, vecină cu odaia Unde se 
ascundea inamicul public numărul unu, gangsterul John 
Dillinger, Apoi Virginie şi a luat zborul ca o cometă. S-a 
angajat în cel mai apropiat, local ca taxi-girl, adică 
dansatoare de închiriat. Bărbaţii celibatari frecventau 
acest taxi-dance fiindcă aveau aici posibilitatea să aleagă 
o fată mai” mult său mai puţin atrăgătoare. Virginie avea 
mare succes şi mai tirziu a declarat că nu s-a culcat cu 
nici un partener pînă cînd nu l-a cunoscut pe Nathan 
Coiner. 

— Cîştigam bine, a spunea şi îmi .puteam 
permite să iau masa în fiecare seară la un restaurant 
unde se preparau, cotlete minunate. Odată, în timp ce 
stăteam la ţnasă. s-a apropiat de mine cîntăreţul Frankie 
Lane care mi-a spus că Nathan Coiner vrea să mă 
cunoască. Cine e ? l-am întrebat eu. E domnuh' acela mai 
în vîrstă cu ochelari ? 

— Da. numai că nu e aşa de bătrîn. Este unul 
din tei mai mari bookmakeri din Chicago. 

mi Nat Coiner nu era de loc un bărbat în vîrstă. Avea în 
jur de 30 de ani, în tirhp ce Virginie împlinise abia 19. A 
fost omul care i-a marcat destinul, nu se ştie dacă în bine 
sau în rău, A început prin a-i oferi sume mari de bani, 
fără ca ea să - i fie mereu recunoscătoare. 

— La început nu mergeam nicăieri numai noi 
'doi, scrie ea. Era mereu înconjurat de prieteni şi 
discutau despre cai, pariuri şi femeile pe care le au 
cunoscut. Nat. Coiner mi-a dat prima dată bani într un 
local de noapte în momentul cînd am vrut să mă duc la 
toalefă t mi a vîrît în mînă o bancnotă şi mi-a atras 
atenţia să nu uit să dau bacşiş. 'Nu m am uitat să văd ce 
bancnotă e şi la ieşire am lăsat-o pe farfurie. 

Bancnotele americane de un dolar sînt. la fel de 
mari ca cele de o sută şi toate sînt imprimate în culoar»? 
verde, Virginie Hijl povesteşte că în noaptea aceea Nat 
Coiner i a dat cite 100 de dolari de fiecare dată cînd s-a 
dus la toaletă şi ea i-a lăsat pe farfurie, Cînd şi-a mărtu- 
risit greşeala, bookmakerul a sărit de pe scaun şi i-a 
explicat că a inventat această formă de a i da bani ca să 
nu o jignească. 

— Mi-era teamă că mi dă papucii. Dar n-a 
făcut-o. Am rămas împreună şi mi-a cumpărat o mulțime 
de rochii, blănuri şi bijuterii, Era fericit alătuVi de mine 
şi n-am mai scăpat de el niciodată. 
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Virginie nu i-a fost de loc credincioasă şi l-a 
înşelat cu:-bărbaţii care i-au plăcut : miliardarul Col 
tlenry Tempsey, naşul mafiot Joe Adonis, vărul lui Al 
Capone — Joe Fisehelli sau Frank Costello. „îmi plăcea să 
fiu amanta gangsterilor fiindcă mă atrăgeau în mod 
irezistibil", a declarat ea mai tîrziu, 

— Urcam cu liftul în camera mea de la hotelul 
„Ste- vens" din Chicago, La un etaj a intrat în lift, un 
bărbat care semăna a spaniol şi m-a măsurat din cap 
pînă în picioare. Mi-a plăcut, dar n-ara avut timp să 
facem cunoştinţă, Seara ne-am reîntîlnit. Se numea Joe 
Fischetti, şi. era unul din cei trei fraţi Fischetti. Rocky, 
Charlie şi joe erau verii lui Al Capone, căruia i au preluat 
afacerile, devenind gangsteri recunoscuţi. Bandiţii erau 
marea mea slăbiciune. Povestea cu Joe Fischetti s-a 
înfiripat imediat. A fost suficientă o singură privire ca să- 
şi dea seama la ce mă gîndesc. Cînd am ajuns în faţa lui 
am simţit că mi se face negru înaintea ochilor, La cinci 
minute după ce a intrat în camera mea de la hotel eram 
deja în pat. Cred că avea un sentiment de vinovăţie, Joe 
Fischetti provenea din, Chicago şi era pr ieten cu Joe 
Adonis din New York şi cu Ben Siegel din Los Angeles. 
Trebuia să fie foarte atent-ca să nu-şi piardă capul, 
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Ne-am despărţit după puţin timp fiindcă el trebuia 
să plece la Miami. iar-eu la Los Angeles. Dar ne-am pro- 
mis unul altuia să ne mai întîlnîm. Pe atunci călătoream 
des pe ruta Chicago—New York—-Los Angeles— México 
City—Acapulco".Virginie Hill nu a fost numai amanta 
naşilor mafioţi, dar a şi lucrat pentru Mafie, cum a 
declarat ea însăşi în memorii. Făcea contrabandă, 
respectiv vindea şi probabil i cumpăra droguri. Benjamin 
Siegel, Meyer'Lansky şi reprezentanţii lor „oficiali" au 
extins traficul cu stupefiante în toată California, mai ales 
în oraşul Las Vegas, iar ] Virginie Hill era curierul lor. De 
aceea în fiecare sîm- bătă zbura de la Ney York la Mexico 
City pe o distanţă :] de circa 6 800 kilometri, iar luni se 
întorcea la New York. ] 

La ancheta deschisă de Comisia. senatorului 
Kefauer .] a ieşit la iveală că'Hill primea bani de la şefii 
gangste- i rilor nu numai fiindcă întreținea relaţii 
amoroase cu ei. ! în Mexic avea legături cu negustorii de 
marihuana, pe care o vindea actorilor de film, 
milionarilor trîndavi, cîn- j tăreţilor şi muzicienilor de la 
Hollywood. Milioanele' pe ] -care le cîştiga şi le 
cheltuia.erau cîştiguri financiare. Se j spune că avea 
marele talerfi* de a cheltui într-o singură ] . noapte la bar 
sumă de 10 000 de dolari. 

„La Hollywood aveam o mulţime de prieteni : Stan 
Laurel, fraţii Kazinkowski, care au devenit producători 
de film sub pseudonimul King Brothers, vedeta filmului , 
de atunci Ramon Novarro, regizorul Pasternak. Nu mai - 
ţin minte unde l-am cunoscut pe Juan Romero". 

America de atunci era populată de numeroşi 
parveniţi misterioşi. Aveau un cont în bancă şi în rest nu. 
interesa pe nimeni cum au făcut avere. Imediat după ce 
Juan J Romero a apărut la Beverly Hills poliţia a început 
să se intereseze de soarta lui. Se bănuia că este un om 
de paie, reprezentantul sau intermediarul Mafiei 
deoarece întreținea relaţii costisitoare cu demnitarii 
locali. Avea o vilă extraordinar de luxoasă card 
aparținuse înainte lui Rudolf Valentino, unde organiza 
serate extravagante. 

Această, vilă devenită hotel de reprezentare al 
naşilor mafioţi se numea „Falcons Lair", adică „Cuibul 
vulturilor”. 

„M-am muiat -la Juan Romero. Am locuit la 
«Falcons Lair» şapte ani, bineînţeles eu întreruperi. 
Eram prieteni, nimic mai mult. Ducea o viaţă de milionar. 


Această reşedinţa fastuoasă era pentru noi şi o faţadă. 
După cîte îmi amintesc a început să lucreze ca gigolo în 
Italia. Apoi a ajuns să doarmă în dormitorul lui Rudolf 
Valentino care era plin de luminări, cru.cifixuri şi 
madone. Juan credea că va face din mine o doamnă, dar 
s-a înşelat. Mi-a spus că pofta mea sălbatică de 
delicatese şi bărbaţi mă fac cea mai ordinară femeie pe 
Care.a cunascut-o vreo- * dată”. . A 

Aşă cum în istorie există locuri care nu vor îi 
niciodată Cartografiaţe, tot aşa în biografia Virginiei Hill 
există'mari lacune. La un moment dat a dispărut fără ca 
nimeni să ştie unde şi cu cine e. După atacul tragic de la 
Pearl Harbor, cînd Statele Unite au intrat în cel de-al 
doilea război mondial, se găsea probabil la Acapulco, mai 
W sjgur în Mexic. A crezut probabil că se vor purta lupte 
pe continentul' american şi -s-a întors în Statele Unite. în 
California s-a întîlnit cu' vechile ei cunoştinţe, Joo Adonis 
şi Ben Sicgel. 

„Nu-şi închipuiau ce viaţă duc, iar eu am vrut să 
mă dau mare în faţa lor. Ne-am întîlnit la gara din Passa- 
dena. Am venit cu.noul meu automobil alb decapotabil 
condus de un şofer negru. Ne-am îndreptat către 
«Falcons Lair», care se gis'ea într-un loc retras unde se 
ajungea pe un drum întortocheat. După ce am. oprit, cei 
doi au clătinat din cap a uimire. 

Seara am invitat în cinstea lor jumătate din spuma 
societăţii de. la Hollywood. Printre oaspeţi se afla regele 
rumbei Xavier Cugat cu .orchestra sa, cîntăreaţa Carmen 
Mirând, pianistul Jimmy Durante, dansatorii Lana Turner 
şi Tonf de Marco, Franchet Tone, Van Helfin, Beni 
Rotschiîd şi mulţi alţii. 

Jos la poalele dealului se găsea vila prinţului 
Roma- noff, care organizase şi el o serată. Seara tîrziu a 
venit cu toţi oaspeţii săi -la, mine. Unul dintre ei m-a tras 
deoparte, şoptindu-rni foarte tulburat «Ştiţi că în casa 
dumneavoastră sînt gangsteri ?». Da. ştiu, Şi ce-i cu .asia 

Elita societăţii din Hollywood era obişnuită cu 
orice. Vedetele de film duceau o viaţă plină de 
evenimente neaşteptate din care îşi făceau o reclamă 
ieftină. Nu 
exista nici un fel de prejudecată: cu cît seratele erau mai 
extravagante, cu atît popularitatea amfitrionilor creştea. 
Unui om obişnuit îi făcea plăcere să citească despre 
extravaganţele milionarilor. Nici Virginie Hill niTera 
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deranjată de prezenţa gangsterilor, ei. dimpotrivă, era 
mîndră de ei. 

„Ben Siegel a avut în seara aceea un succes 
colosal la femei Arăta foarte bine. Nevasta unui potentat 
-, a îndrăgostit la nebunie ele Adonis. Îl înghesuise într- 
un colţ întunecos şi începuse să-l îmbrăţişeze. Pentru 
prima dată l-am văzut pe Joe pus în încurcătură, Soţul s-a 
simţit deranjat de comportarea-soţiei şi a venit la mine 
ca să intervin, , 

— Este totuşi soția D-stră 1 i-am zis eu .De ce 
să- mă bag în treburile Dumneavoastră personale ? 

— Cine e de fapt, individul acela ? a întrebat 
el 

— Joe Adonis, celebrul gangster din New York 

— Doamne, s a îngrozii ol:i i ăviţi-i /iÎmu i în :- 
ace să facă ce vor 

Pe vremea aceea Ben'Siegel îşi aveja W reşedinţa 
la Los' * Angeles Era' însurat, avea două fete, se logodise 
eu ' actriţa Wendy Barrier şi trăia în acelaşi timp cu 
contesa Dorothy di Frasso. Nu arăta a bandit şi avea 
preocupări nobile. Ciţpa regulat «Reader's Digest», mai 
ales populara rubrică «ExerseaZă-ţi vocabularul». Cînd s- 
a întors la New York, Joe Adonis mi-a dat telefon : 

— Trebuie să te văd ! striga el în receptor cu 
o voce de beţiv, Trebuie să-ţi spun cît de mult te iubesc. 

Apoi a venit la mine." 

Ben Siegel era pe vremea aceea o personalitate. 
Din cercul lui de prieteni făceau parte Marlene Dietrich. 
Charles Boyer, Fr.ed Astaire, Clark Gabie, Jean Harlow. 
Mituia senatorii, îi cunoştea pe funcţionarii din înaltele 
cercuri guvernamentale, se întîlnea cu milionarii care in- 
fluenţau viaţa politică. în plus făcea negoţ cu toate. Se 
pricepea să scoată bani din piatră, seacă, îi plasa bine în 
firme serioase sau angaja misiţi care strîngeau pentru el 
acţiunile unor întreprinderi prospere. 

Nu are rost să ne ocupăm de poveştile amoroase 
pe care Virginie Hill le descrie atît de colorat în aminti- 
rile ei. Odată îl'înşela pe Joe cu Ben, altădată pe Ben cu 
Joe Cel mai mar; scandal 1 a provocat la Miami, unde + a 
părut în compania lui Joe Fischetti, care a ameninţat că îl 
Impuşcă pe Ben Şiegel Acesta nu s a lăsat nici el mai 

rejos. Virgin ie Hill a aplanat conflictul în modul cel mai 
înțelept : s a înapoiat la Los Angeles, 

„Nu voiam să mă întorc la «Falcons Lair»\ Am în- 
ciudat o vilă luxoasă pe care am mobilat-o superb., iar 1 
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eri, care 'între timp divorţase!, s a mutat la mine Era + p 
e vr Wmea cînd se preocupa foarte mult de noul şi-ulii- 

al său proiect Se ho'ărîse să eomdroi.iscă la Las V-..MS , . 
hotel cu cazinou B.*are" trei uia să d-vină.cel mai superb 
c /inou din lume. După calculele lui Ben,- preţul lui uri- 
(*iiUtliv ajungea la un milion şi jumătate fie dolari, M a 
mimează hotelul. în .Mexic unii prieteni îmi spuneau 
Flamingo şi Ben sa hotăriţ să, boteze noul .său hotel 

' Nit ne .putem baza pe relată; ile cuprinse în 
memoriile a t e i curtezane" care exagerează, 
denaturează şi dra- W matizează realitatea, îtl afară de 
nceasta, manuscrisul a fost prelucrat de redactori, care 
au scos sau adăugat ceea CO au considerat ei -necesar. 
Memoriile sînt interesante, dor oii Întotdeauna autentice. 
De pildă botezarea hotelului ,Flamingo" din Las Vegas s a 
. petrecut cu totu! altfel Pe unul din cele mai mari. 
hipodromuri din lume, Ui al eh din Miami, Florida care a 
fost construit de gangsteri se găseşte un mic lac cu stînci 
şi păsări flamingo. Naşii mafioţi erau foarte mîhdri de 
acest decor inedit şi au ales numele păsării flamingo cînd 
s-au notŞ- rît să-şi investească banii murdari în acest, 
hotel. 

„Nu' ştiu de ce, dar Ben Siegel voia să*se însoare 
cu mine. Imediat după divorţ, a început să vorbească 
despre nuntă l-am răspuns că nu sîht nebună, Nu aveam 
încredere unul în altul îmi controla sertarele şi îmi 
deschidea scrisorile Era gelos şi pe cămaşa mea de 
noapte, Nimeni nu avea voie să mă atingă în afară de el. 

Nu aveam de gînd să mă mărit, dar într-o zi mi-a 
pus în deget o verighetă de aur, el şi-a pus alta, zicîndu- 
mi că 
din momentul acela pot să mă consider soţia lui. Nu am 
răspuns nimic. 

Era cu nervii la pămînt fiindcă proiectul acela 
nebunesc îl ruinase complet. La început cheltuielile au 
fost evaluate la 2 000 000*, dar au crescut la 6 000 000. 
Se afia într-o situaţie critică, dar cu toate acestea arunca 
banii în dreapta şi în stînga. Asociaţii lui îi reproşau tot 
mai des că nu se comportă bine şi îl amenințau. Uneori 
îmi făcea impresia că în Las Vegas s-au adunat toţi 
ticăloşii din America. Oraşul nu era altceva decît un 
bordel uriaş. Ben se schimbase. înainte nu umbla cu 
pistolul, dar acum era nedespărţit de el. Asociaţii lui erau 
Meyer Lansky, ca şi el cofondator al celebrei Murder 
Inc., Morris Rosen şi reprezentantul naşului mafiot, 
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Frank Costello, precum şi mulţi alţi gangsteri ale căror 
caziere ar umple multe pagini. Ben se certa tot timpul 
cu- ei. Şi noi doi ne luam la harţă tot mai des. într-o 
ziydupă ce băusem cam mult am început să ne certăm şi 
eu m-am repezit cu cuțitul la el. M-a trîntit. jos. L-am 
scăpat din mîini şi m-ani închis în baie. unde am văzut un 
tub de somnifere. Le-aoi înghiţit pe toate după care am 
luat pistolul şi m-am întors în dormitor. Dar pilulele 
începuseră să-şi facă efectul, şi ara leşinat. Doctorul din 
Las Vegas m-a ajutat Să-mi revin, iar Ben, ţarg stătea la 
căpătiiul meu, a jurat că nu mă va mai lovi niciodată. 

în altă zi l-a apucat din nou furia şi eu l-am lovit 
cu tocul de la pantof în gît. Am chemat doctorul. Ben nu 
putea să vorbească deloc, fiindcă îi paralizase laringele. 
Doctorul Blanck a declarat atunci că dacă mai rămînem 
mult împreună o să ne omorîm unul pe altul. Altă dată 
am-început săme batem în faţa lui Meyer Lansky, care 
venise în viziri. Ben mă ameninţa că dacă nu tac odată 
mă aruncă în concasorul de gunoi ca să dispar fără urmă 
de pe faţa pămîntului. Bine că ştiu, i-am răspuns eu, 
promiţîndu-i că voi proceda la fel. Meyer Lansky s-a în- 
grozit şi a început să ne înjure pe amindoi. 

într-o zi m-a sunat Nat Coiner pe care îl 
cunoşteam de 18 ani. Nu mă pierduse niciodată din 
vedere fiindcă se ocupa de afacerile mele. Mi-a povestit 
despre Ben citeva lucruri îngrozitoare, sfătuindu-mă să 
scap de acest ticălos. Mă ruga să vin în Mexic, unde 
tocmai perfectase mai multe tranzacţii. L-am ascultat, 
bucurîndu-mă că pentru un timp o să scap de Ben. 
Hotelul „Flamingo" era gata, dar se prevedea un crah 
financiar, 

După ce m am întors la Las Vegas mi-am dat 
seama imediat ce-l aşteaptă pe Ben dacă nu renunţă la 
acest proiect I-am făcut o scenă îngrozitoare în holul 
hotelului în mijlocul mulţimii care ne privea ca la cinema. 
Ben m-a tras într-o încăpere alăturată unde după cîteva 
clipe au năvălit toţi gangsterii din cazinou. Am început 
să-i înjur, zicjndu-le că sînt nişte bandiți nenorociţi care 
uneltesc împotriva lui Ben. Le-am mai spus că plso 
fiindcă nu vreau să trăiesc sub acelaşi acoperiş cu nişte 
hoţi păduchioşi, dar să aibă grijă să nu mi clintească nici 
un fir de păr din cap, Meyer Lansky şi toți ceilalţi au 
rămas muţi de uimire, Eram sătulă pină peste cap şi i-am 
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spus lui Ben că sper să nu ne mai vedem niciodată. După 
ce mi-am strîns lucrurile, Ben m-a condus tăcut afară din 
hotel, Ne-am despărţit în grabă Tremuram amîndoi A fost 
ultima noastră întîlnire. De atunci nu i-am mai văzut." 

Virginie Hill avea o părere originală despre 
dragoste. S-a despărţit de Ben şi a plecat la Paris cu 
Nick, un francez tînăr şi arătos pe care îl cunoscuse la 
Hollywood. Trăia cu el în vila ei de pe Linden Drive, 810 
din Beverly Hills. 

Ben Siegel a surprins-o pe iubita lui cu Nick şi i~a 
cerut să se despartă. Dar Virginie Hill avea fler şi intuise 
corect că Ben Siegel se duce definitiv de rîpă. 

în Las Vegas am încercat să cercetez toate 
împrejurările şi conflictele legate de construirea 
hotelului „Flamingo" şi am rămas mirat de amabilitatea 
martorilor care mi-au furnizat informaţii America este o 
ţară originală, iar americanul operează cu categorii 
aparte Business ul este uneori o afacere murdară, dar 
banii cîşti- gaţi sînt curaţi, Familia Morgan nu se jenează 
că străbunul lor a fost pirat, moştenitoarea lui Rolschild 
se laudă cu speculaţiile financiare ale strămoşilor ei, 
oamenii de pe stradă nu reproşează nimic preşedintelui 
Nixon nici după afacerea Watergate, unii se mîndresc că 
bunicul lor a fost un trişor renumit şi a pus bazele 
imperiului lor financiar. Am auzit că există un 
multimilionar care în viaţa lui a avut o singură idee. A 
executat şi a brevetat un tub subţire care se introduce 
într-o lămîie tăiată şi prin ei se poate suge zeama cu gust 
dulce-acrişor. Nu a făcut nimic pînă la această invenţie şi 
nici după aceea, ' cu singura deosebire că a cheltuit de 
cîte'va ori mai mult decît a cîştigat. 

Hotelul „Flamingo" m-a decepţionat. Faţă de 
„Sandes", „Caeşars Pal ace", „Desert Inn" sau de hfxosul 
hotel al vedetelor de film „MGM", „Flamingo" mi s-a 
părut că seamănă cu o piscină. Este înconjurat de 
palmieri şi de un gazon bine îngrijit, are^r-ei etaje cu 
camere luxoase şi un apaitament „regal" cu terasă 
proprie. Nu lipseşte, binecunoscutul cazinou tapetat ca 
de obicei cu pluş. 

Există informaţii contradictorii privind costul 
estimativ şi costul real al hotelului. Dar acest lucru n-are 
importanţă fiindcă noi vrem să aflăm împrejurările în 
care naşii mafioţi s-au hotărît să-l omoare pe bogatul şi 
abilul Benjamin Siegel. În .acest caz nu se poate vorbi de 
un asasinat obişnuit comis de membrii firmei Murder Inc. 
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fiindcă însuşi Ben Siegel era unul dintre ei, dacă nu chiar 
cel mai capabil. 

Dup4 ce s-au hotărît să construiască hotelul „Fla- 
mingo". fiecare şef mafiot a investit o cotă parte, mizînd 
pe faptul că în final îşi vor amortiza înzecit investiţia. 
Benjamin Siegel şi Virginie Hill erau şefii de proiect şi 
supravegheau ca firma constructoare „Dell Webb" să 
respecte planul de construcţie.” Virginie Hill, care se 
ocupa de amenajarea interioară a hotelului, a cheltuit de 
cinci ori mai mult decît se estimase inițial.Gangsterii nu' 
cheltuiesc niciodată bani fără rost. Au eonvocat o şedinţă 
la care au cerut socoteală. Meyer Lansky a făcut o 
prezentare succintă a situaţiei şi le-a comunicat că 
hotelul „Flamingo" va costa şase milioane în loc de un 
milion şi jumătate, rămînînd în continuare o investiţie, 
rentabilă din care îşi vor scoate banii însutit. 

— Ben Siegel a procurat un nou capital. Nu 
trebuie să vă fiă teamă fiindcă mulţi actori celebri de la 
Hollywood şi-au investit banii în proiectul nostru, a spus 
Mcyer Lansky. 

Cele măi mari temeri le aveau fraţii Harry şi 
Samuel Rothberg, care investiseră în proiect o jumătate 
de milion de dolari, fiind pe vremea aceea cei mai 
importanţi co- acţionari. Detectivii lor particulari au aflat 
că Virginie Hill zboară foarte des la Zürich ca să procure 
mobilă pentru hotel, dar în realitate a depus treptat într- 
un cont secret o sumă care reprezenta o jumătate de 
milion de dolari. 

„Ştiam ce însemna asta" a declarat mai tîrziu Doc 
Stacher reporterilor la Tel Aviv unde locuia. „Bugsy 
băgase în buzunar o parte din banii noştri. Virginie dis- 
punea de ei după bunul plac şi noi ştiam cît de ahtiată 
este după bani. Bugsy o iubea atît de mult încît era în 
stare de orice. În lumea 'interlopă guvernează legi dure. 
în acest caz nu exista decît o singură ieşire; lichidarea lui 
Ben Siegel. Meyer Lansky era conştient de aceasta şi a 
încercat sâ-şi salveze cu orice prfcţ vechiul prieten. Ne-a 
rugat să aşteptăm pînă ce se inaugurează hotelul pentru 
ca mai întii să ne convingem şi după aceea să-l 
condamnăm". 

Gangsterii trăiau pe picior mare : întreţineau 
relaţii cu persoane influente şi chiar modul lor de viaţă 
se schimbase. Dacă cineva face parte din „high society", 
el nu poate fi împuşcat ca un cîine de pe stradă. 


47. 


„Meyer i-a rugat pe ceilalţi să nu fie duri" poves- 
teşte în continuare Doc Stacher. „Pentru prima dată i-am 
auzit vocea tremurînd de emoție. Meyer nu putea trece 
sub tăcere că Bugsy ne-a decepţionat şi indus în eroare, 
abuzînd de încrederea noastră, dar în acelaşi timp ne-a 
amintit de marile lui merite. L-am ascultat fără să scoa- 
tem un cuvînt. Ştiam că Bugsy este condamnat. Dar îl 
respectam prea mult pe Meyer Lansky şi de aceea l-am 


lăsat să încerce să rezolve încurcăturile create de Siegel. 
U-c. 61 
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Meyer a părăsit repede adunarea şi a zburat în 
California. După ce s-a întors, mi-a zis că nu mai e nimic 
de făcut. Bugsy era atît de subjugat de femeia aceea încît 
nu mai era în stare să asculte nici un argument". 

Cu mult timp înainte Benjamin Siegel s-a stabilit 
în California unde a început să muncească. La început nu 
a inventat nimic nou. A început să se ocupe de şantaj, 
cîşti- gînd repede şi uşor sume mari de bani. Şi-a ales un 
actor de film care tocmai încheiase un contract cu 
producătorul. L-a convins să nu apară în faţa camerelor 
de luat vederi fiindcă onorariul lui era ridicol de mic şi l-a 
sfătuit cum să procedeze : să refuze filmarea sub 
pretextul unei indispoziţii în momentul cînd regizorul se 
pregătea să înceapă filmările. Apoi Siegel a trimis pe 
unul din oamenii săi la directorul societăţii de film care a 
promis că îl va convinge pe acto^să nu renunţe la rol 
dacă i se va mări onorariu] cu 50 000 de dolari. 

Benjamin Siegel a primit 50 000 de dolari pentru 
oficiul de intermediar din care 10 000 a primit actorul şi 
amîndoij au fost mulţumiţi. A recurs la acest truc şi în alte 
cazuri. În culisele platourilor din Hollywood banii 
curgeau gîrlă, iar filmele aduceau venituri mari, astfel 
încît 50 000 de dolari în plus sau minus nu însemnau 
mare lucru. Fetele naive, devenite peste noapte vedete 
celebre, nu ajung niciodată să socoțească banii pe care îi 
cîştigă În felul acesta Ben Siegel a început să trăiască pe 
spinarea actorilor. în cele din urmă a intrat în sindicatul 
cineaştilor, devenind o persoană influentă” cu posibilităţi 
de venituri suplimentare. Avea banda lui personală de 
ucigaşi care îl proteja. După ce s-a edificat asupra 
situaţiei, a raportat la New York ce posibilităţi de cîştig 
există şi conducerea sindicatului crimei i-a trimis întări- 
turi. Unui din locţiitorii lui a devenit Mickey Cohen, un 
gangster laş. dar abil din Brooklyn. După ce a sosit la 
Hollywood el l-a prezentat pe Siegel lui Arthur H. 
Samisch, adevăratul guvernator al Californiei, eminenţa 
cenuşie care acţiona din culise. 

Un alt locţiitor era Jack L. Dragna, specialist în 
jocuri de noroc. îşi făcuse ucenicia în sînul Mafiei «5 
n,,n™«->» toate trucurile. Imediat după ce „a venit în 
California, unde practicarea jocurilor de'noroc era strict 
interzisă şi-a cumpărat un vapor vechi pe care l-a ancorat 
la o distanţă de 3 mile, unde nu mai erau valabile legile 
americane. În cala vaporului a amenajat o sală de joc, iar 
în cabina aşteptau fete drăguţe de toate naţionalităţile. 


Una din sursele principale de venituri ale Mafiei 
au fost pariurile la cursele de cai care erau atît de îndră- 
gite, încît meritau a fi luate sub control. Dar naşii mafioţi 
nu jucau cinstit, avînd la dispoziţie o reţea întinsă de 
telefoane şi telegraf pe care Benjamin Siegel a extins-o şi 
în California. 

Se încetăţenise un sistem bazat pe principiul 
simp'u, conform căruia primul care afla o informaţie 
despre rezultatul unei curse de cai avea posibilitatea să 
manevreze pariurile şi să facă diferite excrocherii. Mafia 
s-a înţeles cu reprezentanţii sau proprietarii societăţilor 
de telegraf şi telefon care erau mituiţi ori primeau în 
mod regulat un al doilea salariu să reţină după concurs 
linii directe, să oprească telegramele, să nu cupleze 
convorbirile interurbane mai inainte ca reprezentanţii 
Mafiei să elibereze linia. Concurenţii veneau la rînd 
întotdeauna mai tîrzlu. 

Ben Siegel a extins reţeaua serviciului de 
informaţii în vest, în Arizona şi Nevada. În felul acesta a 
ajuns şi la Las Vegas, unde a deschis un cazinou cu un 
venit lunar de 20 000 de dolari, ceea ce nu era puţin 
pentru un local mic. Ajutoarele lui Siegel, Mickey Cohen 
şi Happy Hel- zer, au înfiinţat la Las Vegas o centrală 
pentru traficul cu stupefiante despre care s-a afirmat mai 
tîrziu că exercita controlul în acest sector pe plan 
mondial. Cine poatd! şti ? 

în anul 1951 poliţia, F.B.I. şi agenţii de la 
Narcdtica' Bureau au arestat cîteva zeci de comercianţi 
cu stupefiante care au fost aduşi în faţa instanţei, iar 21 
dintre ei au primit pedepse mari. La proces a ieşit la 
iveală că cea mai mare parte din opiu se cumpăra pe 
piaţa turcească, de und" era trimis în Mexic şi apoi 
expediat în Statele Unite cu maşini particulare sau 
avioane. Uneori era transportat în geamantanele 
Virginiei Hill, alteori în ambalaje bine izolate ascunse în 
cisternele cu benzină sau motorină. Materia primă era 
apoi prelucrată în laboratoarele Mafiei, obţinindu-se 
heroina, atît de solicitată şi de bine plătită. Acestea erau 
„meritele" lui Siegel la care s-a referit prietenul lui, 
Meyer Lansky, în faţa tribunalului mafiot. Şefii Mafiei 
cunoşteau aceste merite şi de asemenea ştiau cît de uşor 
poate fi subminată propria lor autoritate dacă dau 
dovadă de slăbiciune în luarea de hotărîri lar Benjamin 
Siegel, a cărui autoîncredere devenise excesivă, îşi 
supraevaluase forţele. 


Uciderea lui Benjamin Siegel a fost hotărită de 
către şefii Mafiei la marea adunare a sindicatului crimei 
care a avut loc la hotelul „National" din Havana în ajunul 
Crăciunului anului 1946. La şedinţă au participat printre 
alţii Lucky Luciano şi cunoscutul cîntăreţ Frank Sinatra. 
La luarea acestei hotărîri au contribuit şi alţi factori. 
Şefii mafioţi hotărîseră "să construiască la Havana şi în 
Cuba, în general, o reţea de cazinouri şi de hoteluri pen- 
tru americani. Benjamin Siegel care avea acelaşi proiect 
devenise astfel concurentul propriei sale organizaţii. Me- 
galomania lui întrecea orice măsură şi era convins că îşi 
poate permite orice. Din păcate s-a înşelat. 

O altă variantă a acestui caz a fost lansată de 
Mărio Puzzo, cunoscutul 'autor al romanului „Naşul“, un 
jucător pasionat şi mare expert în domeniu. După 
părerea lui, Siegel nu a ajuns în această situaţie din 
cauza lui. După război, în Statele Unite exista o mare 
lipsă de materiale de construcţie. Siegel a început să 
construiască hotelul şi cazinoul exact în momentul cînd 
materialele trebuiau cumpărate la negru. A intrat în 
dificultate atunci cînd s-a aflat că senatorul Pat Mac 
Garran l-a ajutat să construiască cîteva clădiri pe lîngă 
studiourile „Universal Studios" din Hollywood. 


în plus, după cum prevedea clauza contractului 
încheiat cu firma „Dell Webb", Siegel vroia ca hotelul 
„Flamingo" să fie solid de parcă trebuia să reziste sute 
de ani la marginea pustiului. în Las Vegas am aflat-că 
„Flamingo" este într-adevăr O' fortăreață rezistentă din 
fier şi beton.Siegel era un beneficiar nerăbdător care îi 
grăbea pe constructori şi insista să se reducă scadenţa. 
în aceste condiţii firma a cerut ca oamenii ei să fie plătiţi 
zilnic eu bani lichizi. Siegel a fost de acord cu această 
solicitare ciudată, deşi nu avea posibilitatea să le 
controleze zilnic munca. De asemenea, au existat 
dificultăţi şi în legătură cu transportul materialelor. 

în cartea sa „Inside Las Vegas" Mărio Puzzo 
afirmă că Siegel devenise un gangster cu faimă proastă 
de care nimeni nu se mai temea şi pe care toţi îl furau. 
Şoferii de pe camioane transportau dimineaţa materiale 
de construcţie şi noaptea furau de pe şantier cărămizi şi 
ciment pe care le descărcau din nou a doua zi, cerînd să 
fie plătiţi pentru acest transport. 

Paznicii aveau un anumit procent în această 
afacere. Unul dintre şoferi a declarat mai tîrziu că nu 
furau pentru bani, ci pentru că le era frică să spună că 
nu pot face rost de materiale. De aceea transportau de 
colo colo mereu aceleaşi cărămizi. Le era teamă ca 
Siegel să nu-i împuşte. întîmplător cistigau bine, dar nu 
de dragul cîşti- gului îl înşelau pe Siegel. 

A rămas neclarificată controversa legată de 
persoana care a dat ordin să fie împuşcat incomodul şi 
neascultătorul Ben Siegel. După cum a declarat Stacher, 
la banchetul fastuos organizat la hotelul „National" din 
Havana, Lucky Luciano l-a tras de-o parte pe Lansy; 
zicîndu-i: — Meyer, ştiu că ai cea mai bună părere despre 
Bugsy pe care îl consideri un frate şi îl iubeşti ca pe un 
fiu. Dar aici e vorba de afaceri, iar Bugsy a încălcat 
regulile, Ne-a luat banii şi i-a depus în Elveţia. Ne în- 
şeală. Ştii asta la fel de bine ca şi mine. 


Esther. soţia lui Siegel, a recunoscut că Benjamin 
se schimbase foarte mult după ce se îndrăgostise 
Virginie Hill. Fusese de cînd lumea un fustangiu, avusese 
diferite aventuri cu vedetele de la Hollywood sau cu 
diverse dansatoare şi artiste de mîrta a doua. îi iertase 
totul. Dar nu mai putea suporta relaţia lui cu Hill. Nu era 
o aventură de o noapte, trăiau împreună de multă vreme 
şi toate sfaturile şi îndemnurile soţiei au rămas fără 
răspuns.Meyer' Lansky a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca 
să-l ajute. A zburat la Chicago uncie s-a sfătuit cu un 
amic, Joe Epstein, care trăise un timp cu Hill şi continua 
să se intereseze de soarta ei şi după ce îl părăsise. 

Nici acest bookmaker n-a reuşit să-l ajute şi 
Lansky s-a întors aşa cum plecase. 

A convins-o pe soţia lui Siegel să ceară divorţ 
ceea ce îl putea impresiona pe Bugsy care parcă 
înnebunise. Esther Siegel a divorţat repede şi a revenit la 
New York. Bugsy eta liber. 

— Ştii la fel de bine ca şi mine că Bugsy 
trebuie lichidat, i-a spus Lucky Luciano lui Lansky la 
serata organizată ia hotelul „National", iar dacă tu n-ai 
suficient curaj, trebuie să mă ocup eu singur de execuţie. 

„La cîteva minute după această întilnire — a 
mărturisit Doc Stacher — l-am-vă-zut pe Meyer. Nu mi-a 
venit să cred că are lacrimi în ochi. La început am vrut 
să-l întreb ce-i cu el, dar m-am răzgîndit şi am tăcut. 
Lansky a urcat în camera lui şi a rămas acolo dou.ă ore. 
Banchetul organizat în cinstea lui Sinatra a continuat 
fără el. Am înţeles că Meyer se frămîntă cumplit şi mai 
încearcă să găsească o şansă pentru Bugsy". 

în răstimpul celor două ore cînd toată lumea se 
distra şi bea şampanie, Lansky îl sunase de la „National“ 
pe directorul hotelului „Hollenden" din Cleveland ca să ia 
legătura imediat cu Mickey Cohen, garda personală a lui 
Siegel. Rothkopf l-a sunat pe Cohen la Las Vegas şi i-a 
transmis mesajul lui Lansky :* 

— Mickey nu ai voie să-l pierzi din ochi nici 
ziua, nici noaptea Răspunzi cu capul dacă i se întîmplă 
ceva. 

A doua zi la Las Vegas a avut loc inaugurarea 
festivă a hotelului „Flamingo“. Deşi nu era încă complet 
terminat, se vedea că va -fi un hotel de lux. încăperile 
placate cu lemn preţios aveau uşile şi ferestrele cu 
încuietori din bronz, iar pardoseala era acoperită cu 
covoare superbe. Ben Siegel nu făcuse economie, fiindcă 


Lansky să-i mai acorde o ultimă şansă. Nu e adevărat. 
Nu a zburat la Havana, deşi ştia foarte bine că e com- 
promis. A plecat cu Virginie în Mexic unde s-au căsătorit. 
Am impresia că ea a încercat să-i convingă să se stabi- 
lească în Europa unde puteau trăi din banii depuşi în 
păncile din Elveţia. Virginie îşi dădea seama că viaţa iu- 
bitului ei este în pericol. Trebuie să recunoaştem însă că 
Bugsy nu era laş. S-a hotărît să rămînă în Statele Unite, 
asumîndu-şi întreaga răspundere pentru .eşecul suferit. 

Din Mexic a zburat direct la Las Vegas. între timp 
Meyer Lansky a obţinut acordarea ultimei şanse lui Ben 
Siegei, care îşi putea redeschide hotelul în luna martie. 
Dacă îmi aduc bine aminte, venitul net încasat în luna 
mai a fost de circa un sfert de milion de dolari. 

Siegei era probabil conştient că Virginie îl 
sustrage de la muncă. A trimis-o4a' Paris, promiţindu-i că 
va* veni după ea sau o va chema înapoi, imediat după 
clarificarea problemelor legate de hotelul „Flamingo”. 
Peste puţină vreme hotelul a început să prospere spre" 
marea uşurare a adepților lui Ben Siegei El însuşi-era 
convins că a scăpat de toate belelele. A zburat la Los 
Angeles şi a chemat-o pe Virginie de la Paris. Seara l-a 
invitat pe prietenul său Âllen - Milley în vila din Beverly 
Hills. Mickey Cohen, gardianul personal nu era de faţă. 

în sufragerie se afla o măsuţă în stil rococo, o 
oglindă venețiană încadrată în ramă aurie, o mare sofa 
acoperită cu husă înflorată la fel ca şi draperiile de la 
ferestre, iar peretele era acoperit cu un covor persan. în 
colţ se găsea un amoraş din bronz, iar pe măsuţa cu ziare 
— o nimfă. După ce au băut împreună cafea, Ben Siegei 
s-a aşezat şi a început să citească „Los Angeles Times" 
din 20 iunie 1947, Era o noapte liniştită şi plăcută, iar de 
la vecini nu se aureau nici un zgomot. 

' La scurţ timp după ora 22, s-a auzit o 
împuşcătură. Fereastra s-a făcut ţăndări. Bugsy Siegei şi- 
a ridicat ochii din ziar, dar a căzut imediat răpus de 
glonţul necunoscutului trăgător. 

Conform procesului verbal încheiat la poliţie, 
ucigaşul a tras şase gloanţe, dintre care două au fost 
mortale. Siegel a rămas întins pe canapea cu faţa 
însîngeratâ. 

Imediat s-a deplasat la faţa locului o brigadă de 
poliţie ; cazul a fost anchetat, dar nu s-a aflat nimic. 


Lichidarea lui Benjamin Siegel a fost unul dintre multele 
asasinate comise în mod ireproşabil de trăgătorii firmei 
Murder Inc. 

Nu s-a găsit nici o urmă, iar cazul a fost amînat ad 
acta. în lumea -interlopă americană nu s-â discutat 
despre cine a ucis, ci despre cine a comandat asasinatul. 
Pînă astăzi încă există mai mulţi suspecți. 

în aceeaşi seară în hotelul „Flamingo" au intrat 
doi domni bine îmbrăcaţi care i-au spus recepţionerului 
că vor să vorbească cu directorul Sedway. Morris Rosen 
şi Gus Greenbaum l-au anunţat pe Sedway că nu mai este 
proprietarul hotelului. I-au spus că nu trebuie să se ne- 
liniştească fiindcă totul se va desfăşura normal ca şi pînă 
atunci, iar pe oaspeţi nuti interesează cui aparţine 
hotelul. Rosen şi Greenbaum erau oamenii lui Lansky, 
care lucraseră pentru el" la Miami, New York şi la Ha- 
varfa. Cum au aflat de moartea lui Siegel, cînd acesta 
mai trăia cu două ore înainte ? Se impune o singură con- 
cluzie : moartea lui Siegel a fost comandată de prietenul 
său Meyer Lansky. Acesta ştia ora cînd va muri Siegel şi 
de aceea a programat din timp închirierea hotelului de 
către o altă societate de paie după cum propusese el 
însuşi la Havana. 

Meyer Lansky a supravieţuit tuturor celorlalţi sus- 
pecţi. De aceea s-a putut apăra, afirmînd că nu a avut 
nimic comun cu moartea lui Siegel. Asasinatul, după pă- 
rerea lui, putea fi comandat numai de Lucky Luciano, 
singurul în stare să aranjeze cu Mickey Cohen, paza per- 
sonală a lui Siegel să fie plecat tocmai în seara aceea. A 
apărut şi o altă teorie destul de verosimilă, potrivit 
căreia Lucky, Luciano a primit ordinul de asasinare de la 
Jack L. Dragna. Dacă este adevărat, aceasta a fost o ale- 
gere iscusită fiindcă cei doi nu se iubeau de loc. Dragna, 
care se considera mare expert în., domeniul jocurilor de 
noroc şi al cazinourilor secrete, avea impresia că Siegel 
vrea să se amestece în treaba lui şi de aceea căuta să 
scape de el. Luciano a ordonat crima pe cînd se afla în 
Italia sau încă de pe vremea cînd era la Havana. 

Lansky s-a apărat şi prietenii lui au încercat să-l 
disculpe. La interogatoriul pe care agenţii F.B.I. l-au luat 
văduvei celui dispărut, Esther Siegel a declarat în fa- 
voarea lui Meyer Lansky : 

— L-am cunoscut prin 1926 şi l-am stimat dintot- 
deauna. în 1928 a fost martor la nunta noastră. El şi 
soţul meu erau buni parteneri de afaceri şi prieteni. 


Spre mirarea tuturor, Virginie Hill s-a purtat ca o 
văduvă îndoliată şi a încercat chiar să se sinucidă. La 
Paris a sunat-o Joe Epstein din Chicago, care a sfătuit-o 
să aştepte. în plus bătrînul excroc i-a trimis o sumă de 
bani pentru escapadele ei .nocturne din Montmartre. 
Iată ce povesteşte Virginie Hill în memoriile ei : „într-o zi 
vizitam împreună cu Nicky un castel de vînătoare de 
lîngă Paris. în jurul nostru era lume multă, printre care şi 
americani. La un moment dat unul dintre ei a răsfoit 
ziarul şi a spus : «Gangsterul Ben Siegel a murit». Nu-mi 
venea să cred. Imediat ne-am dus cu Nicky la redacţia 
pariziană â ziarului «New York Herald Tribune» şi l-am 
oprit pe primul redactor care ne-a ieşit în cale. M-a 
întrebat cipe sînt. M-am prezentat şi am adăugat că îl 
cunosc bine pe Ben. «Atunci nu vă invidiez deloc. Ben a 
fost omorit în vila dumneavoastră». 

Am plecat imediat la hotelul «Westminster» unde 
locuiam. Nu ştiam ce să fac. L-am sunat pe Nat Coiner 
care m-a sfătuit să rămîn la Paris. Din clipa aceea au 
început să mă urmărească reporterii. Oriunde apăream, 
se ştrîngeau roată în jurul meu. Unul din ei a intrat pe 
fereastră în camera mea de la hotel. Trebuia să părăsesc 
Parisul”. 

în amintirile Virginiei Hill există multe lucruri in- 
exacte şi neadevărate. Chiar şi rolurile lui Joe Epstein şi 
Nat Coiner nu sînt clare. 

Memoriile au fost scrise sau dictate, ele fiind doar 
o ilustrare colorată a evenimentelor de alunei, dar mai 
ales imaginea tragediei unei femei uşoare 

„Nicky m-a dus de la Paris la Monte Cario, 
Locuiam la hotelul «Ştrand» unde frecventam regulat 
cazinoul şi eiştigam. tot timpul. Cu toate acestea, am 
făcut o de- * presiune nervoasă şi am înghiţit un tub 
întreg de somnifere. La spital am primit o factură de 22 
000 de franci. M-am întors cu Nicky la Paris şi am 
început din nou să iau somnifere. Din păcate erau prea 
slabe, pentru consti-, tuţia mea de-cal. De data asta m- 
am- trezit într-un spi-. tal american din Neuilly. După ce 
m-am restabilit am plecat» în America. Totul îmi devenise 
indiferent". 

Se înţelege că Mafia, poliţia şi agenţii F.B.I. au 
pus-o sub urmărire. Şi-a angajat o gardă personală pe 
care o plătea cu şaizeci de olari pe zi Apoi a înțeles că o 
, femeie cu reputația ei de fostă iubită a gangsterilor nu 


mai are ce căuta pe pămîntul american. „Am plecat în 
Mexic unde întotdeauna m-am simţit bine şi aveam multe 
cunoştinţe. Dintre ei făcea parte Chato Juarez, fiul 
ministrului de finanţe, Rafael Ola, secretarul 
preşedintelui : şi Chato Amesco Aleman, pilotul 
preşedintelui. 

Virginie Hill fugea de propriul ei trecut şi se muta 
dintr-un oraş în altul ca un animal hăituit. La Acapulco a 
locuit în col mai bun hotel unde a avut cîteva aventuri 
amoroase. Apărea cînd la Chicago, cînd la New York şi 
peste tot era urmărită de poliţie. După ce Comisia sena- 
torului Kefauer şi-a inaugurat activitatea, ea a început! să 
povestească în faţa camerelor de luat vederi despre 
activitatea Mafiei şi emisiunile ei erau urmărite cu respi- 
raţia tăiată în toată America. Nu mai era iubita atrăgă- 
toare a faimosului gangster, ci o femeie obosită şi îmbă- 
trînită înainte de vreme la cei 35 de ani ai săi. 

în cunoscuta staţiune a sporturilor de iarnă Sun 
Valley l-a cunoscut pe Hans Hauser, fost campion de schi, 
antrenorul marilor schiori. Mai tîrziu s-a măritat cu el şi 
au avut împreună un băiat. S-au mutat în Austria unde 
familia lui avea un han. Aici s-a sinucis, înghițind o 
cantitate mare de somnifere. 

i” as vegas are raanâgern şi agenţii sai de 
reclamă care au fac un secret din faptul că Las Vegas 
este o mină de aur. 

Acest oraş oferă fiecăruia şansa de a-şi încerca 
norocul, spun ei şi nu uită să adauge că timp de douăzeci 
şi patru de ore din douăzeci şi patru, de-a lungul unui an, 
pe aeroportul oraşului aterizează avioane care transportă 
în raiul jucătorilor de noroc şase milioane de vizitatori. 
Alte patru milioane vin cu autocarele şi automobilele. 
Veniturile nete anuale ale hotelurilor şi cazinourilor 
reprezintă două miliarde de dolari. După ce Ben Siegel şi 
naşii mafioţi au început acţiunea riscantă de construire a 
luxosului hotel „Flamingo", în Las Vegas au apărut o 
duzină de hoteluri bune, luxoase, dar relativ ieftine, care 
aparţin Mafiei şi unele au fost construite chiar de 
membrii ei. 

, _ Meyer Lansky şi consilierii lui comerciali au elaborat 
cîndva o regulă privind modul cum trebuiau încheiate 
tranzacţiile comerciale. Şederea la hotel costa cîţiva do- 
lari, .masa la restaurant era mai ieftină decît în oricare 
altă parte, iar băuturile la fel ; din stradă se ajungea la 
recepţie, trecînd prin sala de jocuri, toaletele se găseau 


în spatele meselor cu ruletă, în salonul de coafură se 
ajungea trecînd printr-un rînd de automate de joc. Pentru 
buzunarul vizitatorilor toate acestea constituiau o ispită 
mai serioasă decit şederea propriu-zisă la hotel. în majo- 
ritatea sălilor de joc fete tinere şi frumoase serveau bău- 
turi gratis. Printre jocurile automate umblau chelneriţe 
cu tăvi pe care erau aşezate pahare cu cocteiluri al căror 
cost era inclus în cheltuielile de regie. Cina era servită în 
restaurante cu autoservire, unde mesele se încovoiau sub 
greutatea platourilor cu delicatese ; totul se plătea în 
pauşal. Pe vremea cînd în Statele Unite un prînz modest 
costa 6 dolari, iar o chirie onorabilă 10 dolari, în hote- 
lurile din Las Vegas ea costa 65 de cenți. Trucurile co- 
merciale bine puse la punct şi clienţii înşişi fac reclamă 
localului în toată lumea. 

În Las Vegas există şi localuri pentru snobi Unul 
dintre cele mai celebre este „Orand Hotel Metro-Gold- 
wyn-Mayer", un hotel fastuos, deşi lipsit de gust cu un 
mare hol la intrare, asemănător unui panteon al vedete- 
lor de film. În vitrinele luminate cu rafinament sini 
expuse toalete în care a jucat Marlene Dietrich în „în- 
gerul albastru", pistolul şi cingătoarea cow-boy-ului 
Reagan, peruca unui comic, pantofii lui Ginger Rogers cu 
care a dansat împreună cu Fred Astaire. în vitrine sînt 
prezentate bijuterii, peruci, lenjerie, scrisorile actorilor 
celebri. Este un show lipsit de gust. Vizitatorii umblă în 
vîrful picioarelor, iar unii dintre ei rămîn muţi de uimire 
în faţa vitrinelor. Oraşul Las Vegas are succes fiindcă 
hotelurile şi cazinourile lui au uşile deschise oricui, 
indiferent că are sau nu cont în bancă, este sau nu 
cunoscut, inclusiv negrilor şi portoricanilor. 

„Streep" este o stradă lungă de şapte kilometri cu 
hoteluri şi localuri de distracţie unde se joacă pe bani 
mulţi sau puţini. Cazinourile europene sint numai pentru 
protipendadă, a declarat Gus Petrie de la centrala de 
informaţii. Noi am construit cazinouri accesibile 
fiecăruia. La noi se intră cu un dolar sau cu un milion, în 
smoching sau în şort. Nicăieri în lume, în afară de Las 
Vegas, nu se poate intra în cazinou cu copii. în timp ce 
părinţii lor joacă, personalul nostru calificat are grijă de 
ei. 

La hotelul „Circus-Circus" au loc tot anul 
spectacole de circ pentru copii. Artişti de variete de 
primă clasă îi distrează cu glumele lor în timp ce părinţii 
sînt absorbiți de joc. Agenţii de reclamă afirmă că în Las 


Vegas jocurile de noroc s-au practicat de cînd lumea. 
Indienii băştinaşi din tribul Pajut cunoşteau ruleta 
primitivă cu zaruri şi bucățele de lemn colorate. Pe 
teritoriul statului Nevada jocurile de noroc au fost 
permise cu excepţia perioadei 1910—1930. De aceea 
oraşul Las Vegas a atras atenţia gangsterilor încă din 
timpul războiului, dar mai ales după victorie. Gus 
Greenbaum, Bugsy Siegel, Moe Sedway şi Israel 
Alderman, poreclit Ice Pick s-au asociat şi au cumpărat 
în- Las Vegas primul club de noapte „El Cortez". Nu era 
cine ştie ce deoarece nici oraşul nu era pe vremea aceea 
renumit, dar a «'Hns han? mulţi 

proprietarilor. După ce l-au vîndut avantajos, au înfiinţat 
societatea „Nevada Project Corporation", care s-a ocupat 
de investirea milioanelor gangsterilor în alte acii- uni, de 
pildă în construirea hotelului „Flamingo". 

Toţi coproprietarii lui erau prietenii lui Lansky şi 
reprezentanţii intereselor acestuia. Unul din ei, 
Alderman, tîlhar şi ucigaş cu un trecut bogat a fost 
arestat de poliţie în nenumărate rînduri, de zece- 
cincisprezece ori a ajuns în faţa instanţei, dar de fiecare 
dată a fost eliberat din lipsă de probe. Sedway înființase 
cîndva un serviciu de telegraf şi telefon care s-a 
transformat într-o întreprindere prosperă pe care o 
conducea cu mult succes. Alderman era un ucigaş care 
trimitea pe lumea cealaltă fără menajamente. Cînd Tony 
Tombino şi Tony Broncato, doi tilhari lipsiţi de 
importanţă, au jefuit casa de bani a hotelului „Flamingo“ 
din Las Vegas, Gus Greenbaum s-a considerat ofensat. 
Greertbatim nu s-a dus la poliţie, ci şi-a angajat un 
ucigaş profesionist, Jimmy, Fratiano, care omora pe bani. 
Auzise că cei doi au spart casa de bani.' furînd 3 500 de 
dolari şi a pornit pe urmele lor. I-a găsit la Los Angeles 
sau la Hollywood unde îşi serbau victoria.! I-a aşteptat 
afară şi i-a împuşcat în plină stradă, după care s-a dus 
liniştit acasă. 

Se spune că Gus Greenbaum era un geniu 
financiar. În primul an veniturile hotelului „Flamingo" 
condus de el s-au ridicat la 4 000 000 dolari sau cel puţin 
aceaşta a fost suma declarată pentru impunerea de 
impozit. Deci se poate presupune să suma era de cîteva 
ori mai mare. Gus Greenbaum era însă un beţiv notoriu. 
Bea încă de pe vremea cînd se afla la Chicago, de unde 
fugise în oraşul Phoenix din statul Arizona. Ciştiga bani 


din speculaţii, şantaj, contrabandă şi pariuri ; Gus 
Greenbaum era de asemenea un jucător pasionat şi de 
multe ori pierdea sume mari. Conducerea Mafiei era 
mulţumită de serviciile lui, deoarece redresase hotelul 
ajuns în stare falimentară, dar nu-i plăcea stilul Iţii de 
viață., A primit un avertisment care l-a înfuriat! şi ca 
urmare a început să bea şi mai mult. 

Hotelul „Flamingo" avea o clientela permanenta 
printre care se aflau cunoştinţele lui Greenbaum din 
Chicago şi Phoenix iar de prin 1948 sau 1950 a început 
să fie frecventat şi de prietenul lui, colonelul de aviaţie 
Barry Goldwater, consilierul municipal al oraşului 
Phoenix. 

Mafia americană încerca să joace o carte mare. 
Cîşti- gase de partea ei politicieni influenţi pe care îi 
sprijinea să facă carieră. Unul dintre aceştia era şi Barry 
Goldwater, care a fost primit la Las Vegas cu toate 
onorurile cuvenite. I s-a oferit un apartament gratis la 
hotelul „Flamingo", iar el în schimb a adus jucători 
bogati cu avionul său particular. Se spune^că la început 
Goldwater nu frecventa cazinourile, dar întreținea 
legături cu oamenii de afaceri americani şi juca rolul de 
personalitate influentă. 

Barry Morris Goldwater s-a născut în oraşul 
Phoenix, statul Arizona, a studiat la Academia militară 
din Staun- ton, statul Virginia, iar în anii treizeci la 
Universitatea din Tucson. Apoi a devenit directorul 
magazinului „Gold- water's Inc". Era un om de afaceri de 
succes. în timpul războiului a luptat în aviaţie şi s-a 
retras în viaţa civilă cu gradul de colonel în rezervă. A 
servit în garda naţională din Arizona, unde a fost avansat 
la gradul de general. A intrat în Partidul Republican, iar 
în anii 1948— 1950 a lucrat la Ministerul de Interne ca 
expert în problema indienilor americani. în 1953 a 
devenit membru în senatul american din partea statului 
Arizona, unde a apărat punctul de vedere al aripii 
extremiste de dreapta. Mai tîrziu s-a dovedit că Mafia l-a 
ajutat în carieră. 

în 1951 în Las Vegas a apărut un bărbat cu o înfă- 
ţişare gravă de vîrstă mijlocie. Se numea William Nelson 
şi era o veche cunoştinţă de-a lui Greenbaum. Nelson a 
intuit perfect că politicianul ambițios din Arizona cu care 
a făcut repede cunoştinţă este o miză pe care se poate 
paria şi a promis ajutor. 


Astăzi nu se mai ştie cînd a înţeles Goldwater că 
domnul William Nelson este un individ dubios. Pe numele 
lui adevărat Willie Bioff, acesta fusese garda personală şi 
sfătuitorul. lui Al Capone, căruia i-a propus să intre în 
legătură cu sindicatele. S-a aliat cu George OBroWn şi au 
condus împreună cu mult succes IATS — Uniunea 
internaţională a sindicatelor oamenilor din teatru ; îi 
storcea de bani nu numai pe producătorii de film şi 
teatru, dar şi pe operatori, cîştigînd de pe urma lor 
milioane de dolari. După cum s-a aflat mai tîrziu, numai 
de la 8 producători au primit peste 2 000 000 de dolari. 
Jumătate din cîştig era încasat de Mafia, care le garanta 
protecţia. 

Poliţia ştia ce sfori trage Bioff, clar nu reuşea să 
adune probe. Abia în 1941, în timpul unei revizii 
inopinate, lucrătorii de ia Oficiul federal de impozite au 
descoperit o' serie de documente compromiţătoare care 
au ajuns în mîna poliţiei. Bioff a trebuit să depună 
mărturie şi a recu'noscut adevărul. În acelaşi timp ela 
comis greşeala gravă de a „cînta", respectiv a divulga, 
numele urior complici. Nici acum nu este”fcîar dacă 
naşii mafioţi au aflat de trădare abia după ce Bioff a ieşit 
din închisoare. în 1951 a fost pus în libertate şi s-a mutat 
în Las Vegas, unde şi-a continuat activitatea sub numele 
de William Nelson. 

S-a împrietenit cu Goldwater, i-a promis sprijin şi 
l-a Iniţiat într-o serie de trucuri care se puteau face sub 
paravanul organizaţiilor sindicale. Se spune că la un chef 
bus Greenbaum a mărturisit că obişnuia să dea lunar 
prietenului său influent şi viitor senator cîte 500 de 
dolari Da bani de buzunar. Ziariştii concurenţei, 
respectiv adepţii partidului Democrat, nu au ezitat să 
folosească această informaţie, mai ales după încheierea 
aşa-numitei Contenţii de ia Pittsburg a Partidului 
Republican din 1963, ande sub presiunea politicienilor 
simpatizanți ai Mafiei, senatorul Goldwater a fost ales 
candidat la funcţia de preşedinte contra lui L. B. Johnson, 
reprezentantul Parti- iului Democrat. Goldwater a condus 
campania electorală Într-un mod lipsit de scrupule, aşa 
cum se obişnuieşte n Statele Unite, a criticat aspru 
politica internă şi ex- lernă a fostului preşedinte J. F. 
Kennedy şi a succesoru- ui său, a susţinut revenirea la 
războiul rece, a refuzat promovarea relaţiilor de 
prietenie cu ţările socialiste, s-a opus politicii de 
toleranţă faţă de populaţia de culoare din Statele Unite. 
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A pierdut pe toate fronturile şi Johnson a fost ales 
preşedinte cu o mare majoritate de voturi. 

în cariera lui, Goldwater a fost ajutat de prieteni 
ca Gus Greenbaum şi Willie Bioff, în societatea cărora 
apărea în cele mai cunoscute localuri din Las Vegas. în 
schimb el le promitea că dacă va ajunge la putere va 
avea grijă să abroge legea impozitelor progresive pe 
veniturile mari şi nu va admite mărirea impozitelor pe 
veniturile intelectualilor. Apoi Broncato şi Tombino au 
jefuit casa de bani a hotelului „Flamingo", iar poliţia l-a 
pus sub urmărire pe Gus Greenbaum, care era bănuit că 
ar fi ordonat omorirea tîlharilor, Senatorul Goldwater a 
depus mărturie în favoarea prietenului său, declarînd că 
acesta nu ar fi fost niciodată capabil să angajeze ucigaşi. 
Tribunalul l-a eliberat pe Greenbaum din lipsă de probe, 
iar o parte din merite i-au revenit senatorului Goldwater. 

în 1958 cariera lui Goldwater se afla în plină 
ascensiune, în timp ce a lui Greenbaum în plin declin. 
Versatul om de afaceri căzuse pradă alcoolului şi 
jocurilor de noroc şi făcea greşeală după greşeală. Nici 
hotelul „Flamingo" nu se mai bucura de reputaţia lui de 
odinioară. între timp în Las Vegas s-au construit alte 
hoteluri şi cazinouri mai bune, mai scumpe, cu o 
arhitectură modernă, care îşi atrăgeau clienţii prin show- 
uri regizate la „nivel mondial" în care apăreau vedete 
celebre în schimbul unor onorarii ameţitoare. De pildă 
Marlene Die- tiich, care mai trăia de pe urma fostei sale 
celebrităţi, cîştiga 10 000 de dolari pentru o apariţie de 
zece minute. 

Greenbaum a vrut să rezolve problema în stilul lui 
personal. L-a făcut pe Bioff secretarul său, închipuindu-şi 
că va începe să folosească metoda amenințărilor şi a şan- 
tajului, ca în cazul sindicatelor. A fost o mutare proastă. 
Naşii mafioţi ştiau cine e de fapt William Nelson şi ce 
nume divulgase poliţiei. Bioff şi Greenbaum deveniseră 
nişte indivizi incomozi. Doi membri ai lumii interlope se 
pregăteau să se răzbune pe trădător. Cu 10 ani în urmă, 
cînd Bioff îi turnase au trebuit să plătească o amendă de 
aproape 1 000 000 de dolari pentru tăinuire de impozite. 

În dimineaţa zilei de 4 noiembrie 1958 William 
Nelson Biot'f a ieşit din apartamentul său şi s a urcat la 
volanul maşinii care era parcată în faţa casei. în 
momentul cînd a băgat cheia în contact şi a răsucit-o, s-a 
declanşat o explozie. A murit pe loc. Mafia s-a răzbunat. 
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Gus Greenbaum a fost un mare specialist şi un 
iscusit manager. Cel puţin un timp. Nu toţi oamenii de 
afaceri care se adunau la Las Vegas se puteau lăuda cu o 
asemenea experienţă. După ce a fost construită noua 
aripă a hotelului „Flamingo" cu apartamente pentru 
oaspeţi şi a fost extins cazinoul, hotelul aducea venituri 
imense, devenind un model demn de invidiat” De aceea 
fraţii Benjamin şi Sarnuel Cohen din Miami l-au rugat pe 
Greenbaum să-i ajute să iasă de la ananghie. Cei doi 
oameni de afaceri investiseră 10 Q00 000 de dolari în 
construirea hotelului „Rivişra" avînd datorii pe care nu le 
mai puteau achita. Gus Greenbaum a intervenit în 
calitate de salvator şi director şi în scurtă vreme hotelul 
a devenit la fel de rentabil ca şi „Flamingo“. Doc Stacher 
afirmă că tocmai la „Riviera" l-a angajat pe Willi Bioffi ca 
locţiitor al lui, ceea ce i-a supărat pe naşii mafioţi şi i-a 
determinat să-l omoare. 

Greenbaum n-a supravieţuit mult prietenului său. 
Juca şi bea, iar atund cînd nu avea ce să joace la ruletă, 
lua cîteva zeci de mii din casa de bani a hotelului. Cu- 
rind naşii mafioţi au observat că hotelurile „Flamingo" şi 
„Riviera" care erau gestionate de Mafia nu mai aduceau 
aceleaşi venituri ca înainte cu o jumătate de an ; şi au 
trimis iscoadele în cazinouri şi aceştia au aflat că o mare 
parte din încasări ajung în buzunarul lui Greenbaum. 
Acesta a însemnat sfîrşitul lui.în ziua de 3 decembrie 
1958 Pearl Ray, administratoarea casei în care locuia Gus 
Greenbaum împreună cu soţia sa. ducea, ca de obicei 
poşta la etajul de sus. În- trînd înăuntru, a fost martora 
unei scene îngrozitoare. Gus Greenbaum, era întins mort 
pe cearşaful stropit cu sînge, Avea mîinile legate, iar 
medicul poliţiei a numărat treizecişişaşe de lovituri de 
cuţit în corpul" lui. La cîţiva paşi de el era întinsă soţia sa 
cu un glonte în frunte. Pe faţa ei rămăsese întipărită 
groaza. Probabil înainte ele a muri fusese silită să asiste 
la schingiuirea soţului ei. Ucigaşii nu au fost descoperiţi. 
La înmormîntarea lui Greenbaum, senatorul Barry 
Goldwater a rostit o cuvîn- tare impresionantă, afirmînd 
că defunctul a fost un bun patriot şi un om de afaceri 
cinstit. _ 

În zilele noastre prezenţa Mafiei în oraşul Las 
Vegas este invizibilă, Pe „Streep" lungă de 7 kilometri s- 
au înălţat zeci de noi hoteluri şi cazinouri, „New 
Frontier", „Sands", „Silver Slipper", „Desert Inn", 
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„Stardust", „Thunderbird", „Tropicana" aparţin unor 
firme comerciale, al căror nume nu spune nimic. 
Adevăraţii lor proprietari stau în umbră. Este cert că în 
anii cincizeci şi şaizeci o mare parte din ele au fost 
cumpărate de milionarul Hovvard Hughes care a stat 
mulţi ani ascuns în apartamentul său de pe acoperişul 
hotelului „Desert Inn", după care a dispărut fără urmă. 
Coparticipanţii la construirea acestor hoteluri au fost 
Meyer Lansky şi clanurile de gangsteri din New York. 
Chicago, Miami, De- troit, Philadelphia. Dave Berman, 
care a ispăşit la Sing- Sing o pedeapsă pentru răpire, 
încasa de asemenea o cotă parte din veniturile 
cazinourilor, Se spune că cele mai ieftine şi mai bune 
bordeluri din lume aparţin lui Albert C Abrams, iar 
Morris Rosen, care s-a însurat cu Millicent, fata lui B?n 
Siegel, a moştenit o parte din ele. Moe Dalitz, Phil 
Kastell, Kleinman, Longie Zwillman şi Doc Stacher, 
actorul de la Hollywood George Raft şi cîn- tăreţul Frank 
Sinatra sînt coproprietarii multora dintre aceste 
bordeluri. 

Şi „Flamingo" şi-a schimbat de cîtevă ori 
proprietarii, în perioada în care mă găseam la Las Vegas 
se afla în a nu se ştie cita reparaţie capitală, iar 
vizitatorii au avut parte de o nouă senzaţie. Muncitorii au 
descoperit într-o pivniţă zidită din beton o ascunzătoare 
secretă unde se afla seiful lui Ben Siegel în care acesta 
îşi depozita banii înainte de a-i da pretenţioasei sale 
iubite Virginie Hill ca să-i cheltuiască. 

FINUL NAŞILOR 

Lîngă autostrada numărul 50 care leagă San Francisco 
de Carlson City se întinde lacul Tahoe, îneonjurat de 
munţi înalţi. La mai puţin de treizeci de mile de auto- 
stradă s-a dezvoltat Reno, al doilea oraş american al 
hazardului şi plăcerilor nelimitate. Ca şi Las Vegas, el se 
găseşte în statul Nevada, . unde sînt permise jocurile de 
noroc. Tahoe este un lac mare traversat de graniţa care 
desparte statele California şi Nevada. 

De-a lungul autostrăzii se află înşirate cluburi, 
bun- galouri cu piscine, baruri, moteluri şi restaurante 
„drive- în", unde se poate mînca şi bea fără să ieşi din 
maşină, în Sacramento există-cluburi, în Carlson City la 
fel, dar - cele mai multe sînt pe malul lacului care se află 
în statul Nevada, 
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în seara zilei de 8 decembrie 1963 doi tineri luau 
masa în camera de la hotel. Afară viscolea de cîteva ore.' 
Zăpada se aşternuse pe şosea în jurul frontierei dintre 
statele California şi Nevada, iar în munţi troienele mari 
împiedicau circulaţia 

Sună telefonul. 

— Ridică, John!, zise tînărul Frank Sinatra, 
iar trompetistul care era considerat viitoarea stea a jazz- 
ului se ridică în picioare şi se apropie de telefon. 

— Fosa. 

Nu primi nici un răspuns, 

— Aici e John Foss. Apartamentul lui Fxank 
Sinatra. Cine sînteţi ? 

Aşteptă din nou. 

— Cine e ? într ebă tînărul Sinatra, 

— Probabil e o greşeală. 

Continuau să mănînce fără să bănuiască că 
telefonul nu fusese o greşeală. John Foss era vedeta 
orchestrei care 11 acompania pe Frank Sinatra junior, 
fiul celebrului Franky boye Sinatra, cîntăreţul cel mai 
popular din Statele Unite în acei ani. Era un tînăr de 19 
ani cu voce bună şi nume celebru, care se hotărîse să-şi 
încerce norocul în show-husiness. 

"Individul care sunase la telefon nu se găsea 
departe. După zece-cincisprezece minute se auzi un 
ciocănit la uşă. 

— Cine e ? întrebă Frank Sinatra junior fără 
să se scoale de la masă. 

— Omul de serviciu. 

— Acum ? 

— Vreau să schimb prosoapele. 

— Intraţi, e deschis. 

La început uşa se întredeschise, .lupă care cineva 
o lovi cu piciorul şi o trînti de perete. în pragul ei stăteau 
doi bărbaţi cu pistoalele în mînă. 

— Linişte ! zise unul dintre ei, iar celălalt 
adăugă : 

— Să nu aud nici o vorbă. Dacă ascultați, nu 
păţiţi nimic 

— îmbracă-te I îi porunci lui Sinatra junior. 
îmbra- că-te bine. Afară e frig. 

Unul îi făcu semn cu capul celuilalt. Bărbatul mai 
înalt, cu gluga de la hanorac înfundată pînă pe frunte, îl 
urmărea cu ţeava pistolului pe Sinatra care se îmbrăca 
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încet şi fără plăcere. Celălalt îl legă pe trompetist de 
scaun, îi lipi pe gură o fişie de leucoplast lată şi îl legă la 
ochi cu o batistă. 

După ce mai aruncară o privire prin cameră, 
fiecare îl apucă pe Sinatra de un braţ, iar bărbatul 
îmbrăcat în hanorac repetă din nou : 

— Dacă ne asculţi, nu pățeşti nimic. Să 
mergem. Dar în linişte, fără să scoţi un cuvînt. 

Au ieşit pe culoar, îndreptîndu-se spre scara din 
spate. Jos aştepta un Chevrolet alb ultimul tip, 1963. Cei 
doi indivizi care îl răpiseră pe Sinatra-junior erau la fel 
de tineri ca şi el. L-au înghesuit pe bancheta din spate % 
maşinii, l-au legat la ochi şi au demarat fără zgomot 
Maşina avea lanţuri pentru zăpadă şi mergea cu viteză 
mare. 

— Nu trebuie să-ți fie teamă. Nu o să pățeşti 
nimic, spuse şoferul. Tăticul o să plătească şi tu o să te 
întorci în culcuşul tău. 

în timpul acesta John Foss, care fusese atlet la 
viaţa lui, se ridicase de pe scaun şi trase atît de mult de 
sforile cu care era legat încît îşi eliberase mîna. Desfăcu 
nodul şi puse mîna pe telefon. 

Poliţia a declarat stare de alarmă. La intersecțiile 
străzilor au fost postate maşini de intervenţie, iar cen- 
trala F.B.I. şi-a trimis agenţii pe teren. Conform aşa- 
numitei legi a lui Lindbergh, răpirea este o crimă fede- 
rală şi ţine de competenţă" F.B.I. Reţeaua de autostrăzi 
din jurul lacului Tahoe nu este deasa, mai ales în zona 
munţilor, aşa încît peste cîteva minute toate intersecțiile 
din jurul hotelului au fost ocupate de maşini ale poliţiei. 

Bărbaţii din maşină tăceau. Şoferul era atent să-şi 
croiască drum prin ninsoarea deasă. în luminile prelungi 
ale farurilor se învîrtejeau fulgii albi. 

— Ei; drace, zise la un moment dat şi puse 
frînă. 

La 200—300 de metri înaintea lor era postată o 
maşină a poliției. Şoferul opri şi fără să-şi piardă capul 
făcu o manevră înşelătoare. 

— Barry, sări şi ascunde-te în şanţ. Dar mai 
întîi dezleagă-i ochii. Iar tu, Frankie, rămii nemişcat 
fiindcă altfel o păţeşti. Fă-te că dormi. Să nu faci nici o 
mişcare şi să nu scoţi o vorbuliţă. Altfel va fi ultima ta 
vorbă pe această lume. 
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Barry se ascunse în spatele unui troian de zăpadă, 
iar Frank Sinatra junior închise ochii şi se întinse pe ban- 
cheta din spate, Se apropie patrula de poliţie. 

— Ce s-a întîmplat ? îl întrebă polițistul pe 
şoferul care stătea îngenuncheat lîngă roata din fată şi 
monta ceva. 

— Lanțul ăsta nenorocit, răspunse şoferul. Se 
vinde pe bani grei şi nu e bun de nimic Aş face mai bine 
să-l arunc. 

Polițistul zîmbi cu un aer admirativ. Era ceva să 
repari pe o astfel de vreme un lanţ de zăpadă îngheţat, 
iar băiatul nu avea nici măcar mănuşi, iar mîinile i se 
învineţiseră de frig. Polițistul privi înăuntru şi văzu că pe 
bancheta din spate e culcat un om. 

— Doarme buştean, spuse polițistul. 

— Buştean pe naiba ! Se îmbată criţă şi după 
aia nu mai e bun de nimic două zije. 

— Cine sînt ? întrebă celălalt polițist. 

— Doi tineri, dintre care unul e beat criță. 

— Dar maşina e un Chevrolet tip 1963. 

— Şi în ea nu sînt decît doi oameni : şoferul şi 
încă unul. Dă-i încolo şi hai mai departe. E un ger de 
crapă pietrele. 

Barry ieşi din şanţ după ce sirena maşinii de 
poliţie se pierdu în întuneric şi, pentru orice 
eventualitate, se ascunse în portbagaj. îl'legară din nou 
la ochi pe Frank Sinatra junior şi îl lăsară să stea întins 
pe bancheta din spate. De la distanţă părea că şoferul 
este singur în maşină. Polițistul făcuse greşeala 
ireparabilă să nu controleze „beţivul" ce dormea. De vină 
a fost poate viscolul din noaptea aceea de 8 decembrie, 
care făcea ca toţi cei de pe şosea să se simtă ca pe un 
vapor în derivă. 

Distanţa de la lacul Tahoe la Sacramento este de 
circa 130 de mile pe autostrada numărul 50. Pînă la 
marginea oraşului San Francisco mai erau încă 30 de 
mile. Maşina a oprit la 34 de mile înainte de intrarea în 
oraş, cu puţin timp înainte de crăpatul zorilor. Cei doi 
bărbați împreună cu Frank Sinatra junior au intrat într- 
un mic bungalou de lemn. Chevroletul alb tip 1963 a 
dispărut într-un garaj 

Agenţii F.B.I. se comportă în mod identic cînd au 
de rezolvat un caz de răpire. Lasă răpitorii să negocieze 
preţul de răscumpărare, nu se amestecă în discuţiile din- 
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tre criminali şi familia celui răpit, nu se arată atunci cînd 
suma stabilită este remisă răpitorilor, fiindcă ştiu că ar 
putea periclita viaţa prizonierului. Urmărirea făptaşilor 
începe în clipa cînd victima se întoarce acasă. Această 
metodă a fost aplicată în cazuri importante devenite 
celebre în istoria criminalisticii. De data aceasta 
adversarul răpitorilor era cunoscutul cîntăreţ şi multi- 
milionar Frank Sinatra. Nu era un adversar oarecare, 
fiindcă se ştia că are relaţii influente în cercurile înalte şi 
în lumea interlopă. Se spunea chiar că a lucrat pentru 
Mafia care l-a ajutat foarte mult în carieră. 

Sinatra reprezenta un nume şi poate de aceea 
conducerea acţiunii a fost preluată de Hoover, directorul 
F.B.I. Agenţii lui au găsit repede urma şi aşteptau ca 
răpitorii să se anunţe. Imediat a doua zi dimineaţa Sina- 
tra a fost sunat la reşedinţa lui din California, care este 
de fapt un mic oraş luxos „cu multe clădiri, piscine, tere- 
nuri de tenis şi golf. Servitorul negru a ridicat receptorul 
şi agenţii F.B.I. s-au pregătit să înregistreze convorbirea, 
dar imediat şi-au dat seama că e vorba de o greşeală. 
Răpitorii Verificau luarea de contact, folosind aceeaşi 
metodă ca la hotelul aşezat pe malul iacului Tahoe. 

Apoi cazul s-a derulat în mod clasic. în ziua de 10 
decembrie un individ anonim l-a sunat pe Frank Sinatra 
senior şi i-a cerut suma de 240 000 de dolari în bancnote 
mici şi folosite. Răpitorii presupuneau că Sinatra senior 
va dori să-se convingă dacă nu are de-a face cu o bandă 
de excroci şi de aceea l-au pus pe Sinatra junior să spună 
cîteva cuvinte la telefon. 

O altă veste a primit Sinatra la vila fostei sale 
soţii, marna băiatului răpit. Trebuia să trimită un curier 
cu vali2a de bani, pe aeroportul din Los Angeles ca să 
primească noi instrucţiuni. Multă vreme s-a gîndit pe 
cine să trimită şi în cele din urmă a ales un poliţist în 
civil. Profesioniştii au fler şi nu le scapă nici cele mai 
mici amănunte care pot juca un rol important mai tîrziu. 

S-a dus la aeroport cu taxiul. în marea sală de 
aşteptare între birourile firmei de închiriat maşini 
„Hertz" şi „National Chase Bank" se găsea o cabină 
telefonică unde îl aştepta un plic cu indicaţii: pe 
autostrada numărul 15 în direcţia către Pasadena, în 
partea dreaptă a staţiei de benzină va fi parcat un 
autocar gol în care trebuia să lase. valiza cu bani. Potrivit 
altei versiuni care nu a fost confirmată sau infirmată de 
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agenţii F.B.I., predarea valizei cu bani a avut loc pe 
gazonul din faţa „Veterană Administration Hospital". 
Important nu este însă locul unde răpitorii şi-au încasat 
banii, ci faptul că s-au ţinut de cuvînt, eliberîndu-l pe 
Sinatra junior. 

Bel Air este un cartier de vile aşezat la marginea 
oraşului Los Angeles, La două ore şi jumătate după ce 
agentul F.B.I. deghizat în curier a predat valiza cu bani la 
locul convenit, o patrulă motorizată de poliţie a auzit un 
țipăt. A Oprit şi în lumina farurilor a apărut Sinatra fiul. 
După o oră, tînărul Sinatra se întorcea la vila mamei. 

Directorul F.B.I. Hoover, a dispus începerea 
acţiunii de urmărire. La interogatoriu Frank Sinatra 
junior i-a descris pe doi din cei trei răpitori şi a declarat 
că din certurile lor a reieşit că „şeful" nu era prea iubit 
de ceilalţi. Numele lor erau John, Joe şi Barry, Bineînţeles 
că acestea puteau fi porecle, dar mai tîrziu-s-a dovedit că 
erau numele lor adevărate. 

Imediat după ce ziariştii au aflat de răpirea fiului 
lui Sinatra au început să facă diverse speculaţii. Răpitorii 
făceau parte dintr-o organizaţie ? Au acţionat separat, 
sau la mijloc a fost Mafia, care întreținea relaţii cu cele- 
brul cîntăreţ ? Cine avea motive şi cine a avut curaj ? 
Recompensa nu era mare. Un profesionist putea să ceară 
de cîteva ori mai mult şi acest lucru a fost de la bun 
început suspect. A apărut şi ipoteza că ar fi vorba de o 
înscenare, fenomen frecvent în Statele Unite şi mai ales 
în cercurile de la Hollywood. Au mai fost găsite şi alte 
motive : readucerea în centrul atenţiei a cînţăreţului a 
cărui glorie începuse să pălească, pedepsirea naşilor ma- 
fioţi sau pur şi simplu o crimă. 

Frank Sinatra fusese implicat în nenumărate 
afaceri. După răpirea fiului lui a apărut şi o variantă care 
pare verosimilă. Sinatra junior a fost dus în cartierul Bel 
Andin Los Angeles de însuşi Sam Giancana, naşul Mafiei 
şi prieten bun al familiei Sinatra căruia Frank junior îi 
spunea „unchiul". Mai tîrziu s-a dovedit că relaţiile dintre 
Sinatra şi Giancana nu erau platonice. Cunoscutul 
cîntăreţ apărea pe scenele din Las Vegas ca om de paie 
al lui Giancana, numele său celebru şi relaţiile influente 
pe care le avea acoperind diferite afaceri ale Mafiei. 

Indiferent care ar fi fost dedesubturile acestei 
întîm- plări răufăcătorii au fost prinşi şi citați în faţa 
instanţei. Barry Keenan era un parazit. De mic copil nu-i 
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plăcuse să muncească şi chiar la vîrsta de 23 <'e ani nu 
avea un serviciu stabil, Nu-i plăcea însă să trăiască fără 
bani şi în nopţile albe făurea planuri de îmbogăţire. Şi 
Joseph Amsler avea 23 de ani. Era de meserie pescar, dar 
prefera să nu muncească. 

Barry Keenan eră şef'şi avea nervi de oţel, fapt - 
demonstrat. în scena cu lanţurile de zăpadă jucată cu 
brio. Visa la glorie, la bani şi de aceea a pus la cale 
yăpirea lui Sinatra junior. John Irwin era mai mare decît 
el cu , un an. Era zugrav, dar nu-i plăcuse nici lui să 
muncească. A intrat în banda lui Keenan şi mai tîrziu a . 
revendicat o parte din preţul de răscumpărare a lui 
Frankie în schimbul serviciilor aduse ca mijlocitor. 

în Statele Unite răufăcătorii nu au nevoie de prea 
multe exemple. în fiecare zi paginile ziarelor descriu cu 
lux de amănunte'diferite crime, iar răpirea este o primă 
specific americană cu o tradiţie veche. Conform 
exemplelor anterioare mai întîi răpitorii au început să-şi 
Urmărească vftlima. Au parcat maşina în faţa casei lui 
Sjnâ#a junior şi! i-atf studiat obiceiurile şi programul. 
CăĂnâ lrau răpit au avut noroc. Astfel acţiunea organizată 
de cîţiva amatori s-a soldat cu o biruinţă şi cu un cîştig 
de 240;000 de dolari. 

Agenţii F.B.I. au început să-i caute : au cercetat 
cîmpul de acţiune şi au găsit casa închiriată de răufă- 
cători. Proprietarul ei a făcut o descriere" amănunţită a 
«nuia dintre ei care se potrivea cu declaraţia lui Sinatra 
junior, fiind însă mai precisă. Răufăcătorii au dispărui de 
parcă i-ar fi înghiţit pămîntul. F.B.I. a ales atunci tactica 
războiului nervilor, verificată în practică. În fiecare zi 
apăreau în ziare, amănunte legate de urmărirea 
răufăcătorilor, iar cercul se închidea tot mai mult în jurul 
lor. 

Răpitorii au început să cedeze nervos. John Irwin 
s-a predat primul. La 13 decembrie şi-a împărtăşit 
temerile fratelui său care l-a sfătuit să se ducă la poliţie 
ca să-şi recunoască vina, ceea oe reprezenta o 
circumstanţă ate- nuanţă. John l-a ascultat. La 7 martie 
1964 toţi trei au fost puşi sub acuzare. Amsler şi Keenan 
au fost condamnaţi la închisoare pe viaţă, iar Irwin la 16 
ani închisoare. 
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Cu aceasta cazul răpirii tînărului Sinatra nu s-a 
încheiat. Circulau zvonuri că cei trei tineri nu ar fi fost 
decît figuri de paie, iar în culisele răpirii s-ar fi aflat 
divergenţele dintre Sinatra senior şi Mafie. Mai exista o 
variantă potrivit căreia Sinatra însuşi ar fi comandat 
răpirea fiului ca să atragă de partea sa opinia publică şi 
să „pună la adăpost" cei 240.000 de mii de dolari. Se zice 
că Sinatra ar fi vrut să demonstreze prin această răpire 
că nu are nimic comun cu lumea interlopă, a cărei 
victimă devenise. Planul lui nu a reuşit. Dimpotrivă, 
reporterii au început să se ocupe serios de acest caz, 
descoperind noi amănunte ale relaţiei dintre celebrul 
cîntăreţ şi Mafie. Cartelul crimei îi croise drum către o 
carieră ameţitoare de cîntăreţ şi actor de film. Multiplul 
milionar, prieten al preşedinţilor, al regilor şi baronilor 
industriei trebuia să fie recunoscător Mafiei, aşa cum se 
cuvine. La. marele congres organizat la, hotelul 
„National" din Havana el îi predase lui Lucky Luciano, 
naşul de atunci, o valiză cu 2.000.000 de dolari care 
reprezenta O mică atenţie. Nu se dusese să cînte la 
Havana la banchetul de Crăciun, ci ca sol însoţit de fraţii 
Fischetti. 

Sinatra s-a născut la 15 decembrie 1915 în familia 
săracă a unor emigranţi sicilieni. A fost botezat Francis 
Albert. Pe mama lui o chema Natalie, iar tatăl său, Marty 
O'Brian fusese boxer profesionist şi devenise mai tîrziu 
garda personală a multor bogătaşi. Băiatul a crescut în 
Hoboken, care nu a fost şi nu este un cartier elegant. Nu 
i-a plăcut să înveţe, prefera să se joace pe stradă şi 
devenise „şeful" unei găşti de băieţi care îl ascultau cu 
smerenie. Dacă unul din ei protesta, Frankie îşi făcea 
dreptate cu pumnii. 

Biografiile cîntăreţilor sau actorilor americani 
celebri sînt modificate în funcţie de cerinţele agenţiilor 
de publicitate. în biografia lui Sinatra se subliniază 
mereu dorinţa băiatului sărac de a deveni milionar. Visul 
lui s-a împlinit, el fiind şi astăzi unul dintre cei mai bogaţi 
oameni din lumea divertismentului şi un actor cu un loc 
bine definit la Hollywood. 

în copilărie Francis a fost crescut de bunica lui, 
care avea o mică prăvălie cu zarzavaturi.-—-Poate că fiul 
îşi admira tatăl boxer, poate în vinele lui curgea sîngele 
aprins sicilian, dar cert este că de mic copil s-a făcut 
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cunoscut. Se bătea ori de cîte ori avea ocazia şi poliţiştii 
îţ-au remarcat curînd. 

— Odată eram la Hoboken şi stăteam la un colţ de 
stradă împreună cu camarazii mei, a declarat el mai 
tîrziu reporterilor. Eram îmbrăcat- în haine noi şi băieţii 
mă invidiau. Nu făceam nimic rău. La un moment dat. s- 
au apropiat de noi doi poliţişti şi au început să ne întrebe 
ce facem acolo, deşi ştiau foarte bine că acela e colţul 
nostru, iar strada e tot a noastră. «Căcat facem, 
tîmpiţilor» le-am răspuns şi ei m-au bătut atît de tare 
încît mi-am murdărit de sînge hainele cele noi. Atunci a 
jurat că se va răzbuna şi pînă azi poliţiştii i-au rămas 
antipatici. 

Italienilor le place să cînte, iar micul Frankie avea 
o voce plăcută. Cînta pe unde apuca : acasă, pe stradă, în 
curţi şi mai tîrziu a început să cînte într-un mic bar de 
Iîngă autostrada din New Jersey. Dirijorul orchestrei 
Harry James Band i-a remarcat, talentul şi i-a oferit oca- 
zia să se afirme. Aşa a început cariera ameţitoare a favo- 
ritului sexului slab. Era talentat, curajos, ştia să se bată, 
dar avea şi tact diplomatic, înfr un cuvînf toate calităţile 
apreciate de americani. 

Orchestra lui Tommy Dorsey era cunoscută 
publicului pe vremea aceea. Dar tînărul şi talentatul 
cîntăreţ putea fi acompaniat de orice orchestră. Dorsey 
nu s-a gîndit prea mult cînd i-a oferit lui Frank Sinatra un 
contract avantajos pe mai mulţi ani. Frankie a făcut 
greşeala că l-a semnat. Mai tîrziu i s-a oferit un contract 
mai bun şi a vrut să renunţe la cel vechi. S-a lovit însă de 
un zid de tăcere şi a început să caute an aliat care sâ-î 
ajute să iasă din încurcătură. Nu s-a putut stabili precis 
cînd a intrat în legătură cu Mafia, dar cert este că sin- 
dicatul crimei l-a ajutat. Quarico Moretti, poreclit „Wil- 
lie", naşul mafiot a rezolvat chestiunea în stilul său pro- 
priu. După spectacol l-a aşteptat pe Tommy Dorsey la 
garderobă şi sub ameninţarea pistolului a cumpărat con- 
tractul lui Sinatra pe un dolar simbolic. Din clipa aceea 
Frankie a devenit liber, dar în schimb şi-a vîndut sufletul 
Mafiei cu care a colaborat vrînd nevrînd toată viaţa, 

Dacă ai relaţii influente, poţi să urci repede pe 
scara socială, Sinatra a urcat în goană aceste trepte, 
ajungînd repede la apogeul carierei sale de cîntăreţ, A 
plătit însă scump pentru că soarta l-a favorizat. St spune 
că Mafia a profitat de numele lui în mai multe feluri. De 
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pildă l-a folosit ca manechin de reclamă care se întîlnsa 
cu personalităţi importante şi putea influenţa opinia 
publică. Calculul era foarte simplu : americanul obişnuit 
aude sau citeşte că idolul lui preferat este prieten cu 
naşii mafioţi şi se gîndeşte că nu poate fi adevărat tot ce 
se spune despre Mafie, dacă un cîntăreţ celebru este 
prieten cu naşii ei. ci 

Şi cel de al doilea mijloc de a folosi un nume 
celebru este simplu, Fiecare ştie că Frankie primeşte 
onorarii uriaşe, în timpul unui turneu prin R.F.G. într-o 
singură seară Sinatra a cîştigat o jumătate de milion de 
mărci. Un om atît de bogat şi atît de bine plătit putea şi 
chiar trebuia să-şi investească banii într-o afacere. 
Nimeni însă inu ştia dacă în afacerea respectivă şi-a 
investit numai banii lui, sau şi banii „murdari" ai lui Sam 
Giancana, de pildă, care nu-i putea folosi public înainte 
de a-i investi în nişte tranzacţii financiare. Este 
cunoscută contribuţia bănească pe care a avut-o Sinatra 
în construirea hotelurilor şi cazinourilor din Las Vegas ; 
se ştie că este proprietarul hotelului de lux „Sands", iar 
ziariştii au descris cu lux de amănunte divergenţele lui 
cu straniul miliardar Howard Hughes. 

A început ca un cîntăreţ necunoscut care încasa 
125 de dolari pe săptămînă şi a devenit în cîţiva ani 
milionar. Şi-a construit pe malul mării o reşedinţă 
luxoasă care seamănă mai mult cu un orăşel de vile, 
dotat cu un port propriu şi un aeroport pentru 
helicoptere. Călătoreşte cu avionul său Boeing-707 cu 
bar, două dormitoare şi cinematograf la bord şi la 
Hollywood are un loc bine stabilit. Se spunea chiar că 
este eminenţa, cenuşie din lumea filmului care decide din 
culise soarta şi contractele artiştilor, printre care s-au 
aflat Clark Gabie şi Cregory Peck, 

Vărul lui Frank Sinatra, medicul Thomas Sinatra, 
s-a însurat cu- Phyllis, fiica naşului Carlo Gambino. Ştim 
că Sinatra a luat parte la congresul gangsterilor de la 
Havana şi a fost prieten cu Lucky Luciano şi Meyer 
Lansky, Despre relaţiile dintre Sinatra şi Mafia s-a vorbit 
la început numai în şoaptă, iar mai tîrziu au apărut 
articole. Celebrul cîntăreţ a fost interogat nu numai de 
agenţii F.B.I., ci chiar de Consiliul Senatului. După 
moartea subită a lui Lucky Luciano pe aeroportul din 
Neapole în condiţii neelucidate încă, poliţia a găsit în 
buzunarul lui o tabacheră de aur pe care era gravată 
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următoarea dedicaţie,: „To my dear pal Lucky, from his 
friertd Frank Sinatra”. 

Gangsterul Sam Giancana,, poreclit „Momo" a 
preluat moştenirea lui Al Capone în zona oraşului 
Chicago şi în mod categoric nu l-a făcut de rîs pe marele 
său învăţător. Era bănuit că omorise sau dăduse ordin să 
fie ucişi 55 de oameni. Era căutat de poliţie şi de agenţii 
F.B.I. şi se ascundea în hotelurile lui Sinatra din Las 
Vegas, unde mai tîrziu a început să facă pe managerul. 
Sinatra a preferat să-i miluiască pe funcţiona, ii respec- 
tivi decît să-l concedieze pe Giancana, Gangsterii îl aveau 
la mînă. îl sprijineau şi îl apărau, dar pe.de altă »arte îl 
storceau de bani. Comisia de anchetă a Senatului 
American a stabilit că pînă în aprilie 1962 Frank Sinatra 
* pus la dispoziţia gangsterilor, respectiv a fraţilor Fis- 
îhetti, care au participat împreună cu el la Congresul de 
la Havana din 1947, 71 de cecuri în valoare totală de 
38.340 de dolari, Cînd a fost întrebat asupra cauzelor 
acestei generozităţi, a refuzat să răspundă. 

în 1972 anchetatorii F.B.I, s-au interesat din nou 
de Sinatra. Un anume ucigaş Joseph Barbóza, poreclit 
„Baronul“ a ajuns în faţa tribunalului şi a fost condamnat 
ia 15 ani închisoare. La interogatoriu el a dezvăluit 
dedesubturile unor afaceri necurate încheiate de Frank 
Sinatra cu Patriarca, naşul Mafiei din New Jersey. Era 
vorba fireşte de tranzacţii ilegale pe care Raymond Pa- 
triarca le-a negat, iar F.B.I. nu a reuşit să stringă probe 
suficiente contra celor doi parteneri. 

Frank Sinatra a intrat în Istoria Americii în 
calitate de cîntăreţ, actor de film, laureat al premiului 
Oscar pentru rolul principal din filmul „De aici în 
veşnicie". Mai puţin cunoscută este presiunea pe care a 
exercitat-o Mafia asupra regizorului acestui film ca să-l 
oblige să încredinţeze rolul principal lui Frank Sinatra. 
După ce a refuzat, regizorul a găsit într-o noapte în patul 
său capul calului său favorit şi o scrisoare de ameninţare. 


Cunoscutul actor şi 
cîntăreţ avea relaţii 
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influente. Unul dintre 
prietenii lui cei mai 
apropiaţi de la Holiy! 
wood, actorul Peter 
Lawford, s-a însurat cu 
PaffHora viitorului 
preşedinte. F. Kennedy. 
După ce Kennedy s-a 
lansat în campania 
electorală, el. acceptat 
foarte Ducuros sprijinul 
lui Sinatra. O persoană 
atît de cunoscută ca 
Frankie era cel mai bun 
agitator. Sinatra 
pariase pe victoria lui 


24. 


Kennedy si. ajutat din 
toate puterile, devenind 
principala vedetă. 
campaniei. După 
victoria lui Kennedy în 
alegeri a organizat un 
mare banchet c 
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program. Costul unui bilet a fost între 100 și 10.000 de 
dolari, iar suma încasată, 1,4 milioane, a fost vărsată în 
fondul electoral. După ce J. F, Kennedy a fost investit 
în funcţia de președinte al Statelor Unite, Sinatra a avut 
ușile deschise la Casa Albă. S-a zvonit chiar că preşedin- 
tele i-a promis un post de ambasador, Mai tirziu această 
pita caca fusese legată din motive raţionale -s-a 


Sinatra era as 

Giancana, amindoi fiind spproprieite 
rentabil din statul Nevada. Clubul se numea Cal-Neva. 
tra apărea ca proprietarul lui deoarece Sam Gian- 


Sinatra eja și un alt gangster. Știm că a ` 
ui la Havana ca fr Poetul veri il AL Capone 
$ REA licat în afacerile lor, care nu suportau lu- 
mina zilei. Dar o mină spală pe alla : cînd un oarecare 
Peter Epstein, nare comerciant de mașiăi Pontiac a 
comandat reclame la televizor cu -Frank Sinatra în rolul 
principal, Frankie a fost de acord, cu condiţia ca şi Joe 
Fischetti să nrimeaseă nentru fiecare reclamă un omno- 
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Alianţa dintre actorul şi cînlăreţul Sinatra şi pre- 
şedintele Kennedy nu a durat multă vreme. Fratele său, 
Robert a strins multe'documente compromiţătoare. Fraţii 
Kennedy nu erau nici pe departe atît de integri pe cît se 
scria. Preşedintele Kennedy trăia cu Judith Campbell, pe 
care i-o prezentase Frank Sinatra. Judith era în acelaşi 
timp iubita lui Sam Giancana, iar fratele preşedintelui a 
descoperit această legătură. J. F. Kennedy a început să 
urască Mafia şi pe toţi cei care întreţineau legături cu 
această organizaţie criminală, inclusiv pe Frank Sinatra. 

încă din anul 603 în oraşul de pe pămîntul sfînt, 
Ierusalim, se afla hotelul „Maria Latina". Nu e de mirare 
fiindcă încă de pe atunci Ierusalimul era vizitat de 
pelegrini, iar călugării făceau pe bucătarii, chelnerii şi 
valeţii. Apoi în faţa zidurilor a apărut Hakama Biam- 
rillâh care a transformat oraşul în ruine, cu excepţia 
bazilicii din Betleem. Creştinii au construit însă un spital, 
în anul 1113 „directorul" lui era un anume Gerard, 
căruia însuşi papa i-a înmînat actul de întemeiere. Astfel 
s-a născut Ordinul cavalerilor maltezi, o organizaţie ciu- 
dată cu o misiune secretă, dar cu mari privilegii. La 
începutul secolului „cavalerii" s-au aşezat în ţările euro- 
pene şi în America, ocupîndu-se de exemplu de trenurile 
spitalelor de campanie. în timpul primei Republici” au 
administrat în Praga primele salvări, lucrau ca infirmieri 
şi aveau în multe oraşe reprezentanţe diplomatice. Şi 
astăzi mai circulă maşinile ultimilor cavaleri supravie- 
ţuitori, cu semnul diplomatic, iar pe clădirile ambasa- 
delor lor crucea mal teză marchează reprezentanța diplo- 
matică a unei ţări care nu mai există din vremea lui 
Napoleon. Unul dintre emisarii lor este un anume Ivan 
Markovics de origine maghiară care se plimbă prin ţările 
occidentale şi prin America, cîştigînd noi aderenţi ai 
ordinului. 

Pentru snobii din crema societăţii oferta de a 
deveni cavaler este desigur atractivă. Calitatea de 
membru le oferă dreptul de a purta crucea malteză, o 


Prima republică — Referire la Republica Cehoslovacă 


fondată în 1918 după destrămarea Imperiului Austro- Ungar. A 
dăinuit pînă în martie 1939 cînd a fost ocupată de trupele 
hiUeriste. , 
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eşarfă pe piept şi un paşaport diplomatic îmbrăcat în 
piele roşie în buzunar. Taxa pentru toate rechizitele 
aferente unui cavaler al Ordinului este de circa 10.000 
dolari, ceea ce reprezintă o sumă neglijabilă pentru un 
milionar. Şi pentru Frank Sinatra. 

Era celebru, cunoscut, bogat, dar nimeni nu l-a 
decorat eu nici o distincţie, nimeni nu l-a înnobilat, nu a 
primit paşaport diplomatic american care să-i protejeze 
geamantanele de curiozitatea vameşilor. De aceea de 
multă vreme îşi dorea să fac8....parte din acest ordin, 
poate şi ca să abată atenţia ziariştilor care scriau din ce 
îh ce mai des despre colaborarea lui cu Mafia americană. 
Viaţa este însă plină de surprize. Propunerea de a deveni 
membru al Ordinului cavalerilor de Malta i-a făcut-o 
tocmai Mafia, mai concret Jimmy Fratianno, un gangster 
renumit şi unul dintre naşii ei. 

în vremea aceea Fratian.no era boşul Mafiei din 
zona Los Aftgeles, prietenul şi partenerul naşilor din 
Cleveland, Chicago şi New York. Ca membri ai consiliului 
administrativ al unei întreprinderi industriale, boşii 
gangsterilor se intîlneau la şedinţe regulate unde 
rezolvau problemele sociale, Fratianno, care i-a propus 
lui Sinatra să devină membru al ordinului, mai avea şi 
alte planuri colaterale. 

„Westchester Premier Theatre" are 3.500 de 
locuri. Aici se prezintă spectacole muzicale şi concerte 
ale celor mai populari cîntăreţi. Proprietar era Tom 
Marson, dar în realitate adevărații lui proprietari erau 
naşii mafioţi care aveau grijă ca încasările teatrului să nu 
fie prea mari. Ei cereau să li se plătească mită şi în plus 
vindeau' la negru bilete de intrare, păstrindu-şi banii. 
Lui Ji" Y Fratiano i-a venit în minte ideea de a mări venii 
o fa teatrului. Conform principiului „a da ceva pentru lt- 
ceva" se pregătea să-i facă lui Frank Sinatra o 
propunere, 

Dar mai întîi aştepta plin de tact ritualul primirii lui în 
ordin. 

Ivan Markovics era o apariţie impozanjâ. 
Asemenea majorităţii aventurierilor profesionişti îşi 
însuşise comportarea granzilor spanioli. Purta frac cusut 
la cei mai bun croitor, peste piept avea legată o eşarfă 
roşie, iar pe plastronul alb strălucea crucea malteză din 
aur bătută cu briliante. În mîini avea mănuşi albe şi un 
inel mare cu sigiliu. Pe umeri ţinea o pelerină din mohair 
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roşu. Avea ţinuta demnă a unui rege şi nu arăta 
nicidecum ca solul dubios al unui ordin. 

Frank Sinatra a venit însoţit de fiica sa şi de 
numeroşi prieteni. Jimmy Fratianno l-a întîmpinat, i-a 
îmbrăţişat şi l-a sărutat, după care l-a condus solemn la 
Markovics. Acesta ţinea în mînă o diplomă din 
pergament în care era scris în latină cu litere de aur că 
începînd din acea zi Frank Sinatra devine membru al 
Ordinului cavalerilor de Malta şi are dreptul să poarte 
eşarfa şi crucea malteză, să posede un paşaport îmbrăcat 
în piele roşie şi să folosească titlul de sir Francis. 
Cîntăreţul zîmbea satisfăcut. Obţinuse ceea ce îşi dorise. 
Un singur amănunt îi strica bucuria. Paşaportul legat în 
piele roşie nu era diplomatic şi nu îi asigura avantajele 
diplomaților, prin urmare vameşii puteau să-i controleze 
în continuare bagajele. 


După ceremonial au 
urmat felicitările, 
toasturile şi realizarea 
planului lui Fratianno. 
L-a tras de o parte pe 
noul şir Francis şi i-a 
vorbit despre greutăţile 
financiare pe care le 
întîmpină Ordinul 
cavalerilor maltezi şi 
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Mafia din Los Angeles 
al cărei naş este. 
Cavalerii şi Mafia au 
nevoie de bani cît se 
poate de repede. Un 
concert de binefacere 
la „Westchester 
Premier Theatre" i-ar 
ajuta poate să iasă din 
impas. Fără să se 
încalce 'contractul i-ar 
putea lipi un afiş : la 
cererea spectatorilor 
concertul se reia. Ar fi 
suficiente două zile în 
care să se prezinte un 


zs y 


concert dimineaţa şi 
altul seara 


„Sinatra nu a putut sau poate nu a -vrut să refuze. 
Ştim foarte bine că nimic pe lume nu se obţine pe gratis 
şi de aceea după cîteva zile i-a cerut naşului Fran« 
tianno un contraserviciu. Giglio Ricco le-a transmis me- 
sajul că Andy Celaritano poreclit „Bandjo", unul di o! re 
gardienii personali ai lui Frank Sinatra, ti face greutăţi 
Lipseşte şi preferă să joace la cursele de cai, Sinatra i-a 
concediat şi acum ameninţă că o să dea în vileag zia- 
riştilor amănunte despre viaţa personală a cîntăreţului. 
Celantano a dispărut. Poate a fost numai bătut ca să i Sc 
bage în cap că şeful rămîne şef, iar el a preferat să st 
mute în altă parte. 

Sir Francis, prietenul tuturor preşedinţilor 
americani în viaţă şi fost coleg la Hollywood cu Ronald 
Reagan, urma să fie condamnat pentru evaziune fiscală şi 
venituri ilegale în valoare de 55 000 de dolari. Numai că 
Frankie avea relaţii influente şi mulţi bani. Despre multe 
persoane importante ştia mai- multe lucruri decît 
trebuie. 


Prin urmare, nimic nu 
sa schimbat. Linia care 
desparte binele de rău, 
legalul de ilegal este 
uneori aproape 
invizibilă. În 1972 
Sinatra a fost citat în 
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faţa subcomitetului de 
anchetă al Senatului 
Statelor Unite Nu a re- 
cunoscut nimic şi a 
negat totul. în felul 
acesta vinovăția lui nu 
a putut fi dovedită-în 
nici un fel 
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„HAVANA 

s" din Miami Beach, Flo- t 

, T de bancă onorabil. în cartierul Heraclije din 
Tel Aviv ieşea la plimbare cu dinele, avînd aerul unui 
pensionar liniştit. în realitate Meyer Lansky era o 
personalitate în istoria Mafiei ^emi- 
nimPernteîor”are*L*OTuUoc În Cuba?*' ^ Putin & eve 
Lansky hu a neglijat şansele pe care le oferea Mafiei 
insula soarelui, a plajelor cu nisip alb şi a fetelor 
În 1948, la ] 
perMiprinYcopierea! struind în Cuba caz 

să-și 


hotăr 


nevoie 
şi lo- 
nez. Meyer Lansky era prieten cu un £ mele lui era 
Batista, dictatorul de tristă £ 

1948, la palatul i " " ă de stat. Locul lui I 

oarece noul preşedinte eraiirietLi^cu^!^^' tista era 
prieten cu Lansky, cel care a ini" 

considerabilă comparativ cu venitul anual al 
preşedin* telui care nu depăşea 25:000 de dolari şi i- 
a cerut în schimb acceptul pentru întoarcerea lui 
Batista în Cuba. Batista era singurul care putea să 
asigure Mafiei un teren propice de acţiune şi să 
menţină ordinea pe insulă, garantînd astfel realizarea 
proiectului grandios al lui Lansky. În felul acesta 
cunoscutul gangster şi naş mafiot a intervenit în 
istoria Cubei şi este foarte probabil că indirect- a 
determinat întreaga evoluţie ulterioară a 
evenimentelor politice din această ţară. 

Fulgencio Batista y Zaldivar a fost unu! dintre 
cei mai răi şi mai temuţi dictatori din zona Mării 
Caraibilor. S-a născut în 1901 în partea estică a 
insulei ca fiu al unui frizer. Şi-a făcut ucenicia la 
zidari, a învăţat croitoria, iar ca „machetero" s-a 
ocupat de recoltarea trestiei de zahăr. în 1920 a 
intrat în” ârmată, a absolvit şcoala de subofiţeri şi a 
devenit secretarul marelui stat major, iar mai tîrziu 
secretarul personal al preşedintelui Gerar- do 
Machada. în a doua jumătate a anilor douăzeci a fă- 
cut parte dintr-o organizaţie militară care a organizat 
o lovitură de stat. La 4 septembrie 1933 dictatorul 
Machada a fugit. Batista a fost numit preşedintele 
guvernului şi comandantul suprem al armatei, 
devenind omul numărul unu din Cuba şi un dictator 
absolut. în 1940 a fost ales preşedinte. După eşecul 
în alegerile din 1944 a emigrat în Florida unde a trăit 
pînă în 1948. Apoi s-a înţeles eu Mafia şi cu Meyer 
Lansky, pornind din nou pe drumul cuceririi puterii. 

A fost un drum pavat cu dolari. Meyer Lansky 
a pariat pe favoritul său, a făcut pe mediatorul.şi s-a 


arătat dispus să ofere sume enorme celor care îi 
puteau crea o atmosferă prielnică. La început nu a 
reuşit, dar nu şi-a pierdut răbdarea. După ce a primit 
o sumă mare în contul său personal din Elveţia, 
Socarras şi-a schimbat atitudinea şi i-a dat voie lui 
Batista să se întoarcă în Cuba. 

Apoi dinţr-odată lucrurile au început să se 
precipite, în urma loviturii de stat Socarras a fost 
obligat să fugă, iar Batista a devenit din nou un 
dictator cu puteri nelimitate. în 1954 şi-a pregătit 
terenul pentru a fi ales preşedinte, dar în 1959 a fost 
răsturnat de mişcarea revolur. ţionară condusă de 
Fidel Castro. 

Serviciul ^de contrainformaţii american îl 
cunoştea pe Meyer Lansky din timpul pregătiri 
debarcării aliaţilor occidentali în Sicilia. Se spune că 
nici un serviciu de contrainformaţii din lume nu-i 
scapă din ochi pe foştii colaboratori. Prin urmare 
pare verosimilă supoziţia, conform căreia Meyer 
Lansky a primit de la foştii săi prieteni instrucţiuni şi 
sfaturi precise în legătură cu pregătirea întoarcerii 
lui Batista în Cuba. Mai tîrziu Doc Sta- cher a afirmat 
că Lansky a luat parte la mai multe consfătuiri cu 
înalţi demnitari americani, devenind mediatorul 
dintre Administraţia de la Washington şi dictatorul 
Batista. 

Era o situaţie avantajoasă pentru Lansky. 
Conform principiului compensaţiei valabil şi în 
politică, Batista l-a sfătuit pe prietenul său să nu 
apară în Cuba pînă ce el nu va pune mina pe întreaga 
putere. A fost un sfat înţelept. După ce Batista a 
devenit stăpînul insulei. Mafia americană şi-a făcut 
intrarea pe scenă. 
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Reţeta succesului a fost copiată după modelul Las 
Vegasului; s-au construit hoteluri de lux relativ 
ieftine, restaurante cu bucătărie excepţională şi 
deservire ireproşabilă, localuri de noapte în care 
apăreau vedete celebre. Batista era un partener 
lacom. încă din trecut se obişnuise să participe la 
afacerile Mafiei, iar acum devenise asociatul ei din 
umbră. Nu se ştie cui i-a venit ideea, dar cert 

este ;faptul că şeful statului cubanez şi Mafia au 
căzut de acord să colaboreze. Vistieria statului 
adăuga la fiecare dolar investit de Mafie cite un dolar 
din propriul său buget. Convenţia financiară nu s-a li- 
mitat însă numai la citeva calcule simple,- ci 
dictatorul Batista a încheiat cu reprezentanţii 
cartelului crimei o înţelegere bizară care stipula 
drepturile şi obligaţiile ambelor părţi. Fiecare hotel 
nou al cărui cost depăşea 1 000 000 de dolari primea 
automat o licenţă de cazinou/ 

şi la rîndul său fiecare hotel cu cazinou era scutit de 
impozit. Republica cubaneză se obliga în acelaşi timp 
să aducă din Statele Unite fără taxe vamale materiale 
de construcţie,, instalaţiile şi toate dotările necesare. 

Era o înţelegere avantajoasă. Batista era 
dispus să facă orice pentru că la mijloc se afla 
propriul său interes. în felul acesta pe malul golfului 
au început să apară hoteluri noi cu cazinouri, baruri 
şi săli de variete, Meyer Lansky a adus din Statele 
Unite lucrători îndemînatici şi verificaţi care au 
înfiinţat şcoli pentru cameriste, chelneri şi personalul 
din cazinouri. După propriile sale cuvinte, un singur 
expert american pe nume Sammy Bratt a instruit la 
„Montmartre Club" din Havana sute de tineri crupieri 
cubanezi. 

Meyer Lansky îşi cunoştea bine colaboratorii. 
Aceştia cîştigau ilicit milioane de “dolari şi aveau 
nevoie de o întreprindere în care să-şi investească 
capitalul, iar el le oferea acest prilej. Avea de unde să 
selecteze. I-a chemat la Havana pe cei verificaţi, le-a 
prezentat hotelurile şi cazinourile şi le-a permis să 
devină copartici- panţi. Astfel Mafia americană a 
invadat insula. Membrii cartelului crimei au pus 
repede stăpînire pe oraş. Jake, fiul lui Lansky, a 
deveniţ directorul hotelului „National", cel mai vechi 
hotel din' Havana. Sarcina lui era în primul rînd să 
aibă grijă ca şefii cazinourilor să administreze corect 
veniturile încasate, Moe Dalitz a devenit proprietarul 
unui cazinou, gangsterul Santos Trafficante s-a mutat 
din Florida la Havana cu intenţia de a construi aici un 
cazinou, dar nu a primit licenţa necesară; Meyer 
Lansky s-a înţeles cu Batista ca acesta săi verifice 
personal pe toţi cei interesaţi să se implice în sec- 
torul respectiv. 

Sam Tucker, directorul lui „Beverly Hills Club" din 
Los Angeles a venit la Havana ca să-l ajute pe Lansky 
şi pe acoliţii săi să conducă cazinourile, casele de 
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toleranţă şi barurile. Aşa cum era de aşteptat, boşul 
şi-a pus de-o parte bucăţica cea mai bună. A devenit 
proprietarul hotelurilor „Sevilla Baltimore" şi 
„Havana Hilton" (astăzi „Havana Libre") şi a învestit 
14 000 000 de dolari în construirea uriaşului hotel 
„Riviera" fără ca numele lui să apară în registrele sau 
conturile din bancă. 

Cuba acelor vremuri aparţinea americanilor şi 
Mafiei. Insula era legată de Florida aflată la o 
distanţă da numai 140 de kilometri printr-un pod 
aerian. Pe aeroportul din Havana aterizau la intervale 
de timp regulate avioane care aduceau turişti 
americani dornici să-şi petreacă aici weekend-ul. De 
aceea insula soarelui, unul dintre ultimele paradisuri, 
a fost poreclită „bordelul Americii". 

Biografii lui Lansky, Eisenberg, Dan şi Landau 
subliniază cu plăcere aspectele pozitive şi legile ale 
activităţii acestuia. Ei merg atît de departe încît 
afirmă că naşul mafiot a fost un om întreprinzător 
care a vrut să ajute populaţia cubaneză, iar pe copii 
săi i-a crescut cu frica lui Dumnezeu ca pe nişte 
cetăţeni americani onorabili. 

Uneori se pare că au avut dreptate. Buddy, 
băiatul lui Lansky s a angajat ca recepţioner sau 
telefonist în hotelurile tatălui său din Las Vegas, 
Florida sau Cuba nu din modestie, ci pentru a stringe 
informaţii. Recep- ţionerul ştie întoldeauna cine 
locuieşte în hotel, cu cine se întilneşte şi care e 
scopul întâlnirii. Telefonistul dă legătura telefonică şi 
poate să intercepteze convorbirile. Se spune că 
miliardarul grec Aristoleles Onassis şi-a început 
cariera impresionantă ca telefonist într-un hotel de 
lux din Buenos Aires. Asculta ordinele pe care 
bancherii le dădeau agenţilor de la bursă, făcea 
speculaţii conform indicaţiilor acestora, profita de pe 
urma lor şi în felul acesta a strîns capitalul iniţial. 
Buddy Lansky şi fratele său, Jake, aveau grijă de 
averea tatălui lor şi-l avertizau în cazul celui mai mic 
pericol. Nu au întrevăzut posibilitatea izbucnirii 
revoluţiei, iar de Fidel Castro au aflat numai după ce 
acesta a preluat puterea politică, obligîndu-i să 
părăsească la repezeală insula. 

Fulgencio Batista şi-a împachetat lucrurile în 
grabă şi a dispărut. Mafioţii, proprietarii de hoteluri 
şi cazinouri l-au urmat. Meyer Lansky a părăsit insula 
cu unul din ultimele avioane- Mai tîrziu a declarat că 
în panica ce l-a cuprins a lăsat la Havana bani lichizi 
în valoare de 17 000 000 de dolari, respectiv o parte 
din veniturile încasate în cazinouri, care urmau să fie 
depuşi în contul unei bănci din Elveţia şi împărţiţi. 
între asociaţi. Nu vreau să-i pătăm conştiinţa, dar 
declaraţia lui nu pare verosimilă. Dacă avea într- 
adevăr bani lichizi, nu era greu să-i ia cu el la bordul 
ultimului avion. Pe insulă au mai rămas fiul lui, Jake, 
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directorul hotelului „National" şi alţii care trebuiau 
să supravegheze averea Mafiei, precum şi agenţii 
C.I.A. 


Presa americană a folosit bineînțeles situația 
nou creată şi a declinat pierderile „sărmanei" Mafii la 
toate cazurile. Au apărut speculaţii Obişnuite, 
prognosticuri ale ziariştilor şi ştiri senzaţionale 
inventate. Dintre acestea face parte şi afirmaţia 
potrivit căreia imediat după fuga sa din Cuba, Meyer 
Lansky a intrat în legătură cu vechile sale cunoştinţe 
de la C.I.A., cărora le-a propus ca membrii Mafiei 
rămaşi pe insulă să-l lichideze pe Fidel Castro după 
metoda folosită de Murder Inc. 

Era convins, se spune, că pistolarii săi i-ar 
putea veni de hac conducătorului revoluţiei cubaneze 
şi după moartea lui, revoluţia s-ar stinge, dictatorul 
Batista ar reveni, iar Mafia ar prelua din nou 
hotelurile şi cazinourile. 

înainte de a trece la reconstituirea 
evenimentelor de atunci care urmăreau de fapt 
răsturnarea lui Fidel Castro, să ne ocupăm de altă 
afirmaţie a biografilor lui Lansky, potrivit căreia, încă 
din primele zile ale instaurării guvernului lui Castro 
în Cuba, Meyer Lansky şi-ar fi folosit întreaga sa 
influenţă politică ca „să-l răstoarne!'. Drumul ales a 
fost întortocheat şi fără , prea mari speranţe. Unul 
dintre oamenii pe care a. mizat Lansky a fost 
cartoforul Dan C. Smith, o bună cunoştinţă de-a sa. 
Smith pierduse în cazinourile lui Lansky cîteva zeci 
de mii de dolari Nu am reuşit să aflu din ce trăia 
Smith atunci cînd nu juca la ruletă sau blackjack sau 
dacă era un jucător profesionist. Cert este că a făcut 
parte din grupul de americani care la începutul 
anilor cincizeci au venit la Havana ca să sondeze ce 
posibilităţi comerciale au. Printre ei s-a aflat şi 
Richard Nixon, preşedintele de mai tîrziu al Statelor 
Unite, care intrase în legătură cu Mafia cu mult timp 
înainte. în perioada în care-şi făcea practica de 
avocat la Whittier, în California, Nixon l-a cunoscut 
pe Bugsy Siegel, a cărui gardă personală, Mickey 
Cohen, s-a lăudat mai tîrziu că l-a ajutat să ajungă la 
Casa Albă, procurîndu-i bani pentru campania 
electorală. 

Cazinoul „Sanssouci" din Havana era 
proprietatea lui Meyer Lansky. Aici s-a petrecut un 
episod neplăcut în legătură cu cel de-al doilea 
protagonist care trebuia să-l ajute pe Lansky în 
răsturnarea guvernului revoluţionar din Cuba. 
George Smathers era membru în Congresul Statelor 
Unite şi prieten cu Nixon. Cazinoul „Sanssouci" era 
condus de Norman Rothman. într-o noapte senatorul 
Smathers a pierdut la ruletă mai mulţi bani decît 
avea şi conform obiceiului a fost somat de directorul 
cazinoului. în momentul acela a intervenit avocatul 
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de atunci şi preşedintele de mai tîrziu, Richard 
Nixon, care a sunat ambasada americană, rugîndu-l 
pe ambasador să facă uz de influenţă spre a-l 
convinge pe Rothman să renunţe la intenţia sa de a 
înainta o plîn- gere contra senatorului Dorinţa lui a 
fost îndeplinită. 

A fost un joc inteligent prin care Lansky a 
încercat să-l convingă pe senatorul Smathers să 
atragă pe cineva din guvernul, american în 
organizarea atentatului împotriva lui Fidel Castro. 
Potrivit unor versiuni, el ar fi fost cel care l-a convins 
pe John F Kennedy, prietenul său şi preşedintele 
Statelor Unite, să fie de acord cu debarcarea 
americanilor în Cuba. în măsura în care a- ceastă 
variantă este veridică, strădanile sale au fost inutile. 
Astăzi se cunosc o serie de documente care confirmă 
faptul că preşedintele John F Kennedy nu trebuia să 
fie convins.Prima propunere de înlăturare n lui Fidel 
Castro a fost făcută de Jack Hawkins, colonel de 
infanterie navală şi de Jacob Esterline, membru în 
D.D.PG, (Depufy Directorate for Plans), care au 
plănuit implantarea unor emigranţi cubanezi şi 
debarcarea unui grup bine antre» nat de diversionişti 
fiindcă aflaseră că în Cuba nu există o opoziţie contra 
lui Fidel Castro, Debarcarea de la Playa Giron s-a 
soldat cu un eşec, iar Statele Unite, C.I.A. şi 
preşedintele Kennedy au suferit o mare înfrîngere 
personală şi o mare ruşine. 

PLANUL MONGOOSE 

Mongoose este un animal mie şi ager din familia fel 
idelor care se mai numeşte mungo, mangusta sau 
ihneu- mon. Are calitatea extraordinară de a omori 
cel mai mare şi mai otrăvitor şarpe. Poate tocmai de. 
aceea criptologii de la Central Intelligence Agency au 
dat acest nume conspirativ proiectului de asasinare a 
lui Fidel Castro. În India mangustele sînt păstrate în 
casă ca să o protejeze împotriva şerpilor otrăvitori, 
iar fachirii le au la îndemină atunci cînd îşi prezintă 
numerele cu cobre şi şerpi cu clopoței. Acest mic 
patruped se poate descurca în orice situaţie. E suplu, 
agil şi mai rapid de- cît şarpele, împotriva căruia 
trebuie să lupte. Proiectul „Mongoose" nu a fost nici 
ingenios, nici realizabil, cu toate că agenţii, 
conducerea CIA. şi mulţi alţi specialişti au epuizat 
aproape toate posibilităţile de punere a lui în 
practică, inclusiv colaborarea cu Mafia americană şi 
cu ucigaşii profesionişti. 

Istoria uneia dintre cele mai ruşinoase 
operaţiuni secrete care a fost multă vreme tăinuită cu 
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grijă a reuşit în cele din urmă să iasă la lumină, 
stîrnind indignarea opiniei publice din întreaga lume 
prin brutalitatea, originalitatea, dar şi naivitatea ei. 
Guvernul Statelor Unite, cu ştiinţa şi consimţământul 
celor mai înalţi demnitari ai săi, inclusiv a 
preşedintelui, a pus la cale asasinarea politicienilor 
incomozi din statele vecine independente. 

În presa americană au apărut articole care 
învinuiau C.I A de activitate ilegală, iar opinia publică 
cerea lămuriri, astfel încît Administraţiei de la 
Washington nu i-a mai rămas altceva decît să 
ancheteze cazul. În noiembrie 1975 un comitet 
special al Senatului Statelor Unite, constituit din 
reprezentanţii celor două partide politice, Republican 
şi Democrat, a emis un document privind activitatea 
C.I.A. Comisia de anchetă condusă de Senatorul 
Frank Churche din statul idaho a ajuns la concluzia 
că C.I.A. a pus la cale lichidarea unor oameni de stat 
străini cu acordul demnitarilor guvernamentali; 
Acţiunile planificate au devenit parte componentă a 
politicii externe a S.U.A. Comisia de anchetă a audiat 
timp de şaizeci de zile martorii ale căror depoziţii au 
acoperit opt mii de pagini şi de asemenea a verificat 
activitatea strict secretă a C.I.A, în perioada 1959— 
1972, ajungînd la concluzia că Central Intelligence 
Agency a încercat prin toate mijloacele să realizeze 
operaţiunile secrete. 

Ca în multe alte scandaluri, inclusiv în 
afacerea Wa- tergate, ziariştii au jucat iuT"'rbl 
important şi în acest caz. Unul dintre cei mai 
cunoscuţi comentatori de presă, Drew Pearson, a 
obţinut o informaţie interesantă şi con» fidenţială de 
la avocatul Edmound Morgan, care a aflat de la unul 
din clienţii săi că „Fidel Castro intenţionează să 
organizeze asasinarea preşedintelui John F. 
Kennedy". La început Morgan a ezitat să pronunţe 
numele clientului său, dar în cele din urmă a declarat 
că informaţia a fost furnizată de John Roselli, unul 
dintre naşii mafioţi. Drew Pearson l-a vizitat la 
Washington pe Earl Warren, preşedintele 
Tribunalului Suprem al Statelor Unite (cunoscut 
ulterior din perioada cînd avea. să fie desemnat 
preşedintele Comisiei împuternicită să elucideze 
împrejurările atentatului comis asupra preşedintelui 
Kennedy), iar acesta a luat legătura cu James J. 
Rowley, şeful serviciului de spionaj, ca să cerceteze 
cazul. 

Rowley a încercat să-l determine pe Morgan 
să depună mărturie, dar avocatul l-a refuzat. La 13 
februarie 1967 l-a informat pe J. Edgar Hoover, 
directorul F.B.I. care urma să se ocupe personal de 
acest caz, dar nu a mai avut timp. Drew Pearson s-a 
hotărît să dea publicităţii acest fapt senzaţional. La 3 
martie 1967 a apărut an articol al cărui autor îşi 
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exprima o bănuială în legă- ură cu mobilul atentatului 
comis asupra preşedintelui a Dallas, Fratele 
preşedintelui, senator şi ministrul justiţiei, ar fi fost 
de acord cu sâvîrşirea unui atentat (în articol nu se 
menţiona asupra cui) care nu a reuşit şi planul lui „s- 
a întors ca un bumerang împotriva fratelui său". 

Deşi după atentatul de la Dallas au apărut 
numeroase ipoteze, bănuieli şi speculaţii în legătură 
cu persoana care a organizat din umbră complotul 
împotriva preşedintelui,- iar noua versiune părea a fi 
una dintre acestea, preşedintele Johnson şi Robert 
Kennedy au dat dispoziţie lui Hoover, directorul 
F.B.I., să continue anchetarea cazului. La 20 martie 
avocatul Morgan a fost vizitat la biroul său de doi 
agenţi FB I, cărora nu le a divulgat numele 
informatorului care îi era client. A. menţionat însă că 
informaţiile de care dispune sînt compuse din două 
părţi, dintre care una referitoare la complotul 
organizat de Castro împotriva lui Kennedy, iar 
cealaltă privind operaţiunea pusă la cale de C.I A. îm- 
potriva lui Fidel Castro, operaţiune la care a 
participat şi clientul său. 

Era o informaţie-senzaţională, chiar şi pentru 
cei mai blazaţi agenţi F.B.I. La 22 martie aceştia au 
remis preşedintelui Johnson o notă informativă 
completă despre cazul avocatului Morgan, precum şi 
despre activitatea suspectă a C.I.A., care împreună 
cu Mafia a elaborat planul de asasinare a lui Fidel 
Castro. 

În ziua cînd preşedintele Johnson citea 
raportul F.B.I. în care se sugera că C.I A. organizează 
asasinarea politicienilor străini, Casa Albă a fost 
vizitată de directorul C.I.A. Richard Helms şi de 
colaboratorul său Nicholas De B. Katzenbach. Deşi 
scopul venirii lor era să discute problema finanţării 
organizaţiilor studenţeşti care ser- veau scopurilor 
diversioniste ale C.I.A , preşedintele le a cerut să 
raporteze în amănunţime despre implicarea C.I.A. în 
planul de asasinare a lui Fidel Castro. După această 
primă întrebare neplăcută a urmat cea de a doua, 
care se referea la participarea C.I.A. la uciderea dic- 
tatorului Diem şi a lui Trujillo. 

Servirile de spionaj nu se poartă întotdeauna 
cu mănuşi, iar pe fronturile invizibile au loc uneori 
adevărate înfruntări. În general metodele folosite de 
C.I.A. nu sînt cunoscute. Librăriile americane, dar nu 
numai cele americane sînt pline de cărţi în care 
spionii îşi împuşcă adversarii şi cititorilor nu le trece 
prin cap că ei ar putea sau ar trebui să procedeze 
altfel. Moartea face parte din meseria lor. , 

Lyman Kirkpatriek, inspector general la 
Central În- telligence Agency a mărturisit că în cei 
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zece ani cît a lucrat în această funcţie nu i s-a 
întîmplat să afle că agenţii C.I.A. au omorît pe cingva. 
în presa mondială au apărut multe informaţii despre" 
fapte petrecute în Laos, Congo, dar mai ales Vietnam, 
care atestă exact opusul declaraţiilor lui. Poate că în 
aceste cazuri asasinatele nu au fost aprobate 
anticipat de cei mai înalţi reprezentanţi ai 
Administraţiei de la Washington sau chiar direct de 
preşedintele Statelor Unite. Moartea rămîne însă 
moarte indiferent de cine şi la ce nivel e planificată şi 
aprobată. 

Serviciile de spionaj nu reuşesc să ascundă 
totul. Aşa, de pildă, a fost dat la iveală conţinutul 
convorbirii care a avut loc în anul 1952 între Allen 
Dulles, directorul de atunci al C.I.A., Richard Helms, 
viitorul şef al C.I.A. şi alţi funcţionari superiori ai 
C.I.A. La această întîlnire un general vestgerman al 
cărui nume a rămas necunoscut a cerut agenţilor 
Central Intelligence Agency să-l lichideze pe Walter 
Ulbricht secretarul general de atunci al Partidului 
Socialist Unit German, viitorul preşedinte al 
Consiliului de Stat al RDG. Reprezentanţii C.I.A. au 
refuzat, 

În anii şaizeci însuşi Robert Murphy, 
consilierul preşedintelui în problema activităţii 
serviciilor de spionaj din S.U.A., a propus agenţilor 
C.I.A. să-l lichideze pe liderul vienamez Ho Şi Min. 

„Ho Şi Min,este sau nu o problemă? Nu puteţi 
să scăpaţi de el ? După cîte ştiu, puteţi. Treceţi la 
acţiune”. 

Cazul „Robert Murphy" a fost dezbătut de 
Comisia Chureh, dar numele lui nu figurează în 
raportul fina: fiindcă C.I.A. nu a încercat să comită 
acest asasinat. Este interesant că funcţionarii 
superiori C.I.A. au trebuit să explice multă vreme 
consilierului preşedintelui în probleme de spionaj că 
nu-l pot lichida pe Ho Şi Min fiindcă opinia publică ar 
afla_imediat cine a stat în umbra înlăturării omului 
de stat vietnamez. 

Livingston Merchant era pe atunci secretar de 
stat pentru probleme politice în guvernul' 
preşedintelui Ei- senhower. La 3 noiembrie 1960 în 
timp ce se făceau ultimele pregătiri pentru 
debarcarea în Cuba, el i-a întrebat pe şefii C.I.A. care 
participau la consultaţia Comitetului special pentru 
operaţiile secrete ale C.I.A. : 

„Există planuri concrete de înlăturare a lui 
Fidel, Raui şi Che Guevara ? Dacă cei trei ar dispare 
subit de pe faţa pămîntului, conducerea cubaneză şi- 
ar pierde capul". 

Generalul Cabell,... directorul adjunct al C.I.A. 
a încercat să-l determine pe Merchant să-şi schimbe 
părerea. Curînd după aceea sau poate chiar în 
aceeaşi perioadă C.I.A. pregătea atentatul împotrivă 
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reprezentantului revoluţiei cubaneze. Planul 
guvernului lui Kennedy de asasinare a lui'Fidel 
Castro a fost anunţat oficial la 10 august 1962, în 
perioada aşa-numitei crize cubaneze. în biroul 
ministrului de externe al Statelor Unite, Dean Rusk, a 
fost convocat comitetul special care se ocupa de 
„Operaţiunea Mongoose". Ministrul apărării Robert 
Mc Namara era pro, directorul Comitetului 
Informativ Ed- ward A. Murrox contra. Ceilalţi nu s- 
au pronunţat, sau cel puţin declaraţiile lor nu au fost 
consemnate. 

Mulţi au încercat să treacă sub tăcere 
conţinutul dez-' baterilor de la această întîlnire. Au 
exictat păreri, conform cărora problema asasinatelor 
politice, plănuite sau cel puţin gîndite nu trebuia 
discutată-în cabinetele unui for federal atît de înalt 
cum era Ministerul de externe al S.U.A. şi în faţa 
Cinul auditoriu iarg de funcţionari superiori de stat. 

De pregătirea „Operațiunii Mongoose" s-a 
ocupat o echipă specială formată din agenţi ai secţiei 
„Task Force W." din cadrul C.I.A. La 13 august, şeful 
echipei, Wil- liam Harvay, a primit de la Edward G. 
Lansdal, însărcinatul ministrului justiţiei Robert 
Kennedy în problema organizării acţiunii, o notă 
informativă asupra posibilităţilor de acţionare 
împotriva lui Fidel Castro, inclusiv de lichidarea a lui. 
în interiorul C.I.A. au început să se audă glasuri pro 
şi contra, iar mulţi au atras atenţia că acest proiect 
special ar trebui dezbătut cu uşile închise. 

Devenit şef al C.I.A. în 1962, Richard Helms a 
preluat nu numai conducerea operaţiunii pregătite, ci 
şi răspunderea pentru modul eKde desfăşurare. De la 
bun început noul şef s-a trezit într-o situaţie dificilă. 
Circula zvonul că fostul şef C.I.A. fusese nevoit să 
demisioneze după eşecul debarcării în Cuba, iar 
Helms trebuia să reabiliteze reputaţia C.I.A. şi să 
dovedească că e mai capabil decît predecesorul său. 

în toamna anului 1961 directorul C.I.A. a 
primit de la fraţii Kennedy ordin să-l înlăture pe Fidel 
Castro. Aceeaşi dispoziţie o primise şi fostul şef. Mc 
Coneo. Fraţii Kennedy formau o echipă puternică. 
Robert Kennedy era ministrul justiţiei şi nu un 
ministru oarecare. Iniţiase campania pentru 
combaterea criminalităţii, a corupţiei, a implicării 
politicienilor în afacerile murdare ale lumii interlope 
americane, declarase o luptă necruțătoare contra 
Mafiei şi se părea că voia să preia şi conducerea 
C.I.A. 

în luna decembrie 1961 C.I.A. a pus la cale 
lichidarea lui Fidel Castro sub controlul direct al 
Casei Albe, dar de data aceasta la nivelul profesionist 
obişnuit în serviciile de spionaj. Operațiunea a fost 
declarată strict secretă şi a participat la ea un număr 
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foarte mic de agenţi. Secretul a fost atît de bine 
păstrat încît a supravieţuit planului aproape zece ani. 
După cum ştim nici Richard Helms nu a-repurtat 
succes, iar fraţii Kennedy şi-au pierdut viaţa în 
condiţii încă neelucidate complet. Helms a reuşit însă 
să păzească secretul „Operațiunii Mongoose" în faţa 
ziariştilor americani. 

Nu a fost de~ loc un lucru simplu şi uşor. 
înşişi fraţii Kennedy periclitau păstrarea secretului. 
La 20 aprilie 1961 preşedintele Kennedy a vorbit în 
faţa membrilor „American Society of Newspaper 
Eaitors", (Societatea editorilor de ziare) — ce-i drept, 
doar în apropouri — . despre hotărîrea sa de a 
acţiona împotriva Cubei, folosind orice mijloace. în 
decembrie 1962 la Miami Beaeh şi-a asigurat 
ascultătorii că emigranții cubanezi se Vor .întoarce 
biruitori la Havana. 

Mai tîrziu s-a afirmat că „Operaţiunea 
Mongoose" a fost cel mai mare proiect din istoria 
C.I.A. Nu ştim dacă este adevărat, dar în orice caz la 
acţiune au participat cei mai buni experţi în domeniu, 
dar metodele pregătite au fost atît de naive şi 
inofensive încit au dat faliment. . 

"C.L.A. nu avea agenţi în Cuba, şi, prin- 
urmare, nu : cunoştea situaţia de pe insulă. Curînd s- 
a dovedit că nu se poate bâza pe o opoziţie contra lui 
Castro fiindcă a- ceasta nu exista, deşi emigranții 
cubanezi afirmau exact invers. Aceştia vroiau să 
instituie pe insulă haosul, să submineze economia 
naţională şi să organizeze sabotaje care să 
compromită tînărul stat. 

Nerăbdători, fraţii Kennedy îi incitau mereu la 
acţiune pe şefii C.I.A. Robert Kennedy a declarat că îl 
interesează foarte mult sabotarea minelor de cupru 
din Matahambre. 

Bătrînul domn John Kennedy, tatăl lui Robert 
şi John, era un om de afaceri talentat. Familia 
Kennedy deţinea multe întreprinderi rentabile şi de 
aşemenea investise acţiuni în societatea de extracţie 
„Anacoda" din Chile. Această Situaţie explică parţial 
intrigile de culise în vederea organizării unei lovituri 
de stat în Chile şi a . asasinării preşedintelui Allende, 
dar şi interesul enorm de a paraliza activitatea 
societăţii concurente din Cuba. 

Kennedy a dat ordin să fie aruncate în aer cîteva 
utilaje importante ale minei Matahambre, aşezată în 
partea vestică a insulei. Se spune că în fiecare zi 
telefona la C.I.A. ca să afle cum se derulează 
acţiunea. Sabotorii au făcut trei încercări nereuşite, 
iar mina a continuat să funcţioneze. 

Monstruozitatea proiectului „Mongoose" este 
dovedită de cîteva date. În Florida a fost constituită o 
filială a C.I.A. formată din 600 de spioni calificaţi, 
care urmau să devină şefii unui grup de 3000 de 
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agenţi diversionişti. Lansdale era un spion cu 
experienţă şi avea la dispoziţie destul de mulţi 
sabotori versaţi care lucraseră pentru el sau 
împreună cu el în Filipine şi Vietnam, dar în Cuba nu 
avea nici o şansă, după cum avea singur să se con- 
vingă. _ 

În protocoalele comisiei de-anchetă au apărut 
o serie de „perle“ care demonstrează neseriozitatea 
şi dezinformarea celor ce au organizat acţiunea. 
Agenţii se pregăteau să răspîndească în Cuba zvonul 
că se apropie ziua Judecăţii de Apoi, iar Cristos a 
spus că vrea să apară în Cuba, dar numai dacă va fi 
înlăturat Fidel Castro. în noaptea cînd avea să 
coboare pe Pămînt, de ţărmul cubanez urma să se 
apropie un submarin american din care agenţii C.I.A. 
lansau rachete pentru a crea cadrul potrivit coboririi 
Domnului pe pămînt. Focurile de artificii trebuiau să-i 
convingă pe cubanezi că a venit Judecata de Apoi. O 
asemenea înscenare naivă nu mai necesită nici un fel 
de comentariu. 

Mici grupe de sabotaj au fost debarcate sub 
vălul nopţii pe coasta cubaneză şi au incendiat 
cîmpurile cu trestie de zahăr. Aflindu-mă în perioada 
aceea în Cuba, am văzut că populaţia era vigilentă, 
oamenii mergeau la lucru înarmaţi şi se ofereau 
benevol să păzească cîmpul în timpul nopţii. 
Diversioniştii nu aveau nici o şansă, într-o noapte 
abia au reuşit să fugă cu barca. Din cauza acestor 
insuccese creştea nervozitatea fraţilor Kennedy, care 
după înfrîngerea de la Playa Giron l-au considerat pe 
Fidel Castro duşmanul lor personal. în aceste condiţii 
era logic să crească presiunea exercitată asupra 
brigăzii „Task Force W." de la Washington. Proiectul 
asasinării liderului cubanez a devenit cel mai cinic 
plan al acelor vremuri. 

Potrivit protocoalelor Comisiei Church, agenţii 
C.I.A. au încercat de cel puţin opt ori să-l ucidă pe 
Fidel Castro. Centrala C.I.A. din Langley, statul 
Virginia, a oferit chiar o recompensă în valoare de 10 
000 dolari celui care va reuşi să însceneze un 
accident de automobil în care să-şi piardă viaţa Râul, 
fratele lui Fidel Castro. Agenţii C.I.A. au încercat să-i 
determine pe bucătari să-i introducă o doză mortală 
de otravă în mîncare sau într-un pahar cu daiquiri ori 
mohita. 

Nu e de mirare că în cele din urmă agenţii 
C.I.A. au apelat la sprijinul specialiştilor. Om de 
legătură a devenit locotenentul Sheffield Edwards, 
directorul sectorului de securitate al C.I.A., care a 
intrat în legătură cu Robert Maheu fost agent 
cunoscut prin serviciile valoroase pe care le adusese 
în trecut. 

— Vom primi 15CJ.000 de dolari spuse 
Edwards. 
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— Nu e cine ştie ce ! răspunse, zîmbind, 
Maheu. 

— Poţi să-ţi construieşti o casă. 

— Dar să şi primeşti un glonţ în cap. O să 
vă fao rost de cineva. 

Maheu a organizat complotul comun al C.I.A. 
şi Mafiei, recomandîndu-le să discute cu versatul 
gangster John Roselli, care a stabilit apoi legătura cu 
Santos Tra- fficante şi Sam Giancana. Aceştia urau 
revoluţia cubaneză, şi în special pe Fidel Castro, 
fiindcă îi obligase să renunţe la milioanele pe care le 
încasaseră în cazinourile din Havana. 

Agenţii C.I.A/ au suferit primul eşec în 
octombrie 1961 La Havana se pregătea un mare 
miting politic în faţa palatului prezidenţial la care 
urma să vorbească Fidel Castro. La etajul opt al casei 
numărul 29 de pe Avenida de las Misiones, de unde 
se deschidea o vedere directă asupra tribunei, 
diversioniştii C.I.A. au pregătit o bazucă cu ajutorul 
căreia urmau să-l omoare atît pe 
Fidel Castro, cît şi pe reprezentanţii cubanezi aflaţi la 
tribuna oficială. Atentatul nu s-a produs, iar femeia 
care trebuia să aprindă bazuca a fost prinsă. înainte 
mai încercase să arunce o încărcătură explozivă în 
magazinul „Sears", dar fusese prinsă în flagrant 
delict. La interogatoriu ea a dat în vileag planul 
atentatului, numele conducătorului acţiunii — Juan 
Izquierdo Diaz — şi al celorlalţi agenţi. Diaz a trădat 
apoi numele complotiştilor. Toţi au fost închişi, iar 
poliţia cubaneză le-a confiscat armele şi încărcăturile 
explozibile. 

După ce au fost atraşi de C.I.A. în realizarea 
„Operațiunii Mongoose" ucigaşii Mafiei, Sam 
Giancana şi John Roselli, la care s-a adăugat Santos 
Trafficante, au început să pună la cale un atentat 
cum nu s-a mai pomenit în toată istoria Mafiei. 
Datorită insucceselor repurtate de grupele de 
diversit5fiîşti în Cuba, C.I.A. şi-a dat seama că 
pistolarii săi nu vor reuşi să-l împuşte pfe Fidel 
Castro. De' aceea a apelat la laboratoarele sale 
chimice speciale ca să confecţioneze ţigări de foi 
otrăvite ce urmau să- fie introduse în apartamentul 
lui Fidel Castro din New York unde acesta urma să 
participe la o şedinţă a Naţiunilor Unite. Conform 
versiunii poliţistului newyorkez Michafel J. Murphy, în 
cutia cu ţigări cu foi trebuia amplasată şi o 
încărcătură explozivă care exploda în momentul 
deschiderii cutiei. 

într-adevâr Comisia de anchetă Church a 
constatat că la 7 octombrie în laboratoarele C.I.A. au 
fost pregătite ţigări de foi şi pilule cu otravă 
botulinică al căror efect fusese verificat mai întîi pe 
maimuțe. Locotenentul Ed- wards le-a predat lui John 
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Roselli la hotelul „Fontaine- biau" pentru ca acesta să 
le transmită mai departe. La sfîrşitul lunii februarie 
1961 Roselli a comunicat noilor săi şefi de la C.I.A. 
următorul mesaj : 

„Pilulele cu otravă botulinică au fost predate 
unei pe ane din imediata apropiere a lui Castro, dar 
aceasta ni le-a. dat înapoi deoarece între timp a fost 
obligată să-şi dea demisia”. 

în 1963 agenţii C.I.A. au inventat alte cîteva 
reţete de asasinare a lui Fidel Castro, la care nu şi-au 
dat concursul ucigaşii plătiţi ai Mafiei. Membrii 
sindicatului crimei nu erau atît de naivi. Proiectul a 
fost elaborat de o echipă specială „W" condusă de D. 
Fitzgerald căruia i-a venit ideea să speculeze 
pasiunea lui Castro de a pescui sub apă, chiar şi în 
Marea Caraibilor, peşti şi „carocoles", scoici de 
culoare roz, foarte rare şi de a strînge corali de pe 
miile de recife din jurul insulei, folosind harpoane cu 
aer comprimat. Tehnicienii din grupul de operaţiuni 
speciale au început să elaboreze detaliile planului de 
a aşeza pe fundul mării o cochilie cu substanţă 
explozivă care la prima atingere îl sfirteca în bucăţi 
pe scufundător. 

Avocatul James Donovan era un avocat de 
elită, care în situaţii grele era consultat şi de guvern. 
Repurtase multe succese în sălile tribunalului sau în 
misiuni oficiale şi semioficiale. Cu mulţi ani în urmă a 
pledat în faţa tribunalului newyorkez în favoarea 
spionului sovietic Abel. Mai tîrziu a fost mediator la 
negocierile privind schimbarea lui Abel cu aviatorul- 
spion american, Powers. De data aceasta urma să 
joace un rol de neinvidiat, respectiv acela de a stabili 
la Havana împreună cu Fidel Castro şi cu alţi 
demnitari guvernamentali condiţiile eliberării 
prizonierilor americani capturați în timpul debarcării 
în Golful Porcului. 

Agenţii C.I.A. de la laboratoarele tehnice i-au 
introdus în geamantan ultimul model de costum de 
scafandru din neopren pe care trebuia să-l ofere lui 
Fidel Castro sub formă de cadou din partea Statelor 
Unite. Costumul era tratat cu viruşi care provocau o 
boală infecțioasă malignă incurabilă, iar masca de 
scafandru şi buteliile de oxigen erau infestate cu 
bacili de tuberculoză. 


Avocatul James 
Donovan a transportat 
la Havan; costumul de 
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scafandru, dar altul, 
pe care l-a cumpăra 
din banii săi în timp 
ce costumul tratat 
chimic a răma acasă. 
Donovan nu era atit 
de naiv ca agenţii 
C.I.A., în tuind 
zădărnicia planurilor 
lor de înlăturare a lui 
Fid 
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eCastro şi de reinstaurare în Cuba a dependenţei de 
Sta-, tele Unite. 

Astăzi metodele folosite de agenţii americani 
pentru răsturnarea revoluţiei din Cuba ni se par 
ridicole. Cum e posibil să fi fost atît de naivi şi să fi 
crezut că spionul Lash va intra în anturajul lui Fidel 
Castro şi îi va injecta o doză de otravă cu seringa 
ascunsă în stilou ? 

Toate planurile au dat greş, inclusiv colaborarea 
îr- genţilor C.I.A. cu Mafia. Naşii mafioţi care au 
participat la „Operaţiunea Mongoose" sînt morţi. 
Ucigaşii lor nu au fost descoperiţi. Dar şi acăst eşec a 
fost clasat alături de alte incidente, dună care a 
izbucnit cel mai mare scandal politic al vremurilor 
noastre — „afacerea Water- gate". 

ROBERT KENNEDY MĂRTURISEŞTE 

Victor Riesel a fost unul dintre cei mai cunoscuţi zia- 
rişti americani, specializat încă din 1936 în 
demascarea criminalităţii. A ajutat la elucidarea multor 
cazuri de omor, tîlhării şi jafuri comise de Mafia 
americană, fiind pus de nenumărate ori în situaţii de 
pericol maxim. Primea anonime de ameninţare, i se 
ofereau sume mari de bani ca să tacă, dar a rezistat 
tuturor capcanelor. în 1958 a descoperit o urmă şi a 
început să stringă documente compromiţătoare ce 
dovedeau că Mafia a colaborat cu politicienii 
americani. Drept urmare în presă şi la radio au început 
să fie pronunţate numele unor criminali şi ale acoliţilor 
lor. Americanii admirau curajul lui Riesel şi îi ţineau 
pumnii. » 

Incoruptibilul ziarist ştia că Mafia conduce 
activitatea sindicatelor din Statele' Unite. Chiar şi 
Institutul de consultaţii în probleme sindicale fusese 
creat-şi se găsea sub controlul lui Giovanni Dioguardi, 
cunoscut sub numele de Johnny Dio, specialist în 
domeniul şantajului' şi autor al unor metode rafinate 
de stors bani. 

Johnny Dio absolvise şcoala obişnuită a 
gangsterilor. La început a fost şeful Unei bande de 
infractori minori din New York, dar agerimea, 
tenacitatea şi lipsa de scrupule l-au ajutat să devină 
unul dintre ucigaşii de elită ai firmei Murder Inc. în 
1937 a fost prins şi condamnat la închisoare, unde l-a 
cunoscut pe Lepke Bu- chalter, care l-a ajutat să-şi 
completeze lacunele. După ce a fost eliberat, s-a 
specializat în domeniul sindicatelor. Ameninţările, 
avertismentele, intimidarea şi asasinatele au devenit 
mijloacele sale obişnuite prin care îi con- stringea pe 
antreprenori şi pe funcţionarii sindicali să-ţ plătească 
anumite taxe. A compărut de mai multe ori în faţa 
instanţei, dar de fiecare dată s-a întors acasă. Apoi şi-a 
făcut apariţia Victor Riesel, ale cărui articole fuseseră 
publicate în 192 de ziare şi reviste americane. În 1956 
strînsese documente compromiţătoare în legătură cu 
Ln'rigile din sindicatul mecanicilor din Long Island 
condus cu mînă de fier de cuplul King, tatăl şi fiul. 
Numele lor adevărat era Koenig, şi în realitate lucrau 


pentru dohnny Dio. Riesel a găsit doi muncitori 
docheri, Peter Batalis şi William Wilkens, ale căror 
depoziţii au provocat mare senzaţie. 

Ca ziarist, Riesel voia să afle cît mai multe. I-a 
invitat pe cei doi muncitori într-un studio de radio şi 
programul pregătit cu ei a fost difuzat în seara zilei de 
4 aprilie, stirnind o mare agitaţie, mai ales în rîndul 
naşilor mafioţi. După înregistrare Victor Riesel, 
secretara lui, Betty Nevins şi cei doi muncitori au 
plecat împreună la „Lindy's Restaurant" de pe 
Broadway. Pe la două noaptea s-au despărţit şi Riesel 
împreună cu Nevins s-au îndreptat spre Avenue 51 
unde era parcată maşina. 

Un cerşetor se apropie de ei, cerîndu-le un 
bănuţ de 10 cenți. în timp ce Victor Riesel se căuta 
prin buzunare, cerşetorul scoase o sticlă de coca-cola 
şi îl sropi pe faţă pe ziarist, dispărînd apoi imediat. 
Riesel începu să se clatine. în sticlă se afla acid 
sulfuric concentrat. Fu transportat la spitalul „Santa 
Clara", unde timp de cîteva săptămîni s-a luptat cu 
moartea. în cele din urmă a fost salvat printr-o serie de 
operaţii complicate. Dar şi-a pierdut vederea pentru 
totdeauna. 

Întâmplarea a provocat indignare. Riesel a 
primit 750.000 de scrisori de simpatie, iar preşedintele 
Eisenho- wer a dat ordin directorului F.B.I. să găsească 
cu orice preţ atentatorul. Nu era uşor să afli culisele 
acestei- fapte îngrozitoare. Pretutindeni agenţii F.B.I. 
se loveau de un zid de tăcere. în cele din urmă au 
reuşit să facă rost de cîţiva martori dispuşi să 
vorbească, astfel încît evenimentele de atunci au putut 
fi reconstituite. 

Gondolfo Miranti era proprietarul unei cofetării 
din cartierul de'est-al New York-ului. Aici nu se vindea 
numai îngheţată italienească, torturi şi bomboane din 
mar- ţipan, ci în spatele tejghelei se aranjau afaceri 
dubioase. În martie 1956 cofetăria a fost vizitată de 
Charles Tusa şi şeful său, Dioguardi. S-au aşezat la o 
măsuţă, au comandat un gelato napolitan şi au ordonat 
comiterea unui omor în schimbul sumei de 1.000 de 
dolari. 

Cofetarul italian era numai un intermediar. El a 
transmis ordinul gangsterului Domenico Bandi, iar 
acesta mai departe unui anume Josepf Carlino. 
Executantului, tânărului de 20 de ani. Abraham Telvi, i 
s-a promis suma de 500 de dolari, fiindcă un fleac ca 
răzbunarea pentru necredinţă nu merită mai mult. În 
seara zilei -c'rd avea loc transmisia, trei indivizi 
aşteptau în faţa clădirii radioului. După ce Riesel a 
ieşit afară însoţit de secretară şi cei doi muncitori, a 
fost urmărit pînă cînd a intrat 'în restaurant. Doi 
indivizi s-au ascuns într-o maşină parcată între Avenue 
50 şi Avenue 51, iar Telvi l-a aşteptat la ieşire. 

După ce l-a împroşcat pe Riesel cu acid sulfuric, 
Telvi a simţit imediat o usturime îngrozitoare pe obraji, 
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Cîteva picături îl stropiseră pe frunte şi pe faţă. Le 
şterse cu mîneca şi alergă spre maşină. în clipa aceea 
la colţul străzii apăru o patrulă de poliţie. Cu prezenţă 
de spirit Telvi minţi că a fost atacat de doi docheri ne- 
cunoscuţi. Toţi se strinseseră lîngă Riesel care se 
chircea de durere pe trotuar. Telvi reuşi să se ascundă 
în maşină şi Miranti împreună cu Band îl transportară 
la locuinţa iubitei sale, Cruz. Aici constatară că şi Telvi 
este stropit cu acid sulfuric. Cicatricele de pe faţa lui 
puteau fi un indiciu bun pentru poliţie.Olga de la Cruz 
era o femeie deşteaptă şi calculată. După ce a aflat de 
la radio pe cine a desfigurat iubitul ei, şi-a dat seama 
că de fapt a fost păcălit. Pentru atentatul împotriva 
unui ziarist atît de cunoscut trebuia primească cel 
puţin 50.000 de dolari. Cu acordul lui Tel- vi, Olga s-a 
dus la cofetăria lui Miranto, Şi-a comandat piersici cu 
frişcă şi i-a spus şefului că Telvi pretinde pentru 
serviciul său 50.000 de dolari. Cofetarul- a ascultat-o 
atent şi i-a transmis lui Telvi să-l aştepte în as- 
cunzătoarea lui pentru că trebuie să se sfătuiască. 

După cîteva zile în pragul apartamentului Olgăi 
a apărut un individ necunoscut. 

— Am venit după. tine, îi spuse în antreu lui 
Telvi. M-a trimis şeful. Eşti căutat de poliție. Trebuie să 
te ascunzi. 

— Unde ? întrebă Abraham Telvi. 

— în Florida. 

Au urcat într-o limuzină care aştepta în faţa 
casei. Şoferul traversă oraşul şi ieşi pp”a şosea. 
Abraham Telvi înţelese că nu merg la aeroport aşa cum 
îi spusese necunoscutul şi începu să-i fie frică. Apoi îi 
veni în minte o idee. Se lovi cu mîna peste frunte şi 
ceru şoferului să oprească lîngă cea mai apropiată 
cabină telefonică ca să, o sune pe Olga. Curierul opri, 
Telvi se duse la telefon într-un drugstore, o sună într- 
adevăr pe Olga de la Cruz, după care fugi pe intrarea 
din spate şi se pierdu în mulţime. 


La început a apărut la 
nişte prieteni în 

Ohio, .după care a 
dispărut complet 
pentru cîteva luni. în 
iulie a apărut din nou 
la New York. Era 
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convins că cererea lui 
fusese dată uitării, dar 
se înşelase. La 28 iulie 
1956 poliţia din New 
York a găsit într-un 
canal de pe Mulberry 
Street cadavrul unui 
necunoscut ucis de 
trei gloanţe care îl 
nimeriseră în cap. Faţa 
îi era desfigurată de 
cîteva cicatrice 
proaspete de acid 
sulfuric. Olga de la 
Cruz l-a identificat 
imediat : era iubitul ei 
Abraham Telvi. Drept 
răzbunare a declarat 
tot ce ştia în legătură 
cu acest caz 


Vineri 17 august 1956 a fost o zi cu .ghinion 
pentru mafioţii Miranti, Carlino, Bando şi cei doi fraţi 
Dioguardi care au ajuns în spatele gratiilor. în faţa 
instanţei şi a curţii cu juri au tăcut chitic. Nu au ajutat 
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nici amenințările, nici intimidările. Domenico Bando a 
declarat că refuză să vorbească, iar Gondolfo Miranti 
nu a deschis de loc gura. Martora nu s-a prezentat, iar 
inculpaţii au fost eliberaţi din lipsă de probe. 
Dioguardi a ajuns în spatele gratiilor abia după doi ani, 
cînd judecătorul l-a condamnat la 15 ani privare de 
libertate pentru evaziune fiscală. 

Mai tîrziu s-au aflat şi alte amănunte. Johnny 
Dio fusese în acest caz numai un intermediar. 
Adevăratul vinovat era preşedntele sindicatului 
şoferilor, bogatul, influentul şi lipsitul de scrupule 
Jimmy Hoffa, ale cărui crime începuseră să fie 
demascate de Reies la radio. Era una dintre persoanele 
importante ale cartelului crimei americane şi multă 
vreme nimeni nu a putut să-l prindă. Mai tirziu Robert 
Kennedy a reuşit să pună mîna pe el. 

„International Brotherhood of Teamsters" 
(Teamsters Union) era unul dintre cele mai vechi 
sindicate din America. Apăruse încă de pe vremea 
atelajelor cu cai şi îşi păstrase numele şi după ce locul 
căruţaşilor a fost luat de şoferii de camioane, 
ambulanţe şi taxiuri. încă de la început a fost o 
organizaţie cu faimă proastă. în timpul prohibiţiei 
gangsterii au monopolizat-o şi de atunci şi-au păstrat 
poziţia. Teamsters Union- avea mulţi membri care 
plăteau un anumit precent din leafă pentru fondul 
organizaţiei. Ce s-a întîmplat cu milioanele şi mai tîrziu 
cu miliardele de dolari strînse din cotizaţiile de 
sindicat ? Funcţionarii au furat o parte deloc 
neglijabilă, iar altă parte a fost folosită de Mafie pentru 
a cumpăra droguri sau a construi cazinouri. 

După ce a devenit preşedintele Comisiei de 
anchetă a senatului, John L. Mc Clellan împreună cu 
Robert Kennedy au început să se intereseze de crimele 
şefilor organizaţiei Teamsters Union. Şeful filialei din 
oraşul Seattle, Frank Brewster, jefuia sistematic casa 
de bani a asociaţiei, iar membrii Comisiei de anchetă i- 
au dovedit acest lucru. Cum se întîmplă de obicei, o 
fraudă e legată de alta şi pe scenă a apărut un alt 
ticălos W pe nume Dave Beck, preşedintele filialei 
Teamsters Union din Seattle. Faţă de condiţiile locale 
acesta ducea o viaţă pe picior mare, la nivelul unui 
director de concern industrial. Venitul său anual se ri- 
dica la 50.000 de dolari, ceea ce era mult pentru anul 
1956. Lui Beck nu-i ajungea leafa de director. Din fon- 
dul sindicatului şi-a construit o. vilă care a costat 
163.000 de dolari. Robert Kennedy şi consilierii săi au 
găsit facturi pentru mobilă, îmbrăcăminte, lenjerie, 
bijuterii, ma- . şină de spălat şi frigider, care fuseseră 
cumpărate din banii sindicatului. 

Atitudinea preşedintelui Beck faţă de membrii 
Comisiei de anchetă a fost tipic americană. Excrocul 
nu a vrut deloc să stea de vorbă cu membrii comisiei. 
El considera că nu a comis nici o fraudă. Senatorii de 
la Washington nu trebuiau să fië preocupaţi de felul 
cum au fost folosiţi banii sindicatului, iar el ca 
preşedinte era răspunzător numai în faţa membrilor. 
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„Rog -liderii- politici să-şi cheme acasă 
iscoadele", spuse el. 

Nu era o ameninţare deşartă. Comisia 
senatorială însărcinată cu anchetarea cazului de 
jefuire a fondului sindicatului nu a fost rechemată la 
Washington, dar nici să lucreze mai departe nu a 
putut. Nimeni din Seattle nu l-a ajutat pe Robert 
Kennedy. Băncile în care şefii Team- sters Union 
deţineau conturi secrete şi-au închis psrţile, registrele 
au dispărut peste noapte, actele contabile s-au pierdut 
în mod misterios. Sindicatul şoferilor a angajat peste o 
sută de avocaţi care trebuiau să păzească cu străşnicie 
secretele acestor fraude. 

Acţiunea Comisiei Mc Clellan a luat şi o turnură 
politică. În ziare au început să apară articole în care 
scrii- . tori corupți învinuiau anchetatorii că au încălcat 
drepturile muncitorilor. Erau declaraţi duşmani ai 
progresului care încearcă să .submineze democraţia 
americană şi autonomia organizaţiilor muncitoreşti. Au 
ameninţat chiar cu intrarea în grevă. 

Funcţionarii sindicali citați de membrii Comisiei 
nu' s-au” prezentat. Avocatul lor le-a comunicat 
anchetatorilor că nu e treaba organelor de stat să se 
intereseze de soarta fondurilor sindicatului, iar 
conducerea Teamsters Union este direct răspunzătoare 
în faţa membrilor asociaţiei. Era o situaţie de 
neinvidiat, dar tipică pentru stilul de viaţă american. 
Comisia de anchetă a senatorului Mc Clellan a trebuit 
să se întoarcă la Washington şi să ceară Congresului o 
împuternicire specială ca să-şi poată continua 
activitatea. La scurt timp după aceea s-a ivit un 
concurs de împrejurări favorabile pentru Robert 
Kennedy. Adversarul făcuse o mişcare nechibzuită, în 
interviul dat ziarului „Le Figaro litteraire" senatorul 
Kennedy a declarat: 

„în după amiaza zilei de 13 februarie 1957 un 
bărbat în jur de 40 de ani a cerut să fie primit în 
audienţă. Ca un gentelman ce părea i-a dat secretarei 
o carte de vizită: John Clye Cheasty, avocat. L-am 
primit. 

S-a aşezat în faţa mea într-un fotoliu negru şi 
mi-a spus că James Hoffa (preşedintele de atunci al lui 
Teamsters Union) i-a dat un avans de 1000 de dolari ca 
să se prezinte la noi în calitate de anchetator şi să 
culeagă informaţii din documentele noastre. Cheasty a 
primit a- vansul şi a venit la mine. 

Lucrase cîndva în serviciul de contrainformaţii 
al forţelor navale. Acum avea un birou de avocatură în 
New York. Pe Hoffa îl cunoscuse prin intermediul 
colegului, avocatului şi prietenului Hyman Fishbach 
care îi spusese că unul din clienţii săi ar vrea să intre 
în legătură cu un membru al Comisiei Mc Clellan. A 
fost întrebat dacă îl poate ajuta în acest sens. Era o 
problemă neobişnuită care l-a pus în gardă pe Cheasty. 
Mai întîi l-a întrebat cum îl cheamă pe clientul său. Se 
numea James Hoffa şi era din Detroit. A acceptat şi 
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Hoffa l-a invitat pe a- vocatul Cheasty la Detroit pentru 
a stabili condiţiile. 

Cheasty şi Fischbach s-au urcat în avion şi au 
zburat la Detroit, De la aeroport au descins direct în 
biroul lui Hoffa. Hoffa i-a propus lui Cheasty 1.000 de 
dolari şi i-a promis un salariu lunar de 2 000 de dolari 
dacă va reuşi să pătrundă în rîndurile noastre. După ce 
s-a întors la New York, Cheasty a venit la mine. 

În timpul discuţiei mi-am dat seama că este un 
om care ţine mai mult la onoare decît la bani. Nu era 
nimic mai uşor decît să-i Îi luai lui Hoffa 1.000 de 
dolari şi apoi să-i fi spus că nu a reuşit să se angajeze 
în Comisie. Sau se putea infiltra în rîndurile noastre, 
oferindu-i lui Hoffa informaţii pe 2000 de dolari lunar. 
Nu a cîştigat nimic venind la mine, ci, dimpotrivă, a 
pierdut. Ar fi putut să declare în public'că Hoffa a 
încercat să-i mi- tuiască pe membrii Comisiei de 
anchetă, ceea ce ar fi fost un gest nobil, dar ca avocat 
îşi putea crea o serie întreagă de neplăceri. Venind la 
noi şi-a riscat chiar şi cariera de avocat, deoarece 
clienţilor nu le plac avocaţii care nu ştiu să păstreze 
secretele profesionale. 

L-am sunat pe Edgar Hoover. A -venit în cîteva 
minute şi a preluat conducerea operaţiunii. încă în 
aceeaşi seară agenţii F.B.I. l-au interogat pe Cheasty, 
iar noi după ce ne-am consultat cu ministrul justiţiei, 
am hotă- rît să-l ajutăm să îndeplinească dorinţa lui 
Hoffa, anga- jindu-l la noi. Pînă în momentul acela 
Hoffa şi avocatul Fishbach nu au comis nici o 
ilegalitate. Aveam nevoie de. probe care să confirme că 
Hoffa îi va cere lui Cheasty documentele Comisiei 
noaştre. 

Cheasty a fost de acord cu planul noastru, deşi 
pentru el însemna o pierdere financiară şi o poziţie nu 
tocmai de invidiat în viitor. Trebuia să renunţe la 
veniturile sale care depăşeau cu mult suma de 5.000 
de dolari anual, pe care îi putea plăti Comisia. 

Cheasty a devenit consultantul Comisiei Mc 
Clellan. La 14 februarie a depus jurămîntul şi s-a întors 
la New York ca să aştepte un semn ele la Hoffa sau 
Fishbach. Hoffa a început să-i ceară informaţii. îi 
furnizam aceste informaţii, iar el le transmitea mai 
departe lui Hoffa, care îi dădea â.000 de dolari Cheasty 
preda aceşti bani agenţilor F.B.-l. încercam să-i 
furnizăm lui-Cheasty date pe care şi le-ar fi putut 
procura singur dacă ar fi lucrat la noi. Bineînţeles că le 
alegeam numai pe acelea care nu periclitau activitatea 
Comisiei. 


— Cînd şi cum l-aţi 
cunoscut» James Hoffa 
? * 
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—— Pe James Hoffa l-am cunoscut încă de la 
începutul anchetei prin intermediul avocatului Cheifitz. 
Edi Cheifitz a l'âcut tot ce i-a stat în putinţă ca să ne 
abată atenţia de la Jimmy Hoffa. Vorbea de el ca 
despre un tînăr cu o copilărie agitată şi dezordonată, 
care încălcase legea de mai multe ori, dar acum îi 
venise mintea la cap. După părerea lui, Hoffa putea fi 
un lider sindical util. Nu-mi rămăsese altceva de făcut 
decît să mă întîlnesc şi să vorbesc cu el. Eram curios 
să-l cunosc şi de aceea am acceptat propunerea ca la 
19 februarie să iau cina împreună cu Hoffa în 
apartamentul lui Cheifitz. 

Mai tîrziu am vrut să revoc această întîlnire sau 
cel puţin s-a amîn, dar pe 13 februarie Cheasty s-a 
prezentat în biroul meu. Am înţeles că dacă aş proceda 
altfel,- i-aş stîrni suspiciunea. De aceea m-am dus la 
întâlnire. 

În aceeaşi zi, Hoffa s-a întîlnit cu Cheasty. în 
dimineaţa aceleiaşi zile i-am dat numele a patru 
martori pe care voiam să-i * cităm la primul 
interogatoriu al lui Hoffa. Cheasty a sunat-la numărul 
de telefon primit de la Hoffa, fixîndu-şi întîlnirea la 
colţul dintre Avenue 17 şi Avenue 1. 

Iată ce au povestit mai tîrziu agenţii F.B.I. 
despre această întîlnire : «i-am urmărit pe cei doi 
bărbaţi cu camerele de luat vederi ascunse într-un 
camion parcat în apropiere. Cheasty i-a dat lui Hoffa 
bileţelul cu cele , patru nume pe care îl primise de la 
mine. Hoffa i-a spus că trei îi sînt cunoscuţi. Apoi a 
venit Cheifitz ca să-l conducă pe Hoffa în apartamentul 
în care trebuia să luăm cina.» Imediat după întîlnire 
Cheasty a raportat F.B.I.-ului ce a făcut şi m-a sunat la 
birou ca să-mi confirme că a predat bileţelul cu cele 
patru nume. Aşteptasem telefonul lui şi de aceea am 
întîrziat puţin Ja masa de la Cheifitz. 
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Cheifitz şi Hoffa m-au întîmpinat în antreu. 
Hoffa mi-a strîns mîna puternic. M-a impresionat 
statura lui mică. Am intrat în sufragerie şi ne-am 
aşezat la masă. Hoffa ştia să se poarte politicos şi 


amabil. în seara aceea s-a apărat cu încăpăţinare : 
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— Nu fac altceva decît ceilalți Ce-mi fac ei 
mie, le fac şi eu lor. 
— Trebuia să-mi îmbrac vesta antiglont, mi- 


am spus în gînd. 

După ce-am luat masa, am început să discutăm 
despre activitatea Comisiei. Hoffa şi Cheifitz mi au 
spus că Îl cunosc pe liderul organizației sindicale 
Teamsters Union care urmează să fie citat în fața 
Comisiei, Era unul dintre cei al cărui nume figura pe 
bileţelul pe care i-l dădusem lui Cheasty pentru Hoffa. 

Trei săptămîni mai tîrziu Hoffa a fost arestat. 
Agenţii au găsit asupra lui documentele Comisiei 
noastre, pe care i le dădusem lui Cheasty, 


Fraţii Kennedy aveau o părere anume în 
legătură cu modul în care trebuia combătută crima 
organizată, deosebită de cea a lui Edgar ]. fioover care 
nu era partizanul acţiunilor riscante şi aventuroase, 
Fraţii Kennedy voiau să cîştige lauri politici în 
campania pe care o ini- ţiaseră împotriva lumii 
interlope. Nu erau primii în istoria Statelor Unite Mulţi 
precursori au promis acelaşi lucru, dar odată ajunşi la 
putere, au coborit steagul, 

-Teamsters Union era cea mai numeroasă şi mai 
puternică organizaţie de sindicat din Statele Unite. La 
un singur ordin de intrare în grevă, cele două milioane 
de camionagii organizaţi puteau să paralizeze viaţa 
economică. Toate sectoarele industriei erau 
dependente de transportul de mărfuri. Aprovizionarea 
cu alimente se găsea în întregime în mîinile şoferilor, 
Dacă ar fi refuzat să circule, oamenii n-ar fi primit 
pîine, carne, legume, fructe şi nici o băutură. 
Amenințarea şoferilor cu intrarea în greva era o armă 
eficientă şi periculoasă din punct de vedere politic, în 
afară de aceasta organizaţia Teamsters Union avea o 
putere financiară considerabilă. Fondul ei se ridica ia 
1,3 miliarde, iar mai tîrziu a ajuns la 2 miliarde. Jimmy 
Hoffa era conştient că este preşedintele unui imperiu] 
puternic. 

S a născut la 14 februarie 1913 în Brazilia 
statul Indiana. Tatăl lui, miner, a murit eînd Jimmy 
avea 7 ani. 

. Marna, care lucra ca spălătoreasă, s-a mutat cu cei 
patru copii la Detroit. Jimmy a terminat şcoala 
elementară şi la 14 ani s-a angajat ca muncitor la 
depozitul firmei „Kroger Food Company". Muncea bine 
de teamă să nu -i piardă locul, deşi nu-i plăcea ce face. 
În fabrica lui Kroger muncitorii nu duceau o viaţă de 
loc uşoară. Hoffa a început să organizeze mişcări 
împotriva conducerii şi în 1932 a organizat, greva 
celor 175 de muncitori care au refuzat să încarce 
zmeură proaspătă în maşinile frigorifice. 

Fabrica era nevoită să ia o hotărîre imediată : 
să lase fructele să se altereze, ori să majoreze salariile 
muncitorilor. Tînărul de 19 ani, Jimmy Hoffa, a cîştigat. 
Conducerea „Kroger Food Company" a satisfăcut 
revendicările muncitorilor, iar a doua zi dimineaţa 
zmeura se găsea în magazine. Hoffa a devenit pentru 
colegii săi omul zilei, iar pentru conducerea fabricii — 
un organizator de grevă periculos drept care a fost 
concediat imediat după ce s-a găsit un pretext. 

A fost o întîmplare fericită. Hoffa se bucura de 
un bun renume printre muncitori şi de aceea a putut să 
intre imediat în filiala din Detroit a sindicalului 
camionagiilor. Anii treizeci au fost în istori” mişcării 
muncitoreşti americane o perioadă ele lupte grele 
pentru dreptate. Mijloacele folosite erau tipic 
americane în stilul Vestului Sălbatic. După ce 
muncitorii intrau în grevă, patronul angaja cîţiva 
ţintaşi de meserie. La rîndul lor muncitorii îşi angajau 
şi ei pistolari care să le apere drepturile. în felul acesta 
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bandele de gangsteri au început să se lupte între ele 
lăsînd uneori cadavre pe cîmpul de bătălie. Mulţi naşi 
celebri ai Mafiei şi-au început cariera ca bătăuşi 
angajaţi cu simbrie de o parte sau alta. 
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La început Jimmy Hoffa a apărat cu îndirjire drepturile 
muncitorilor. Organiza greve şi de aceea de multe ori a 
ajuns la poliţie. Dar a reuşit să-i convingă pe patroni să 
facă o serie de concesii şi să mărească salariul 
muncitorilor. Prestigiul sindicatului condus de ela 
crescut, iar el a devenit un lider cu faimă. Din păcate, 
pu-teren, gloria şi morala bussines-ului lipsit de 
scrupule l-au degradat. Nu â rezistat isj i tei de cîştig 
uşor. A urmat exemplul predecesorilor săj necinstiţi şi i 
a trădat pe .membrii sindicatului care pe vremea sa 
devenise una dintre cele mai influente organizaţii. 

Nici el nu a evitat întîlnirea cu Mafia. Curînd s-a 
familiarizat éu metodele murdare de comitere a 
crimelor în mod organizat, în plus era legat, de Mafie 
pr'în relaţii personale, mai bine zis de rudpnie. Patru 
ani a'trăit cu Svlvia Pagan cu. care a avut un băiat. 
După ce s-au des- părţit. Sylvia s a măritat cu un 
mafiot oarecare. Căsătoria lor nu a durat prea mult- 
timp,'Sylvia a divorţat şi s :> măritat cu naşul mafiot, 
din Detroit, -Fr'aqk Coppola, vr-ul dintre' cei mâi 
importanţi gangsteri din -ierarhi oranior omeneam 
Mai '0-om Syivoi a trervil ca om * ă ideo  ,iT*"".!. 

o j037 Uii Hoffa i s-a oferit, un prilej minunat 
de- a şi onsolida poziţia. În aprilie a izbucnit la Detroit 
o m ii ni"ii' ji 'lor din ti < u '(. i d ol noi patroni) au 
angajat, o bandă de bătăuşi profesionişti, iar jfmmy 
Hoffa a condus greva muncitorilor, care cîştii« ise 


portant ii va rc-'oni'Mafi6i şi de aecea i a convins pe 
Frank Coppola să nu se alieze cu patronii, 

S-a dezlănţuit o luptă nemiloasă. Mafia aştepta 
deoarece Coppola ştia că va fi-bine plătit pentru 
nepartici- pare. Nu s-a înşelat de loc. Muncitorii au 
cîştigat, dar în primul rînd a cîştigat Hoffa. Ziariştii au 
început să comenteze, la modul superlativ tenacitatea, 
generozitatea şi diplomaţia lui. A devenit generalul 
mişcării muncitoreşti deşi el Se gîndea mai mult la 
interesele personale decit la cele ale muncitorilor Era 
stăpînit de setea de, putere. 

Criza.economică rm/ndială din anii treizeci a 
influenţat şi dezvoltarea socială din Statele Unite, 
Monopolurile americane încercau să, învinovăţească 
clasa muncitoare de falimentul economic, Numai că 
muncitorii de mult nu şi mai plecau capul în faţa 
patronilor. De aceea în noiembrie 1935 membrii 
fruntaşi ai „American Ferlcra- tion of'Labour" 

(AFL) jnfiinţată încă din anul 188(> au luat hotărîrea 
să creeze un nou comitet „Committee for Industrial 
Organisation", iar în 1938 .-B un sindicat propriu 
„Congress of Industrial Organişations", 

Şi de data aceasta patronii au apelat la Mafie, 
iar naşii ei au fost de. acord să-i ajute, în felul acesta 
cîmpul luptei pentru drepturile muncitoreşti a f6st pre- 
sărat cu cadavre. 

La începutul lunii, iulie 1939 ucigaşii. Mafiei au 
omorî; 9 oameni. La 6 iulie un individ necunoscut l-a 
împuşcat pe John Syrnick, membru al Sindicatului 
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marinarilor, iar clupă o săptămînă l-au omorit la 
Chicago pe Eric Hessler, care a doua zi trebuia să 
depună mărturie, în faţa Comisiei de anchetă privind 
condiţiile sociale ale muncitorilor din concernul 
„International Harvester Com- pany". ?n ziua de 14 
iulie membrii firmei Murder Inc au răpit şi au omorît 
un sindicalist pe nume Peter Pant, după o zi au 'fost 
asasinați Bill Roberts în Ştanfield, Frank Bryan şi 
Bradley Simpson în Wallins Creek din statul Kentucky, 
iar la 16 iulie minerul Daniel Moe în liarlem. 

între timp membrii comisiei senatoriale şi-au 
continuat investigaţiile. Au constat că Frank Brevvster, 
preşedintele sindicatului muncitorilor din transporturi 
din Seattle, a sustras din casa de bani a sindicatului 
suma de 400.000 de dolari-. Pe lingă aceasta, ca 
proprietar al reţelei de staţii de benzină i-a obligat pe 
membrii Team- sters Union să se alimenteze cu 
benzină numai de la staţiile lui. A ameninţat cu grevă 
firmele care nu i-au dat ascultare şi chiar a organizat 
greve. Mai tîrziu s-a aflat că şi-a cumpărat din banii 
sindicatului cai de curse şi grajduri, iar salariaţii lui 
erau plătiţi tot din fondurile sindicatului. în felul acesta 
a mai sustras suma de o jumătate de milion de dolari. 

Ceilalţi funcţionari care aveau conştiinţa 
încărcată nu au putut fi prinşi fiindcă au fugit. 
Preşedintele Dave Beck a plecat din Statele Unite şi a 
revenit după o şe- 
dere îndelungată în'străinătate. A dispărut în spatele 
porţii luxoasei sale vile din Seattle şi a transmis 
anchetatorilor că e bolnav şi nu poate primi pe nimeni. 

Teamsters Union era' o mare putere politică, 
dar şi una economică. încă din 1899, cînd a intratrîn 
mârea organizaţie sindicală AFL,, a fost cel mai mare 
şi mai puternic sindicat. În 1957. putea să intervină în 
multe, sectoare industriale, dar în acelaşi timp putea 
influenţa şi viaţa politică a Statelor Unite. Fostul ei 
preşedinte Dave Beck se considera al doilea preşedinte 
al Statelor Unite, avea mulţi oameni de ai săi în 
Camera Reprezentanţilor şi de multe ori era primit de 
preşedintele Eisen-. hower la Casa Albă. În acelaşi 
timp se ştia că a . sustras din fondul de pensii al 
sindicatului sute de mii de dolari.! în perioada cînd 
Beck se ascundea în străinătate de Comisia de 
anchetă, -funcţia-dai» a fost exercitată de James. 
Hoffa. Acesta a condus sindicatul şi pe vremea cînd 
Beck simula- că. e bolnav şi .stătea închis în. vila sa; 
Hoffa s-a instalat în biroul preşedintelui sindicatului, 
care se afla într-o clădire ce costase 5 000 000 de 
dolari, aşezată exact în faţa Capitoliului . din 
Washington, şi aştepta să se ivească o ocazie. 

Şi ocazia „a apşrut- Fără să vrea membrii 
Comisiei de anchetă, mai ales Robert Kennedy, l-au 
ajutat să urce pe treapta cea. mai de sus a carierei 
sale. Robert Kennedy şi colaboratorii săi au reuşit să-l 
cheme pe David Beck în faţa Comisiei de anchetă. La 
interogatoriu s-a încurcat, a depus mărturii 
contradictorii, iar în cele din- urmă şi-a recunoscut 
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Vina şi a promis că va returna toţi banii delapidaţi. A 
fost citat în faţa instanţei şi condam- - nat la închisoare 
pentru deturnarea fondurilor sindicatului. Bineînţeles 
că în locul'lui a fost ales James Hoffa. 

în decembrie 1955 s-a produs fuziunea celor 
mai mari sindicate din Statele Unite : „Federaţia 
americană a muncii" (AFL) şi', Congresul organizaţiilor 
industriale" (CIO). Teamsters Union avea un cuvînt 
greu de spus în această organizaţie, iar marea putere a 
lui James Hoffa, care era preşedintele ei provizoriu, a 
fost confirmată la 4 octombrie 1957 de Congresul 
convocat la Miaml în Florida prin alegerea lui ca 
preşedinte plin al Teamsters Union. 

Triumful şi gloria lui erau însă pătate. Opinia 
publică cunoştea speculaţiile financiare ilegale ale 
funcţionarilor sindicalişti şi delapidarea banilor 
muncitorilor. De aceea preşedenţia celor două 
organizaţii AFL,—CIO a luat ho- tărîrea să. excludă 
Teamsters Union din rîndurile sale. Care erau motivele 
? Colaborarea cu Mafia, gestionarea defectuoasă a 
mijloacelor financiare încredințate. Ce-i drept, noul 
preşedinte promisese că va ameliora situaţia, .dar era 
deja prea tirziu. 

* Comisia senatorială a continuat ancheta şi a 
constatat că şi în- timpul preşedinţiei lui Hoffa banii 
muncitorilor fuseseră deturnaţi. în primul an de 
conducere al noului preşedinte, au dispărut din casa 
de bani circa 2 500 000 de dolari. Sindicatul plătea 
sume mari avocaţilor pentru a-i apâra pe criminali, pe 
membrii Mafiei sau ai sindicatului. Din fondurile 
sindicatului'era de asemenea finanțată crearea de 
întreprinderi particulare. Dar cel mai mult deranja 
colaborarea cu bandele de gangsteri şi cu Mafia. James 
Hoffa s-a înţeles cu naşii mafioţi care monopolizaseră 
sectorul taximetriştilor şi cîştigau sume imense de 
bani. Naşul Mafiei din Chicago, Paul Ricca, poreclit 
The Waiter, a primit de la Teamsters Union o reşedinţă 
superbă în valoare de 150 000 de dolari. 

Hoffa-era, capabil de orice. După ce s-a instalat 
în fotoliul de preşedinte a încercat să-şi consolideze 
poziţia, folosirid toatewmijloacele. Cu ajutorul Mafiei a 
înfiinţat din fondurile sindicatului o întreprindere 
proprie. Apoi, prin acordare de- mită, şantaj şi alte 
excrocherii i-a obli-, gat pe zarzavagii' din Michigan să- 
i plătească, lunar o taxă în chip de pedeapsă, că âu 
refuzat să folosească camioanele Teamsters Union 
pentru, transportul legumelor. Hoffa a" devenit 
coparticipanf la o mare acţiune de construire de 
magazine universale, întreprinderi industriale; 
cumpăra şi vindea proprietăţi imobiliare. în toate, 
cazurile proceda conform metodelor verificate ale 
Mafiei — mituirea concurentului sau lichidarea lui cu 
ajutorul ucigaşilor cu simbrie. 

Politica lui rasială a stârnit o mare nemulţumire. 
Filiala din Detroit a lui Teamsters Union nu avea voie 
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să angajeze şoferi negri. Patronii au fost obligaţi să-i 
concedieze pe negri şi chiar cei care aveau camioane 
proprii nu puteau să circule. Comisia de anchetă l-a 
interogat pe James Hoffa şi în protocol a rămas 
consemnat răspunsul lui arogant : „Cred că nu vreţi să 
mă învinuiți din cauză că populaţia din Detroit nu-i 
iubeşte pe negri. I-âm sfătuit pe toţi să nu apară în 
public, Atmosfera din Detroit nu este sănătoasă pentru 
ei". 

Ştim că sindicatul docherilor din New Yoik era 
condus de Mafie prin Albert Anastasia, şeful Murder 
Inc. ucigaş multiplu şi gangster profesionist. James 
Hoffa s-a aliat tocmai cu acest sindiciif şi prin intrigi şi 
presiuni m^ri a cooptat sindicatul minerilor formînd o 
societate mare şi numeroasă. Filiala din New York a lui 
Teamsters Union s-a aliat cu gangsterii. 

Jack Parisi colaborase cîndva cu banda lui 
Lucky Luciano şi stătuse doi ani şi jumătate la Sing- 
Sing pentru colaborare cu Lepke Buchalter. Era un 
gangster lipsit de scrupule şi cu practică bogată. John 
Acropolis era şeful unei mici filiale a lui Teamsters 
Union din cartierul newyorkez Yonkers, care îi reunea 
pe gunoieri. într-o zi a fost vizitat de gangsterul Parisi, 
care i-a impus condiţia sa: să mărească imediat taxa 
pentru transportul gunoiului. Mafia hotărîse să preia 
transportul comercial şi a reuşit. 

Acropolis a opus rezistenţă. Teamsters Union 
colaborase pînă atunci cu firma „Westvhester Carting" 
condusă de un anume, Alfred R..ticni, un gangster care 
fusese închis şapte ani la Sing-Sing şi de asemenea 
colaborase cu banda lui Frank Costello. Acropolis a 
optat pentru firma „Rex Carting Company'". care 
printre altele se ocupa cu transportul gunoiului. Era 
n.âfecere rentabilă, iar regele gunoierilot din New 
York era boşul Vincent J, Squillanle, prietenul lui Albert 
Anastasia. Acesta îl cooptase în 1956 pe Squillante în 
cel mai mare sindicat din branşă „Greater New York 
Cartmen Associalion" oft rindu-i un salariu lunar de 
1000 de dolari. 

Banda lui Squillante stăpînea regiunile Long 
Islan'd şi Nassau. Era ajutat de gangsterul Modica, 
despre care se spune că ar fi predat la una din 
universităţile americane. Mai tîrziu a fost poreclit 
„profesorul" şi a devenit" educatorul copiilor 
gangsterilor. I-a meditat pe fiul lui Albert Anastasia, pe 
copii lui VVilli Morelti, Vito Ge- novese şi Joe Adonis. 

După ce John Acropolis s a opus intereselor 
Mafiei şi s-a aliat cu firma „Rex Carting Company", 
gangsterii i-au declarat război. Dă-l"- t foc eamiranelor 
rivale. îi atacau şi îi amenințau pe şoferi, btocau 
transportul di gunoaie care se aduna, pe trotuarele 
New York-ului, Acropolis nu vrut să cedeze * "sinnii. O 
lună întreagă a durat această luptă ine , 'ă. înlr o seară 
se întoarcea acasă. Şi-a parcat maşina şi în- timp ce se 
îndrepta spre casă doi indivizi necunoscuţi jau tăiat, 
drumul; au urmat cîteva împuşcături şi Acropolis a 
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rămas întins pe jos fără suflare. Şoferii au capitulat- şi 
s-au supus Mafiei. 

„Profesorul" Modica a contribuit la instaurarea 
monopolului Mafiei asupra transportului de gunoaie. 
Preţurile urcau vertiginos şi naşii mafioţi încasau 
milioane, pu- nînd stăpînire completă pe cîteva filiale 
ale lui Team- sters Union. Citat în faţa Comisiei de 
anchetă, el a declarat că este profesor şi scriitor. Mai 
târziu agenţii F B I. au aflat că în trecut Modica fusese 
condamnat ia cîtiva an; închisoare pentru practicarea 
ilegală a medicinei. Cealaltă pedeapsă a ispăşit-o în 
închisoare pentru fraudă fiscală. 
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e Squillante continua să-şi conducă afacerile, iar 
Comisia Mc Clellan era, neputincioasă în faţa lui. îi 
jecmănea pe pioprietarii de camioane, obligindu-i să 
plătească o sumă de 250 de dolari pentru „fondul 
comun de apărare", bani pe care apoi şi i-a însuşit. 
După ce a înţeles că strîoge şurubul, a dispărut fără 
urmă.James Hoffa avea la dispoziţie un capital liber de 
2,5 miliarde dolari. îi investise în diferite întreprinderi, 
acorda împrumuturi cu dobîndă mare, iar fondul de 
pensii al sindicatului devenise o adevărată instituţie 
bancară, care se număra printre cele o sută de mari 
instituţii de acest gen din Statele Unite. Pentru ca 
numele lui să nu apară în actele contabile, Hoffa 
încredinţase dreptul de dispoziţie fiului nelegitim al 
prietenului său — mafiotul Allan Dorfman. Acesta era 
foarte îndatoritor faţă de prietenii 'săi, Gangsterii nu 
trebuiau să plătească credite,, şi cumpărau din banii 
împrumutaţi hoteluri şi cazinouri în Las Vegas. însuşi 
Dorfman cumpărase din banii sindicatului acţiunile 
unor întreprinderi rentabile, cîteva societăţii pe 
acţiuni, firme de import-export. Membrii* obişnuiţi nu 
aveau dreptul să primească împrumuturi, chiar dacă 
erau foarte mici. DS'f'fiindcă-ulciorul nu merge de 
multe ori la apă, Hoffa a trebuit să răspundă în faţa 
tribunalului pentru afacerile sale ilegale. Avea însă 
bani şi multe cunoştinţe influente, iar tribunalul l-a eli- 
berat, din lipsă de probe.. 

„Conform legii, nimeni nu poate fi considerat 
autorul unei fapte penale dacă nu e declarat vinovat de 
curtea cu juri formată din doisprezece cetăţeni 
onorabili — a declarat mai tîrziu Robert Kennedy. 
Rezultatul procesului nu corespundea convingerilor 
mele, dar am acceptat sentinţa curţii cu juri de 
scoatere de sub acuzare, deşi eram convins că Hoffa e 
vinovat". 

Prietenii lui Hoffa au plătit o sumă mare din 
fondul sindicatului fostului campion mondial de box 
Lpuis care |a venit la Washington de la Detroit şi timp 
de două zile i-a făcut reclamă lui Hoffa în sala 
tribunalului. La proces a fost invitată şi avocata de 
culoare Martha Jeiferson. din California şi un alt 
avocat celebru. Este foarte în-. dreptăţită întrebarea de 
ce Ecl Williams, unul dintre cei mai-celebri avocaţi 
americani care reprezenta apărarea, a - avut nevoie de 
reclamă şi de atîtea ajutoare. De pildă, s-a fotografiat 
cu avocata Jefferson în faţa unui magazin pentru negri, 
iar sub fotografie, a "apărut următorul text : „-Hoffa 
este prietenul negrilor", deşi el introdusese dis- 
criminarea în sindicat. 

în afara acestor împrejurări părerea curţii cu 
juri a * fost influenţată de pledoaria scînteietoare. a 
avocatului Williams, de depoziţia inteligentă a* 
inculpatului şi de ' incapacitatea procurorului, care nu 
studiase de loc/cazul. La interogatoriu Hoffa a declarat 
sub prestare de ju- rămînt că pînă în momentul 
arestării sale de către agenţii F.B.I. nu a bărîuit că 
Cheasty este membru al Comisiei de anchetă. A 


afirmat că i-a dat suma de 3.00p de dolari din fondul 
social al sindicatului ca să lucreze ca avocat şi 
nicidecum ca să-l informeze despre activitatea 
Comisiei. 

Procurorul nu cunoştea conţinutul 
documentelor şi a greşit cînd a fost de acord cu 
componenţa curţii cu juri, pe care apărarea a pregătit- 
o cu grijă, Unul dintre juraţi fusese, de pildă, 
condamnat de paisprezece ori, altul fusese închis de 
nouă ori pentru hoţie şi comportare nedemnă. Fiul 
unuia dintre juraţi stătuse în închisoare pentru trafic 
de stupefiante. Altul fusese acuzat de homosexualitate 
şi apoi concediat fiindcă refuzase să se supună probei 
cu detectorul de minciuni. 

După părerea mea, în acest proces Joe Louis a 
fost o persoană de compătimit. Prietenii lui Hoffa din 
lumea boxului l-au "invitat la proces. Joe Louis a venit 
la Washington fără a fi probabil, conştient de 
importanţa gestului său. Odinioară fusese o 
personalitate în Statele Unite, dar oamenii din 
apropierea sa au profitat ani de-a rîndul de această 
popularitate. Unul dintre ei a fost Hoffa. Cu toate 
acestea episodul s-a terminat bine, cel puţin pentru 
Louis care s-a însurat cu avocata Jeffer- son, căsătorie 
care nu a durat prea, multă vreme. 

Comparativ cu eforturile depuse, rezultatele au 
fost slabe. Comisia de anchetă a urmărit! activitatea 
Mafiei de-a lungul cîtorva ani, a audiat 1500 de 
martori şi a strins probe suficiente pe care le-a adus în 
faţa instanţei. 

Dar în Statele Unite căile dreptăţii sînt" 
întortocheate. Corupţia, interesele colaterale, 
dependenţa "financiară sau 
politică sînt elemente care joacă, de multe ori un rol 
important într-un proces. Cazul lui Hoffa nu a fost o ex- 
' cepţie. La .sfirşitul anului Hoffa a fost citat din nou în 
faţa instanţei, de data aceasta pentru ascultarea 
ilegală de convorbiri telefonice. 

-„* Prin intermediul gangsterului newyorkez * 
Jofinny Dio Hoffa a angajat un specialist care a montat 
instalaţii de interceptare a convorbirilor telefonice ale 
subalternilor săi din Detroit" a declarat Robert 
Kennedy. „Curtea cu. juri l-a eliberat însă pe Hoffa. 
Mai tîrziu s-a dovedit că el a încercat să piituiască 
juraţii, dar unul dintre a- ceştia a atras' atenţia 
preşedintelui tribunalului. Hoffa ştia cum trebuie 
procedat cu juraţii, cu judecătorii şi cu procurorul. 
Unul dintre judecătorii din Michigan a primit de la el 
prin intermediul unéi societăţii filantropice "o sumă de 
bani .care l-a' ajutat sa”şi organizeze campania, de 
alegeri, iar cei doi avocaţi au primit onorarii mari, deşi 
nu l-au apărat. Dacă nu reuşea să facă ceva singur, 
Hoffa îşi găsea un mediator. De exemplu pe Robert 
Scott". 

De mai bine de 25 de ani Scott era o 
personalitate cunoscută a mişcării sindicale din 
Michigan- şi avea mulţi prieteni în cercurile politice." 
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într-o zi Hoffa l-a rugat să obţină de la guvernatorul 
statului Michigan graţierea gangsterului Franck 
Cammarato, care fusese expulzat de două ori din 
Statele Unite. 

E întrebat în legătură cu acest lucru Hoffa a 
ezitat să răspundă. în cele din urmă" a declarat : „Mă 
străduiesc, dar nu reuşesc să-mi aduc aminte că aş fi 
vorbit cu Scott despre asemenea lucruri". 

Este greu să înţelegem atmosfera politică din 
Statele Unite ; de multe ori aici interesele politicienilor 
se împletesc cu cele ale gangsterilor, iar uneori se 
completează. Nici relaţiile dintre Mafie şi politicieni nu 
sînt simple.' Un rol important îl joacă presiunea 
exercitată de pe poziţii de putere, apoi şantajul şi mita. 

„Hoffa a dat dovadă de arogantă şi în altă 
situaţie, respectiv în timpul convorbirii cu procurorul 
de stat 
Rasid, care ancheta cazul unui sindicalist acuzat de 
şantaj" — a declarat Robert Kennedy. „După ce 
înfăţişarea s-â- terminat. Rasid - s-n întîlnit cu Hoffa- 
pe culoar, iar acesta din urmă a exclamat cu 
indignare : «Toţi ; li ti— cienii ăştia vor trece prin 
biroul meu!» Apoi la ameninţat pe Rasid. că-l va- 
împiedica prin orice mijloace să facă carieră politică, 

într-oduminică'dimineaţă Hoffâ avea un interviu 
de 20 de minute pentru televiziunea din Washington; la 
sfîrşitul emisiunii unul dintre reporteri d-a întrebat în 
ce stadiu se află ancheta lui Glen Smith. un funcţionar 
ol filialei Teamsters Union l-n Tennessee. IToffa a v i 
publică să afle că în ciuda tuturor eforturilor domrmmi 
Robert, Kennedy. cazul lui Glen Smith a fost cfebne-t 
în. instanţă şi inculpatul a fost eliberat".- Milioanele 'e 
t>;nti'toiiP'd<!! să "mină îmfic > - ° ! .h a fost 
învinuit pe nedrept de Coiftisia noasi-ră 

în realitate Glen „Smith era un. recidivist 
înainte de a se angaja- în- sindicatul. Teamsters 
Union, fusese coiv- damnat. de două ori pentru 
tîlhlrie Apoi lucrare - ca organizator, mergind din oraş 
în oraş. în acea. perioadă cazierul lui s-a mai îmbogăţit 
cu cîteva pedepse.. în cele din urmă a fost deferit 
tribunalului din oraşul ChaHa- nooga, statul 
Ter.riessee. pentru vătămare corporală, al cărui- 
preşedinte era Rauţson -Schoffield. După multe intrigi 
care' mi s au părut suspecte. Smith a fost eliberat. 

L-am trimis acolo pe anchetatorul La Vern 
Duffy. Smith luase din fondul sindicatului 26 000 de 
dolari şi -încercase sa-l corupă pe judecător. Şi-a 
recunoscut fapta, dar cy toate acestea nu a fost. exclus 
din sindicat. 

Curtea cu juri l-a declarat, vinovat, dar 
preşedintele, tribunalului a schimbat sentinţa. A 
afirmat că Smith nu întruneşte calităţile unui 
sindicalist, nu a avut o comportare cinstită, dar în 
acelaşi timp a declarat că actul de acuzaţie nu 
respectă procedura în vigoare 
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janies-Hoffa încerca să convingă opinia publică, 
dar mai ales pe membrii! organizaţiei sale, că este 
"anim»* J~ cele mai bune intenţii, că apără interesele 
muncitorilor şi luptă pentru progresul social al clasei 
muncitoare. Uluitor, dar a reuşit. Avea darul elocinţei, 
arăta bine pe ecranul televizorului sau pe podiumul de 
orator, ştia ce le place ascultătorilor americani şi putea 
să joace rolul „unuia dintre ei". Totul era un joc. în 
fiecare dimineaţă îşi punea masca precum o haină de 
lucru. A durat mult pînă să i.se descopere adevărata 
faţă. 


Iată ce a mai declarat senatorul Robert 
Kennedy : „Martin O'Donoghe a fost un timp avocatul 
membrilor Teamsters Union. în cercurile sindicale era 
un avocat foarte stimat. La început a pus la îndoială 
părerea noastră despre Teamsters Union şi James 
Hoffa. Avea impresia că sîntem interesaţi. După două 
luni m-a sunat la telefon. -<Aţi avut perfectă dreptate. 
Este cel mai perfid şi mai venal funcţionar din cîţi 
arhicunoscut. Uniunea nu-şi va putea schimba 
niciodată reputaţia atîta timp cît Hoffa va, fi 
preşedintele ei»". 

George Meany, preşedintele coaliţiei AFL-CIO a 
declarat că Hoffa este duşmanul nr. 1 al sindicatelor. 
Chiar dacă am deconspirat numai o mică parte din 
activitatea ilegală a lui Hoffa, aceasta dovedeşte că el 
i-a trădat pe membrii sindicatului, a încălcat principiile 
democratice, a delapidat sume, uriaşe de bani, inclusiv 
fondul de pensii în valoare de peste 9,5 milioane 
dolari. Hoffa şi acoliţii săi făceau negoţ în stil mare, 
folosind mijloacele financiare ale Uniunii. Cea mai 
gravă crimă a comis-o eînd s-a coalizat cu bandiți de 
renume, ca Johnny Dio şi Joe Glimeo.în Statele Unite 
sindicatul şoferilor avea în mînă toate mijloacele de 
transport. Un teamster duce o femeie la maternitate, 
altul conduce un car funerar. Teamsterii conduc 
camioane care transportă îmbrăcăminte, alimente, 
obiecte de uz cotidian. Ei pot să influenţeze 
distribuirea de unt, carne, congelată, fructe proaspete 
şi toată marfa din magazine. Stăpînesc trenurile 
rapide, transportul aerian şi naval. Viaţa cetăţenilor 
din Statele Unite se afla de fapt în mina lui Hoffa şi a 
acoliţilor săi. Marea majoritate a membrilor şi 
funcţionarilor sindicatului erau oameni cinstiţi, dar de 
multe' ori Uniunea condusă de Hoffa a intrat în conflict 
cu legea. 

După alegerea lui John F. Kennedy în funcţia de 
preşedinte al Statelor Unite în 1961, fratele lui, 
Robert, a fost desemnat ministru al justiţiei. În timpul 
anchetei, comisia creată de el a scos la iveală că James 
Hoffa a colaborat cu Central Intelligenee Agency, 
făcînd legătura între Mafia şi funcţionarii superiori ai 
C.I.A., însărcinaţi cu elaborarea planurilor de 
asasinare a lui Fidel Castro. Tot în această perioadă 


67. 


C.I.A. a creat un comando de şoc care se antrena 
pentru debarcarea în Cuba. 

După ce a aflat despre colaborarea dintre C.I.A. 
şi Mafie, mai precis despre participarea lui James Hoff 
a la proiectul „Mongoose“, Robert Kennedy a interzis 
categoric directorului C.I.A. să colaboreze cu Hoffa, 
Motivul era simplu : Robert Kennedy nu voia ca 
documentele privind colaborarea dintre Mafie şi C.I.A. 
să devină publice. 

Agenţii F.B.I. şi membrii Comisiei de anchetă 
dispuneau de materiale compromiţătoare suficiente 
care permiteau procurorului să întocmească capul de 
acuzare împotriva lui Hoffa. Citat în faţa instanţei din 
Nashvill, Hoffa a fost rănit prin împuşcare de un tînăr 
necunoscut în sala tribunalului. Nu s-a putut stabili 
dacă acesta a fost un ucigaş plătit sau un psihopat care 
voia să ajungă pe pagina întîia a ziarelor. 

Doi ani mai tîrziu Hoffa a fost adus în faţa 
tribunalului din Chattanooga şi acuzat de crimă 
organizată ; a fost privat de libertate. Agenţii F.B.I. au 
prezentat tribunalului probe în legătură cu faptul că 
ucigaşi plătiţi de Hoffa încercaseră sări intimideze pe 
juraţi şi pe martori, iar el încercase, să i corupă. 

Hoffa a angajat pentru apărare pe cei mai buni 
avocaţi din Statele Unite. Timp de doi ani aceştia au 
făcut recurs, dar în decembrie 1966 sentinţa primei 
instanţe a fost .confirmată de Tribunalul Suprem al 
Statelor Unite. James Hoffa a început să se apere în 
stilul său Mijlocitorii lui au organizat o grevă generală 
a membrilor Teamsters Union, incercînd astfel să 
obţină eliberarea fostului lor şef. Cînd Hoffa a fost 
transportat la penitenciarul din Lewisburg, unde 
trebuia să-şi ispăşească pedeapsa, şoferii au intrat din 
nou în grevă. În fiecare an, de ziua lui Hoffa, deasupra 
închisorii apărea un avion care lăsa în jos o pancartă 
cu felicitări de ziua lui de naştere. 

Hoffa încă nu voia să cedeze. La 26 octombrie 
1967 a fost scos din închisoare şi adus din nou în faţa 
tribunalului din Chattanooga. Mafia îi intimidase pe 
toţi martorii, astfel încît nici unul nu a depus mărturie, 
cu excepţia lui Mary Gordon, secretara Uniunii. Ea a 
avut curaj să-l înfrunte pe fostul ei şef, despre care ştia 
multe lucruri compromiţătoare şi nu s”a--lăsat 
intimidată de ameninţarea cu moartea. După ce a 
depus mărturie, a cerut protecţia poliţiei, dar a fost 
refuzată. în aceeaşi zi şoferul de camion Ed Pullon a 
călcat-o în mijlocul străzii. 

Se spune că Hoffa a dat cîte zece mii de dolari 
juraţilor care în ziua de 19 martie 1962 l-au achitat. La 
12 martie 1964 Hoffa a fost condamnat la opt ani în- 
chisoare şi o amendă da 10.0.00 de dolari pentru 
mituire. După cinci luni agenţii F.B.I. au reuşit să 
strîngă şi alte- probe, "iar Hoffa a primit o altă 
condamnare de 5 ani închisoare pentru delapidarea 
fondului bugetar al sindicatului. 

în cele din urmă Robert Kennedy a cîştigat. Mai 
tîr- ziu s-a aflat că Hoffa pregătise un atentat împotriva 
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rivalului, său, plătind o bandă de ucigaşi care trebuiau 
să dea foc reşedinţei acestuia de la ţară. 


James Hoffa fusese 
condamnat la 13 ani 
închisoare. Locul său a 
fost ocupat de 
prietenul şi asociatul 
său Frank 
Fitzsimmons. Dar aşa 
cum se întîmplă în 
Statele Unite, Hoffa 
continua să-şi conducă 
afacerile prospere din 
închisoare. Banii 
furati, care fuseseră 
bine plasați, năşteau 
alţi bani. Allan 
Dorfman, ministrul de 
finanţe a lui Teamsters 
Union, vechiul său 
prieten, era o garanţie 
sigură a respectării 
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intereselor sale. 
Bineînţeles c 
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ăHoffa nu era de'loc mulţumit cu verdictul pronunţat 
împotriva lui. Şi-a angajat cei mai buni avocaţi şi a în- 
cercat, să modifice sentinţa printr-un act de recurs. Nu 
a reuşit şi a fost mutat din nou la închisoarea 
Lewisburg. 

James Hoffa nu şi-a ispăşit toată pedeapsa de 
13 ani inchisoare. La 13 decembrie 1971 a fost grațiat 
de preşedintele Nixon. După izbucnirea scandalului 
Watergate, cînd opinia publică americană a luat 
cunoştinţă de „afacerile murdare" ale lui Nixon, s-a 
dovedit că Teamsters Union contribuise cu 1 000 000 
de dolari la campania electorală a viitorului 
preşedinte. Acesta a fost onorariul primit de Nixon 
pentru graţierea periculosului bandit James Hoffa. 

După ce a ieşit din închisoare, Hoffa a trebuit să 
declare în scris că nu va mai lucra în sindicat. Imediat 
însă după ce s-a retras la reşedinţa sa de la ţară a 
început să urzească intrigi împotriva preşedintelui 
Fitzsimmons şi a intrat în legătură cu Mafia. Numai că 
Mafia l-a renegat. Şi nu numai Mafia. După numeroase 
scandaluri, Central Intelligence Agency a încercat să 
lichideze toate urmele care dovedeau colaborarea sa 
cu Mafia. între timp îşi pierduseră viaţa în mod 
misterios unii prietenii, ai lui Hoffa care fuseseră 
oamenLde legătură între C.I.A. şi Mafia. Poliţia nu a 
reuşit să dovedească nici măcar un singur caz de omor. 

Hoffa nu şi-a pierdut cumpătul. Era convins, că 
a rămas o personalitate puternică care se bucura de o 
mare influenţă în viaţa politică şi avea posibilităţi fi- 
nanciare aproape nelimitate. Dar afacerile dubioase 
ale Teamsters Union au început să atragă atenţia 
Comitetului juridic al Camerei Reprezentanţilor, a 
sectorului de criminalistică al Ministerului justiţiei şi 
mai ales Oficiului de impozite. 

James Hoffa locuia într-o vilă cu două etaje în 
Lake Orion, la sud-est de Michigan City. în dimineaţa 
zilei de 30 iulie 1975 a făcut un duş, a luat micul dejun, 
s-a îmbrăcat într-un costum bleumarin, a urcat la 
volanul Pontiac-ului său verde şi a pornit spre 
restaurantul „Red 
t. 166 9-i 
Fox", unde avea o intilnire. Soţia sa l-a urmărit de la 
fereastră şi mai tîrziu a declarat că de dimineaţă i s-a 
părut nelinişt't de parcă l-ar fi aşteptat o discuţie im- 
portantă. 

„La două şi jumătate după amiaza mi-a 
telefonat Jimmy — a declarat soţia lui Hoffa — şi m-a 
întrebat dacă nu a sunat Tony Giacalone. I-am spus că 
nu şi el m-a rugat să-i transmit, dacă sună, că-l 
aşteaptă la restaurantul „Red Fox". Asta a fost tot. De 
atunci nU l-am mai văzut”. 

Din clipa aceea Hoffa a dispărut! fără urmă. 
Agenţii F.B.I. au încercat să dezlege enigma, dar 
rezultatul investigaţiilor lor nu a fost publicat. Cauza 
este evidentă ; nimeni din Statele Unite nu voia să 
desconspire colaborarea gangsterului cu C I.A. 


în realitate Hoffa trebuia să sFmtilnească la 
restaurantul „Red Fox" cu Anthony Provenzano, fost 
sindicalist şi cu Anthony Giacalone, naşul Mafiei din 
Detroit. Scopul întâlnirii era să pună la punct modul de 
acţiune împotrivă preşedintelui Fitzsimmons. Hoffa 
continua să creadă că îşi poate relua vechiul loc. 
Charles O'Brien, băiatul lui făcut cu prima amantă, era 
unul dintre puţinii oameni cu care Hoffa se împăca 
bine şi în care avea încredere. O'Brien era prietenul lui 
Giacalone, dar colabora şi cu Fitzsimmons care îi 
oferise un post bun în Teamsters Uniqn cu un salariu 
de 45.000 de dolari pe an. Atunci de fapt îl salvase pe 
O'Brien, care se certase cu tatăl său şi nu avea bani. 
După dispariţia misterioasă a lui Hoffa, O'Brien nu a 
fost găsit timp de cinci zile. 

James Hoffa îi aştepta în restaurantul „Red Fox" 
pe prietenii săi care nu apăreau. A devenit nervos, nu 
ştia ce se întîmplă şi a sunat-o pe soţia sa. Peste scurt 
timp în local a apărut Charles O'Brien, căruia Hoffa îi 
spunea Chuckie şi i-a transmis mesajul că trebuie să 
meargă acasă la naşul Giacalone. S-au urcat în maşină 
şi au- plecat. în apartamentul lui Giacalone îl aşteptau 
trei ucigaşi plătiţi : Thomas Andretta, fraţii Salvatore şi 
Ga- briei Brigugli. Cei trei l-au împuşcat, au băgat 
cadavrul Uf Hoffa într-un butoi de motorină, iar butojul 
metalic a fost încărcat într-un camion şi aruncat în 
cimitirul de maşini Ford din cartierul Doarborn din 
Detroit. 

Mafia a stăpînit sindicatele americane. Primele 
delapidări din bugetul sindicatelor au fost înregistrate 
încă din 1880. Memorandum-ul Ministerului muncii din 
1971 numit „Influenţa Mafiei asupra Teamsters Union" 
menţionează că treizeci şi cinci de organizaţii sindicale 
locale din domeniul transporturilor erau monopolizate 
de gangsteri. În 1972 Allan F. Dorfman din Chicago a 
fost condamnat pentru că a primit mită în valoare de 
55.000 de dolari ca să acorde un împrumut din fondul 
sindicatului, 

Dorfman a colaborat cu mafiotul Nicky Civelli, 
şeful bandei din Kansas City. care administra fondul 
secret constituit din mitele încasate în schimbul 
acordării de credite avantajoase. Asociatul lui Dorfman 
şi al lui Civelli era vicepreşedintele Uniunii, Roy Lee 
Williams, unul dintre cei doi candidaţi la funcţia de 
preşedinte al Uniunii. 

Rapoartele F.B.I. care se ocupă de Mafie 
menţionează' numeroase aspecte ale intrigilor de 
culise : „Cei care doreau să obţină un împrumut - erau 
trimişi la Civelli sau la un alt membru al Mafiei, apoi 
ajungeau la Dorfman care aranja chestiunea cu 
funcţionarii de la administraţia fondului. Civelli a fost 
însă numai unul dintre numeroşi mafioţi care decideau 
asupra modului de folosire a bugetului financiar al 
Teamsters Union". 

Pe coasta de răsărit legătura dintre Mafie şi 
Uniune era asigurată de Anthony Provenzano, poreclit 
„Tony Pro" fost membru al Uniunii. Acesta controla 
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filiala din New Jersey. Comitetul senatorial a constatat 
că făcea parte din „familia“ Mafiei lui Vito Genovese, 
iar fraţii săi, Muntio şi Salvatore, erau salariaţi la 
Teamsters Union. 

încă din 1961 Provenzano a preluat conducerea 
uneia dintre cele mai puternice filiale din New Jersey, 
după ce a ordonat împuşcarea preşedintelui ei de 
atunci An- thony Castellito, poreclit „Brown cu trei 
degete". Din lipsă de probe suficiente, judecătorul nu l- 
a putut chema în faţa instanţei. Abia după dispariţia lui 
James Hoffa, a venit şi el la rînd, în 1978 a fost 
condamnat pentru corupţie şi omucidere, după care i-a 
luat locul fiica sa, astfel încît a continuat să - şi 
conducă nestingherit afacerile din închisoare. 

Agenţii F.B.I. ştiau cine l-a omorît pe James 
Hoffa, dar nu aveau probe. Mafia îşi luase toate 
măsurile de prevedere. Atunci cînd naşii nu s-au mai 
înţeles cu unul dintre ucigaşi, Salvatore Briguglio, 
poreclit „Sally Bugs", l-au lichidat. Un alt suspect, 
Charles O'Brien, a stat zece luni la închisoare deoarece 
primise sub formă de mită un automobil. Apoi a fost 
angajat în Uniune cu un salariu bun. 

în timpul anchetării situaţiilor'dubioase din 
celelalte sindicate, agenţii F.B.I. au descoperit alte 
delapidări şi legături dintre Mafie şi sindicate. Uniunea 
internaţională a muncitorilor era condusă de Angelo 
Fosco, iar acesta primea dispoziţii direct de la Mafia 
din Chicago, Fiecare decizie mai importantă trebuia 
aprobată mai întîi de Mafia. Am cunoscut şi situaţia 
Sindicatului muncitorilor docheri „al cărui 
vicepreşedinte, Anthony Scotto, se îmbrăca şi se purta 
ca un gentleman ; avea mulţi prieteni printre 
politicieni şi se întilnea frecvent cu Hugh Carey, 
guvernatorul statului r'ew York. Făcea parte din banda 
lui Carlo Gambino şi în 1976 a fost condamnat la în- 
chisoare pentru luare de mită în valoare de 225 000 da 
dolari. La proces a ieşit la iveală că de fiecare dată pri- 
mea mită între 5 000 şi 10 000 de dolari, fapt 
confirmat sub jurămînt de martorul William 
Montello,Scotto nu era singura oaie neagră a 
sindicatului fiindcă o treime din membrii lui au fost 
citați în faţa instanţei, Joseph Tonelli, fostul preşedinte 
al Uniunii'internaţionale a muncitorilor din industria 
hîrtiei (The Paper- workers International Union) era de 
asemenea o per-î soană cunoscută. în calitatea sa de 
consilier oficial al Agenţiei pentru protecţia mediului 
ambiant şi membru executiv ai AFL-CIO primise chiar 
o medalie de merit de la papa Paul al VI-lea. În 
realitate a delapidat din fondul sindicatului 30 000 de 
dolari, cel puţin aceasta a fost suma care a putut fi 
dovedită. Cînd a devenit iminentă intentarea unei 
acţiuni penale împotriva lui, Uniunea a angajat doi 
dintre cei mai buni avocaţi din Atlanta care îl 
cunoşteau bine pe procurorul general, iar în schimbul 
unui şperţ gras acesta trebuia să-i influenţeze pe înalţi 
demnitari de la Casa Albă. Acţiunea a eşuat şi Tonelli a 
stat un an de zile la închisoarea federală din 
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Allanwood, statul Pennsylvania. Ca părtaşi la vină au 
mai fost condamnaţi o jumătate de duzină de 
subalterni care l-au ajutat în afaceri, împărţindu-şi 
cîştigurile. 

La scurt timp după aceea a fost condamnat 
pentru delapidare John Gibson, casierul Uniunii 
internaţionale a lucrătorilor din restaurante, hoteluri şi 
baruri. A folosit avionul Uniunii fără consimţămîntul ei 
drept care a fost condamnat la numai 4 luni închisoare. 
Weekend-ul în Canada l-a costat 1 000 de dolari, iar 
ancheta a durat 4 ani. 


încă din 1959 
Congresul Statelor 
Unite a aprobat „Le- 
gea Griffin" (după 
numele senatorului 
Landrum Griffin), Care 
trebuia să împiedice 
folosirea ilegală a 
fondurilor sindicatelor. 
Mafia americană a 
descoperit însă modul 
de eludare a legii.. 
Drept urmare, în 
ultimii 10 ani au fost 
condamnaţi numai 
circa 500 de salariaţi 
ai sindicatelor, iar în 
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zilele noastre sînt în 
curs de dezbatere o 
serie de procese civile 
pentru recuperarea 
sumei de 170 000 000 
de dolari care a fost 
delapidată 


.La Chicago a fost construit un nou hotel „Hyatt 
Lin- colnwood". în ziua de joi, 20 ianuarie 1983, după 
amiaza, din notei au ieşit doi bărbaţi care s-au 
îndreptat spre locul de parcare. Cînd s-au apropiat de 
primele rînduri de maşini parcate în faţa lor au apărut 
doi pistolari mascaţi. S-au auzit împuşcături. Unul 
dintre bărbaţi s a prăbuşit, dîndu-şi suflarea. Se numea 
Allan Dorfman, avea 60 de ani şi la autopsie i s-au găsit 
în corp şapte gloanţe trase dintr-un pistol de calibrul 
22. Celălalt bărbat, Irwin Weiner, a reuşit să scape şi a 
intrat în maşină. Ucigaşii cu feţele îmbrăcate în ciorapi 
au dispărut. Pînă în ziua de azi ei nu au fost 
descoperiţi de poliţie. 

Allan Dorfman a supravieţuit lui James Hoffa şi 
succesorului său Frank Fitzsimmons şi a fost ales în 
mod oficial „consilierul special" al lui Roy Williams 
preşedintele Teamsters Union. A delapidat banii 
sindicatului, cumpărîndu-şi terenuri şi averi imobiliare 
în Las Vegăs, Florida şi New York. Apoi i-a venit şi lui 
rîndul. 

În Congres a început dezbaterea proiectului 
noii legi a taxelor de transport. Pentru camionagii nu 
urmau să fie avantajoase. Williams şi Dorfman erau în 
căutarea unei persoane influente care să încerce cel 
puţin să oprească aprobarea legii. în Las. Vegas trăia 
senatorul Howard Cannon, care era interesat să 
cumpere un teren - ce aparţinea sindicatului 
Teamstfrs"Union. Dorfman i-a trimis vorbă că va putea 
cumpăra acest teren cu 400 000 de dolari mai ieftin 
dacă va avea grijă ca legea să nu fie aprobată de 
Congres. Agenţii F.B.I. au dejucat planul atît de 
ingenios de mituire discretă a senatorului. 

De multă vreme ei ascultau convorbirile 
telefonice ale . liderilor sindicali fiindcă aflaseră de 
colaborarea lor cu Mafia. Au înregistrat pe bandă 
convorbirile compromi- . ţătoare referitoare la 
coruperea senatorului Cannon şi au predat, benzile de 
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magnetofon tribunalului. Cannon a pierdut 400 000 de 
dolari, iar Williams, preşedintele Teamsters Union, şi 
Allan Dorfman au fost chemaţi în faţa instanţei. 
Consilierul special a fost acuzat, apoi eliberat pe 
cauţiune şi la scurtă vreme după aceea a murit în faţa 
hotelului Hyatt cu şapte gloanţe în corp. Mafia a avut 
grijă să-i închidă gura. Ştia multe şi la un interogatoriu 
putea destăinui lucruri interesante. 


Cazul lui Allan 
Dorfman confirmă 
faptul că James Hoffa 
nu a fost un caz 
singular. Hoffa şi 
Dorfman au crescut în 
condiţiile de viaţă 
americane, unde 
cîştigul se află pe 
primul loc. Robert 
Kennedy nu a apărat 
drepturile 
muncitorilor, ci a 
început să. lupte 
împotriva Mafiei care 
monopolizase viaţa 
sindicală, ştiind că 
rolul de apărător al 
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dreptului şi justiţiei 

îl /a ajuta în campania 
electorală. Lupta 
împotriva crimei şi a 
corupţiei sînt Io-, 
zincile cunoscute ale 
campaniilor electorale. 
Fiecare guvern 
american din ultimii 
cincizeci de ani a 
promis că va lupta 
contra Mafiei, 
încercînd să cîştige 
astfel simpatia 
americanilor simpli. 
Majoritatea lor au 
rămas însă numai la 
faza de promisiuni. lar 
cazul lui Hoffa se re- 
petă 

La secţia de poliţie s-a prezentat un om îmbrăcat în 


uniforma albastră de lăptar, asudat şi ciufulit, care 
strigă din pragul lişii : 
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— Un omor, domnule comisar ! 

m Unde ? Cînd ? Cine ? întrebă comisarul Growes. 
— Vă arăt acum, veniţi cu mine. 

— Aşteptaţi, ce vreţi să ne arătaţi ? 

— Cadavrul. 

— Pe cine au omorît ? 

— Nu ştiu, dar îl cărau într-un sac de zahăr. 

— Cine îlcăra ? 

— Un individ îmbrăcat într-o scurtă din păr de că- 
milă. Şi avea... o pălărie la fel ca scurta. 

S-au dus în parc şi au găsit sacul de zahăr. Au cercetat 
locul şi au constatat că făptaşul nu săvîrşise crima la 
locul respectiv, ci transportase acolo numai cadavrul. 
Trebuie să fi fost un bărbat viguros, fiindcă sacul nu 
fusese tîrît pe jos. După scurt timp lăptarul se făcu ne- 
văzut. În sac se afla un cadavru fără miini, picioare şi 
fărr cap. 

— E clar. I-au tăiat mîinile ca să nu-i luăm 
amprentele, iar picioarele şi capul ca să nu-l 
identificăm. Numai că atenţie, domnilor... ! Individul a 
comis o greşeală care ar putea să-l coste scump. 

Pe antebraţ unde marinarii au de obicei tatuaje cu 
ancore, nimfe şi numele iubitelor lor, mortul avea 
tatuat un balaur chinezesc. 

în toamna lui 1967 la arhiva F.B.I. din Pennsylvania 
Avenue din Washington se folosea un sistem electronio 
d' evidenţă a semnalmentelor individuale, printre care 
se găseau două-trei duzini de balauri chinezeşti. S-a 
aflat repede că mortul era William Kerr, mina dreaptă 
a naşului Mafiei Joseph Bonnano, zis Joe Banană, În 
următoarele săptămîni Kerr trebuia să compară în faţa 
instanţei pentru învinuire de coparticipare la crimă, 
luare de mită şi trafic cu droguri. 

A doua zi lăptarul s-a prezentat din nou la 
poliţie. 

— Domnule comisar, îmi cer scuze, dar am fost 
atît de îngrozit şi de tulburat... încît am uitat complet. 
Individul despre care v-am povestit a venit cu un 
Chryssler verde închis metalizat. Pentru orice 
eventualitate mi-am notat numărul maşinii. 

Orice lucru obţinut uşor devine suspect, mai 
ales în domeniul criminalisticii. Dacă ne referim la 
lumea interlopă americană sau la Mafie acesta este un 
adevăr cu atît mai mult valabil. Comisarul Growes a 
dat telefon la serviciul de evidenţă a vehiculelor 
motorizate şi a aflat că maşina verde metalizat 
aparţinea lui Roger Spils- bury, un individ mic şi gras, 
cu păr creţ, care corespundea descrierii făcută de 
lăptar. în plus, Spilsburv era o figură cunoscută fiindcă 
făcea parte din elita Mafiei şi de mulţi ani era membru 
al familiei lui Bonnano. O răfuială între gangsteri ? De 
ce a fost băgat atunci în sac ? De ce sacul a fost cărat 
în parc ? Un profesionist nu se comportă astfel. 

Comisarul Growes era îndreptăţit să aibă dubii. 
A înţeles însă că are dreptate abia atunci cînd a aflat 
că Sp'ilsbury şi Kerr fuseseră citați ca martori 
principali în procesul intentat lui Joe Banană, Apoi a 


78. 


aflat că Spils- bury se ascundea sub un nume fals într-o 
cameră de hotel, că a deschis focul împotriva 
poliţiştilor, iar aceştia în legitimă apărare, au tras în 
individul suspect. 

în cuierul din camera de la hotel atîrna o scurtă 
din păr de cămilă în care s-au găsit fire de iută din 
sacul în care fusese cărat cadavrul. Era clar prin 
urmare cine e ucigaşul, dar nu era clar de ce Spilsbury 
l-a ucis pe a- “sociatul său, lăsind urme şcolăresc de 
naive. 

Doi martori erau morţi, tía îl fost o pură în 
limpiare că tocmai aceşti doi mafioţi nu s-au înţeles şi 
s-au hotărît să se răfuiască între ei ? Să fi fost poliţiştii 
atît de ne- dibaci încît nu l-au împuşcat în picioare pe 
Spilsbury în momentul cînd trebuiau să-l aresteze ? 
Intîmplările erau mult prea ciudate. Mai ales cînd în 
spatele crimei putea fi bănuită Mafia şi Joe Banană ? 
Cine era de fapt acest temut naş mafiot care se purta 
ca un bancher ? 

Cariera de mare naş mafiot a lui Bonnano a 
început exact atunci cînd s-a terminat cariera lui 
Adonis. Joe Adonis fusese un criminal lipsit de scrupule 
şi intangibil împotriva căruia poliţia nu reuşise să 
strîngă probe concludente. Cu toate acestea, agerul 
bandit a scăpat din vedere un lucru şi a plătit scump 
greşeala. În 1953 a plecat în Cuba, unde investise bani 
în construirea de cazinouri pentru a se convinge 
cum'"funcţionează cazinoul de la hotelul 
„Intercontinental" de pe plaja Varadero. Funcţionarii 
Oficiului de emigrări, care controlau paşapoartele, au 
aflat că Joe Adonis, cetăţean al Statelor Unite, se 
născuse în anul 1901 în oraşul Passai din statul New 
Jersey, pe State Stregt, numărul 26. Nu se ştie de ce 
adresa li s-a părut suspectă şi au telefonat la poliţia 
locală. în 1901 State Street nu exista, după cum nu 
exista nici o casă cu numărul 26. Trucul era vechi, fiind 
folosit de sute de mii, poate chiar de milioane de emi- 
granţi clandestini în Statele Unite care în schimbul 
cîtor- va zeci de dolari îşi făceau rost de un act de 
naştere american fals. 

Adonis era o personalitate puternică. în 1935 
devenise proprietarul firmei comerciale „Automotive 
Conveying Company of New Jersey" care deţinea de 
mulţi ani monopolul asupra transporturilor de 
automobile „Ford", de la concernul Edgewater la 
magazinele de pe ţărmul estic. Era un comerţ stabil şi 
rentabil. O sută de benzi transportoare cu maşini 
aşezate pe două nivele funcționau 24 de ore pe zi. De 
ce „Ford Company" a încheiat un acord de lungă 
durată cu gangsterul Adonis ? în timpul cercetărilor s-a 
dovedit că administraţia concernului- nu avusese de 
ales. „Automotive Conveying Company" era singura 
firmă de transport din acest domeniu autoH-nM de 
Comisia federală pentru transport interstatal. 

Adonis nu a ajuns în această funcţie cu mîinile 
curate» Firma „Automotive Conveying Company" 
rivaliza cu „New Carriers Company" care a încercat să 
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obţină un contract favorabil. La prima şedinţă Comisia 
federală a amînat rezolvarea cererii şi după o lună cînd 
a trebuit reluată discuţia, firma concurentă nu mai 
exista. Adonis îşi menținea mai departe monopolul. 

Pe numele său adevărat Giusep]»; Dotto, era 
sicilian de origine. A ajuns în Statele Unite în mod 
ilegal şi a intrat în legătură cu naşul Frank Costello şi 
cu Mever Lansky. Cu toate protestele şi sumele de bani 
oferite Adonis a fost obligat să părăsească Statele 
Unite în 1965, fiind îmbarcat pe puntea vaporului 
„Comte Biancamano" cu destinaţia Genova. Familia lui 
de mafioţi şi afacerile ei au fost preluate în cea mai 
mare parte de Joe .Bonanno, zis Banană .care a, 
devenit astfel unul din cei cinci sau cel mult şapte naşi 
importanţi ai Mafiei. În decembrie 1967 Bonanno a 
compărut în faţa instanţei ca să răspundă pentru 
crimele sale 

Lui Bonanno nu-i era teamă. Martorii principali 
ai, acuzării. Kerr şi Spilsbury, erau morţi, aşa încît a 
intrat liniştit în sala de şedinţe a tribunalului împreună 
cu cei .patru avocaţi ai săi, care întîmplător erau cei 
mai buni avocaţi din Statele Unite. în presa cotidiană 
au început să apară articole despre duelul care a avut 
loc între apărătorii lui Bonanno şi procurorul de stat 
Kimbell. Bonanno era favorit şi se purta ca atare. 
Dezbaterile judiciare şi martorii nu-l interesau. La o 
şedinţă a şi a- dormit, urmînd să fie condamnat pentru 
sfidarea instanţei. 


în a patra zi a 
procesului în faţa 
clădirii tribunalului s-a 
oprit o maşină de 
poliţie blindată din 
care au coborit doi 
bărbaţi cu pălăriile 
trase pe frunte, care 
au trecut prin 
cordonul gros de 
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poliţişti. în faţa intrării 
în sala de şe 


dinte îi aştepta procurorul Henry Kimbell. După un scurt 
schimb de saluturi, au intrat înăuntru, 

— Onorată Curte cu juri, îşi începu procurorul dis- 
cursul în fața tribunalului, Cer să fie audiaţi martorii 
apărării, 

— Care martori ? întrebă preşedintele tribunalului, 

— Kerr şi Spilsbury. 

— Sint morţi ! exclamă judecătorul, 

— Nu sînt morţi, onorată instanţă. Vor compare ca 
martori, 

Animaţie in sală şi articole senzaţionale în presă. Re- 
porterii se grăbesc să dea telefoane, În clipa aceea Joe 
Bonanno şi apărătorii lui şi-au dat seama că nu mai au 
nici o şansă. Procurorul Henry Kimbell fi trăsese pe 
sfoară, înscenind două omoruri după toate regulile artei, 

Primul act al acestei inscenări a avut loc la 12 sep- 
tembrie 1967. În jurul orei patru după amiaza în biroul 
Po Kimbell a sunat telefonul şi o voce de băr- 

t care nu s-a prezentat i-a comunicat că se află în po- 
sesia unor informații foarte interesante. Nu voia, şi din 
motive de securitate nu putea veni la el în birou şi de 
aceea fi propunea să se întilnească într-un loc neutru 
lingă New York. “a, 

Era o dorinţă ciudată, dar procurorul avea suficientă 
experienţă, Nu se temea că va fi prins în capcană și Își 
fixă o întilnire cu bărbatul prudent. 

— Eu l-am denunțat, Onorabilă Curte, declară Spils- 
bury în fata tribunalului. 

— Pe cine ai denunțat ? 

— Pe Joe Bonanno, 

— Despre ce denunț este vorba, martore Spilsbury ? 
f întrebă judecătorul. 

* — Am declarat că prezentul aici, Joe Bonnano, mi-a 
dat ordin să-l omor pe Billy Kerr. 

Istoria Justiţiei americane este plină de surprize, Pină 
atunci încă nu se întimplase ca martorii morţi să com- 
pară în fața curţii cu juri şi să depună mărturie. De 
aveea procurorul Henry Kimbell a trebuit să explice de 


300 
ce a procedat într-un mod ae de neobişnuit şi a solici- 
tat tribunalului să fie de acord cu metoda sa care la 
prima vedere părea legală. Procurorul Kimbell ştia 
eâ~~> nu are nici © şansă contra Mafiei şi că 
martorii nu vor apuca să trăiască ziua cînd va fi 
intentat proces naşului jBonnano. De aceea a înscenat 
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o manevră de inducere în eroare a naşului mafiot 
inculpat şi a apărătorilor lui. 

Spilsbury trebuia să-l omoare pe Kerr pentru ca 
a- cesta să nu depună mărturie împotriva lui Joe 
Bonnano. Ucigaşul plătit şi-a dat seama că îl paşte 
pericolul de a deveni la rîndui său victimă, fiindcă îi 
cunoştea pe cei care comandaseră crima. Deşi ştia cît 
de riscant este planul său, s-a hotărât să-l sune pe 
procuror. Acesta a dat de urma lui Billy Kerr şi i-a 
comunicat că Bonnano l-a condamnat la moarte. Kerr 
şi-a dat seama că nu va reuşi să scape de ucigaşii 
plătiţi şi chiar dacă nu va fi ucis de Spilsbury, va fi 
pîndit de un altul; de aceea s a hotărît să joace_ 
propria sa moarte şi să aştepte într-un loc ferit 
derularea evenimentelor. 

La inventarea camuflajului procurorul Kimbell a 
fost conştient că acţiunea trebuia să pară verosimilă : 
poliţia avea de jucat un rol convingător, iar ziariştii, 
amatori de senzaţii tari, nu trebuiau să aibă nici cel 
mai mie motiv de bănuială Prin urmare trebuia 
înscenat un omor perfect. 

Cu acordul şefuiui de la morgă, Kimbell a 
scos ..:a- davrul unui necunoscut care trebuia 
transportat a doua zi pentru autopsie la Institutul 
patologic al Universităţii. Cadavrul a fost pregătit cum 
trebuie, respectiv i s au tăiat capul şi mîinile, iar pe 
antebraţ i-a fost tatuat un balaur chinezesc, semnul de 
identificare a gangsterului Kerr. Roger Spilsbury a 
cărat cadavrul într-un sac de iută în maşina sa de 
culoare verde metalizat, l-a aruncat în parc şi i-a 
telefonat lui Bonnano că şi-a îndeplinit misiunea 

Primind de la Bonrano ordinul „de a se da la 
tund" cît mai repede. Spilsbury s a mutat într-o cameră 
de hotel ieftin şi discret în Harlem. Lăptarul a 
descoperit cadavrul şi a anunţat poliţia. Dar lăptarul 
era omul lui Rimbell şi avea un rol bine definit în 
această înscenare. La locul crimei s-a deplasat o 
comisie specială şi ziarişti care fără să bănuie l-au 
scutit de o grijă pe Kimbell : au convins opinia publică 
americană, dar mai ales pe Joe Bonnano şi pe avocaţii 
săi, că martorul periculos nu va compărea hi faţa 
instanţei. 

Acum venise rîndul lui Spilsbury, care îşi 
aştepta ucigaşii în camera lui de la hotel. De data 
aceasta nu erau Ucigaşi plătiţi de Mafie, ci poliţişti 
care trebuiau să-l împuşte din nebăgare de seamă în 
timp ce-l arestau. Tremura de frică şi nu credea că 
totul se va desfăşura conform planului. De unde putea 
şti cine va bate la uşă? După G—8 ore de la 
descoperirea cadavrului lui Kerr, pe culoarul întunecos 
s-au auzit paşi şi un ciocănit la uşă : -T-- 

— Deschideţi, poliția 1 

Era stabilit dinainte că toți, inclusiv Spilsbury, 
vor avea armele încărcate cu gloanțe oarbe.' Dar cum 
se va apăra dacă ceilalți nu se vor ține de cuvînt ? Ce 
va face dacă în locul poliţiştilor îmbrăcaţi în civil, în 
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camera lui vor intra ucigaşii lui Bonnano, care aflaseră 
că acesta fusese trădat. 

După o mică ezitare Spilbury a deschis uşa şi a 
fă- cut cîţiva paşi înapoi. în cameră intrară doi bărbaţi 
necunoscuţi cu pistoale. Cu un zîmbe& amical, îşi 
îndreptară armele spre tavan şi traseră. Spilsbury 
răsuflă uşurat. Trase şi el cîteva gloanţe oarbe în aer. 
Apoi, conform scenariului pregătit dinainte, se întinse 
pe covor. 

După. primele împuşcături pe culoare au apărut 
cîţiva curioşi, n intre care şi un fotoreporter. Poliţiştii, 
nu i-au dat voie să intre înăuntru. „Cadavrul" nu era în- 
tins cum trebuie. Enervat, Spilsbury se întinse pe spa- 
te, închisese ochii, făcînd pe mortul, dar pleoapele îi 
tremurau nervos. L-au sfătuit să se întoarcă cu faţa în 
ijos. 

—- S-a terminat cu el, zise unul dintre poliţişti, 
făcînd semn reporterului să fotografieze mortul 

între timp pe culoar s-au stnns vreo zece 
oameni, salariaţi ai hotelului şi oaspeţi cazaţi, care s- 
au putut convinge că poliţia îl împuşcase pe gangster 
în legitimă apărare. Poliţiştii au sunat morga să vină să 
ia cadavrul. Salariaţii îmbrăcaţi în halate albe au intrat 
în cameră cu un sicriu de metal şi au închis uşa. 
Spilsbury s-a ridicat şi s-a aşezat "în sicriul din tablă 
zincată. Apoi capacul a fost trîntit deasupra lui. Au 
fugit repede pe scara din spate, l-au băgat într-o 
maşină funerară neagră şi l-au transportat la morgă. 
După ce.s-a întunecat, l-au scos afară pe uşa din spate 
unde aştepta o maşină cu procurorul şi doi asistenţi. S- 
au îndreptat spre un depozit de muniții bine păzit unde 
fusese amenajată o cameră în care urma să aştepte 
inaugurarea procesului intentat lui Joe Bonnano. Acolo 
îl aştepta Billy Kerr şi amîndoi au semnat un proces 
verbal de peste patru sute de pagini în care erau 
demascate crimele săvîrşite de Bonnano şi banda lui. 

Declaraţia scrisă nu este valabilă în faţa 
tribunalului american. De aceea Kerr şi Spilsbury au 
trebuit să compară în faţa instanţei şi să repete 
depunerea de mărturie Joe Bonnano şi apărătorii lui au 
înţeles că au pierdut. De aceea s-au hotărît să adopte 
altă tactică. Inculpatul Joseph Bonnano a început să 
răsufle gre.u, să se strîmbe, să geamă, îşi apăsa pieptul 
cu rnîna, îşi dădea ochii peste cap şi în cele din urmă 
leşină. Simula o criză de inimă, L-au scos la aer, l-au 
readus în simţiri, iar apărătorii lui au cerut amînarea 
şedinţei. Au solicitat un doctor pentru ca clientul lor 
să-şi revină din starea de colaps provocată de 
brutalitatea procurorului 

Joe Bonanno se chircea pe jos, A fost chemat 
medicul tribunalului care'a confirmat diagnosticul. 
Procurorul a cerut ca inculpatul Bonanno să fie închis 
şi transportat la spitalul închisorii. Conform procedurii 
penale, judecătorul a amînat însă dezbaterea 
procesului, facilitînd astfel bolnavului internarea într-o 
clinică particulară 
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Henry Kimbell nu credea că ar putea să piardă. 
Dar speriaţi, martorii, Kerr şi Spilsbury, refuzau să 
vorbească. 

Ştiau că procurorul nu-i poate ascunde la infinit în de- 
pozitul militar de muniții. De aceea au ales calea 
tăcerii. Kimbell optă atunci pentru o altă soluţie. îi 
băgă pe amîndoi la închisoare, iar a doua zi dimineaţa 
directorul închisorii le înmînă două mandate de 
arestare în toată legea. Procurorul credea că în felul 
acesta poate asigura participarea martorilor la proces. 
în cele din urmă reuşi să intre în posesia declaraţiilor 
lor, care acopereau patru sute de pagini, iar în cel mai 
rău' caz îi putea acuza de coparticipare sau chiar de 
tăinuire de omor. 

Au rămas în detenţie preventivă în timp ce Joe 
Bo- nanno a fost pus în libertate. Indiferent că avea 
greutăţi cu inima sau le simula, nu-şi pierduse timpul 
de pomană, la fel ca şi cei patru apărători de elită. încă 
de-a doua zi în biroul procurorului de stat ijijnbell 
apărură doi bărbaţi în civil care prezentară legitimaţia 
C.I.A. şi îi puseră în faţă un mandat de arestare emis 
de Earle Warren procurorul federal suprem al Statelor 
Unite. Mandatul era emis contra lui Spilsbury şi Kerr 
pentru bănuiala de participare la o mare acţiune de 
falsificare. 

Chiar dacă ancheta era strict secretă, Kimbell a 
aflat că era vorba de falsificarea unei. sume în valoare 
de cel puţin 56.000.000 dolari, care fuseseră deja puşi 
în circulaţie. Suma totală era estimată la 
5.00,0.000.000 de dolari. 

Cunoaştem foarte bine ce relaţii existau între 
C.I.A. şi Mafie. Joe Banană avea degete lungi. Nu i-a 
fost prea greu să trimită în apartamentul lui Kerr şi 
Spilsbury cîţiva băieţi de nădejde care le-au băgat prin 
sertare mai multe pachete cu dolari falsificaţi. Apoi îi 
veni şi mal uşor să divulge direct conducerii C.I.A. că 
cei doi sînt implicaţi în această afacere. 


Procurorul Henry 
Kimbell a pierdut 
martorii principali. Joe 
Banană s-a refăcut 
după criza de inimă şi 
sigur pe el a revenit pe 
banca acuzaților. La 
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21 decembrie 1967 
curtea cu' juri formată 
din 12 membri a rostit 
verdictul : nevinovat. 
Naşul mafiot a fost pus 
în libertate din lipsă 
de prob 


eLa 12 ianuarie 1968 purtătorul de cu vînt al Central 
a at la New Yi f 


tat zi 


8B es -81« 
MOARTEA LUI DON GIOVANNI 

Cartierul milionarilor din Chicago. — Oak Park. O 
rezidenţă în stil vechi spaniol. Proprietarul ei.se 
numeşte Sam Giancana, de profesie naş mafiot. Este 
19 iulie 1975, aproape de miezul nopţii, în bucătărie 
zace întins cadavrul proprietarului. 

Toată seara portarul Dispersio a. stat la 
televizor cu soţia sa. înainte să se culce a ieşiîln 
grădină şi a văzut că în bucătărie arde lumina. S-a dus 
să o stingă şi l-a găsit pe stăpînul lui într-o baltă ele 
sînge. Era îmbrăcat într-o cămaşă albă cu mîneci 
scurte şi cu papuci în picioare. Se dusese probabil în 
bucătărie să ia o cutie cu bere de la frigider. Dispersio 
anunţă imediat poliţia. 

în cîteva minute la Oak Park s-a deplasat o 
brigadă de poliţişti. Comisarul Peter Vaira a constatat 
că Giancana fusese împuşcat de un glonţ în cap şi de 
alte cinci în ceafă, Au cercetat locul în care fusese 
comisă crima şi toată vila, ajungînd la concluzia că 
ucigaşul nu pătrunsese de afară cu forţa. Singurul 
care putuse să-i dea drumul era Giancana. Prin 
urmare cei doi se cunoşteau. Mai mult decît atît, pe 
masă s-au găsit două pahare care dovedeau că 
băuseră împreună. 

Şi calibrul gloanţelor ucigaşe era prea mic 
pentru arma unui profesionist. 

Se năştea în mod firesc întrebarea : cine l-a 
omorît pe naşul mafiot dacă era exclusă posibilitatea 
unui ucigaş plătit ? Poliţia nu a găsit nici o urmă 
concretă care să o ajute să dea de urmele lui. Dar 
multe din evenimentele petrecute anterior au 
canalizat cercetările într-o anumită direcţie. Agenţii 
de poliţie au aflat că Sam Giancana fusese implicat în 
complotul pus la cale de Mafia împreună cu C.I.A.' 
împotriva lui Fidel Castro şi în următoarele zile urma 


să compară în faţa senatului american. Senatorii se 
temeau probabil ca ceva să nu iasă la iveală. 

în acea perioadă naşul atotputernic ajunsese la 
capătul puterilor. Fusese operat de colecist la un spital 
din Houston şi după trei săptămîni de convalescenţă 
revenise la Chicago. Apoi din cauza complicaţiilor 
provocate de coagularea sîngelui s-a internat din nou 
la Houston, unde medicul De Bakey i-a recomandat 
odihnă totală. Dar peste puţină vreme Giancana urma 
să fie citat în faţa Comisiei de anchetă şi de aceea era 
vizitat de agenţii F.B.I. şi de numeroşi indivizi 
necunoscuţi, care îi puneau tot felul de îrftrebări. 

Nu avea linişte deloc şi s-a hotărît" să dispară. 
Şi-a făcut rost de un halat alb şi a fugit din spital, 
ajungînd la un hotel din apropiere. Dar şi aici l-au 
găsit. Cu toate că nu se simţea bine de loc, s-a hotărît 
să se întoarcă la vila sa din Chicago. Era încă foarte 
slăbit şi nu a dat prea multă bătaie de cap ucigaşului. 

Cine era de fapt gangsterul Giancana care a 
ajuns în vîrful ierarhiei soci a'e ? Cum a fost posibil ca 
un criminal şi un naş mafiot notoriu să intervină în 
politică şi să participe la un complot organizat de 
serviciul de contra- informaţii american împotriva 
tinerei Cube revoluţionare ? 

Cariera lui Salvatore Giancana, cunoscut în 
lumea interlopă sub porecla Momo, Mos sau Mooney 
seamănă cu biografia celorlalţi gangsteri ai lumii 
interlope amer ricane. Şi-a început cariera ca hoţ 
obişnuit, a crescut pe străzile unde domnea legea 
implacabilă a junglei „care pe care" şi de tînăr a intrat 
în cunoscuta „bandă 42", care a existat înainte de 
banda lui Al Capone. 

Nu împlinise încă 20 de ani cînd a fost învinuit 
de trei omoruri. Judecătorul nu a reuşit să stringă 
probe concludente pentru nici unul din ele şi 
încriminatul a fost pus în libertate. După un timp s-a 
făcut din nou vinovat de tîlhărie şi distilare ilegală de 
whiskv. aiun- gînd în spatele gratiilor. în 1943 i s-a dat 
drumul şi a fost chemat în faţa comisiei de recrutare, 
care l-a absolvit de obligativitatea prestării serviciului 
militar. în fişa lui medicală sa găsit următoarea 
motivaţie: „Giancana este un psihopat cu înclinații 
pregnant asociaie Nu este complet responsabil dp 
faptele sale". 

între timp Giancana nu a pierdut timpul. A 
descoperit că o sursă de venituri uriaşe este loteria 
ilegală şi a organizat una din numeroasele reţele de 
agenţii de loterie. A îndepărtat toţi concurenţii şi 
fiindcă se dovedise capabil de orice, naşul Accardo l-a 
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numit adjunctul său. Giancana cîştiga milioane pe care 
le împărțea cu şeful şi membrii familiei mafiote. 

Cartelul crimei din Chicago a luat nllştere din 
fosta bandă a lui Al Capone devenită celebră în 1923. 
După ce Al Capone a fost. închis în penitenciarul 
Alcatraz, locul lui a fost preluat de Frank Nitti. care a 
condus lumea interlopă americană cu multă dibăcie .şi 
cruzime pînă în 1943 F.B I. a început să se preocupe 
de activitatea lui, A strîns probe care dovedeau că 
Nitti îi jecmănise pe producătorii de film de cîteva 
milioane şi se, pregătea să-l traducă în faţa instanţei. 
Frank Nitti r>u a rezistat şi s-a sinucis, aşa cum se 
obişnuia în „familiile“ de gangsteri. în locul lui a venit 
succesorul cel mai apropiat Tony Accardo, fosta gardă 
personală a lui Al Capone, cunoscut sub porecla de 
„Big Tuna" — „Marea focă". După ce în 1957 agenţii 
Oficiului de impozite au început să se intereseze de 
soarta lui, ameninţîndu-l cu închisoarea, a renunţat la 
această funcţie în favoarea lui Giancana. 

Pe vremea aceea Sam Giancana era un naş cu 
toate atributele ce fac parte din această noţiune. El şi 
ciracii săi locuiau în cartierele milionarilor, în vile 
spaţioase care costaseră 100 pînă la 300 000 de dolari 
în valoarea de dinainte de război. Birourile lor dotate 
cu tot confortul necesar erau instalate în clădirile din 
centrul oraşului)! iar consiliul administrativ al 
cartelului crimei îşi organiza consfătuirile în cele mai 
mari săli de conferinţe. 

Cifra lui de afaceri era aceeaşi sau maf mare decît a 
unei instituţii bancare, iar câştigurile lui depăşeau 
veniturile concernelor industriale. Banii cîştigaţi în 
mod ilegal erau apoi investiţi în toate sectoarele de 
afaceri legale. 

Pînă în 1957 Tony Accardo a fost într-adevăr un 
„mare şef". Locuia pe River Forest într-o vilă superbă 
pe care o cumpărase în 1930 cu 500.000 de dolari, de 
la un milionar. Avea 22 de camere luxos amenajate, 
două terenuri de golf, un bazin acoperit, o sală de 
biliard şi şase băi placate cu piatră de onix. Clanţele şi 
robinetele erau din aur. 

Terenul imens din jurul vilei era înconjurat de 
un zid înalt, în spatele căruia stăteau de pază şase 
cîini ciobăneşti germani, Toţi oamenii care lucrau în 
grădină, îmbrăcaţi în jeanşi albaştri şi cu pălării de 
paie pe cap erau paznici înarmaţi. După ieşirea sa 
benevolă la pensie, Accardo a devenit consilier şi în 
cel mai rău caz dădea sfaturi succesorilor săi. Se 
bucura de o mare putere şi influenţă. în toată 
activitatea lui a stat la închisoare o singură noapte. în 
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1929 în timpul războiului dintre bandele de gangsteri, 
care a avut loc pe străzile din Chicago, a devenit 
suspect de omor. A doua zi dimineaţa judecătorul i-a 
dat drumul acasă. în 1960 era ameninţat din nou să fie 
închis fiindcă în calitate de agent al fabricii de bere 
„Fox Head" tăinuise venituri ilicite în valoare de 
178.000 de dolari. Scornise o minciună şi scăpase de 
învinuire ; apoi fusese condamnat la şase luni 
închisoare pentru o altă tăinuire de impozit. Avocatul 
lui făcuse recurs şi obținuse eliberarea pe cauţiune a 
clientului său. Doi ani au durat comentariile în jurul 
verdictului. în cele din urmă procesul a fost reluat, în- 
vocîndu -se motivul că juraţii s-au lăsat influenţaţi de 
presa calomniatoare la adresa lui Tony Accardo. 
Avocatul a cîştigat noul proces : la 3 octombrie 1962 
clientul său a fost achitat. 
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Merită să fie ami Uiţi şi partenerii, 
colaboratorii şi complicii lui Sam Giancana şi Tonny 
Accardo.Murray Humphreys şi-a început activitatea de 
gangster în banda lui Al Capone, fiind consultantul 
juridio şi financiar al acestuia. A fost preluat de 
Accardo şi mai tîrziu de Giancana. S-a împăcat la fel 
de bine cu amîn- doi, era capabil să mitulască pe 
oricine şi relaţiile sale în cercurile politice l-au ajutat 
să-şi găsească drumul potrivit prin jungla legilor 
americane. 

Murray Humphreys locuia fie în apartamentul 
său luxos din Chicago, fie în vila din Florida. Numai 
sistemul electronic de supraveghere şi de alarmă al 
vilei l-a costat 200.000 de dolari. Nimeni nu a reuşit să 
dovedească că. e vinovat de vreo crimă. După ce a 
intrat în încurcătură din cauza impozitelor tăinuite, 
judecătorul l-a citat ca martor principal "al acuzării pe 
Irving Vine, primul soţ al lui- Betty Jane care fusese 
răpită de Humphreys şi se măritase cu el. Vine 
dispunea de probe incriminatorii concrete împotriva 
lui şi în plus voia să se răzbune pe fosta sa soţie. Nu a 
ajuns însă să compară în faţa tribunalului fiindcă un 
ucigaş necunoscut l-a omorit în mod bestial în camera 
de la hotel. La început l-a bătut pînă şi-a pierdut 
cunoştinţa, după care i-a lipit un plasture pe nas şi pe 
gură, sufocîndu,l. Acţiunea penală intentată împotriva 
acuzatului Humphreys a fost sistată din lipsă de 
probe, iar ucigaşul lui Vine a rămas pentru totdeauna 
necunoscut. 

Paul Rica, poreclit „Chelnerul", era un vechi 
specialist în domeniul jocurilor de noroc, al 
prostituţiei şi traficului cu droguri. De asemenea juca 
rolul de conciliator în divergenţele dintre familile 
mafiote. 

Locuia în apropierea lui Accardo şi în vecinătatea că- 
lugărilor din ordinul dominicanilor. Comisia de 
emigrare l-a expulzat din Statele Unite şi de atunci 
nici o ţară nu s-a declarat'"dispusă să-l primească. 
Reprezentantul de presă al Ministerului justiţiei a 
declarat ziariştilor că dacă forurile competente vor 
duce tratative cu diferite state, Ricca v.a afla la timp 
rezultatele lor. Dacă o tară se arăta dispusă să-l 
primească, avocaţii „Chelnerului" trimiteau imediat 
ministrului de interne din ţara respectivă un extras 
din cazierul lui Rica. Cincizeci de state au refuzat să-l 
primească. De aceea el a continuat să trăiască în 
Statele Unite, conform instrucţiunilor în vigoare, 
şoferul său îmbrăcat în livrea îl conducea în fiecare 
lună la poliţie. 
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Agenţii F.B.I. care ascultau telefoanele naşilor 
mafioţi au înregistrat următoarea conversaţie. 

— Steve, ce părere ai ? Copoii au prins 
pînă acum 63.de băieţi! se plîngea Sam Giancana 
colegului său Magaddino din Buffalo. 

— Ştiu, răspunse Magaddino. Băieților tăi 
nu li s-ar fi întîmplat asta. 

— Desigur! I-aş fi cazat în motelurile 
noastre, ar -fi avut la dispoziție maşinile şi 
restaurantele noastre. 

Aici în Chicago mai avem influență şi copoii nu se 
amestecă în treburile noastre. în plus şefii de poliţie 
din trei districte sînt oamenii noştri. 

La Chicago continua să domnească Mafia care 
se infiltrase peste tot. La restaurante se servea 
„steak" furnizat de cartelul crimei. Whisky-ul şi berea 
erau de a- ceeaşi provenienţă. Personalul de deservire 
şi garderobierele plăteau o taxă din salariu, 
spălătoriile şi călca- * toriile aparţineau de asemenea 
Mafiei. Mafia mai controla încă transportul de gunoi, 
agenţiile de reclamă, garajele, agenţiile unde se 
vindeau bilete de avion şi serviciul de instalatori. 
Anual prin mîna naşilor treceau 3.000.000.000 de 
dolari. Măcelarii, restauratorii, proprietarii de debite, 
cu băuturi spirtoase erau ca pe vremuri obligaţi să 
cumpere de la cartelul crimei mărfuri de o anumită 
valoare. Ştiau că dacă se opun, nu vor supravieţui şi 
de aceea respectau regulile jocului. Clienţii lor nu 
bănuiau că de fapt sînt clienţii Mafiei. 

în centrul oraşului Chicago se afla 
circumscripţia nr. 1 unde este concentrată întreaga 
viaţă comercială şi culturală a municipiului. Se găsesc 
aici cîteva zeci de străzi cu bănci şi teatre, magazinele 
universale „Sears" şi „Woll- worth", hoteluri şi 
restaurante de lux. Din timpul lui Al Capone şi pînă în 
zilele noastre, Mafia a exercitat o mare influenţă 
asupra alegerilor consilierilor municipali din 
circumscripţia nr. 1. Unul dintre senatorii oraşului, 
Anthony de Tolve, era rudă cu Giancana. Ginerele lui 
Gian- cana, Anthony Tisei, era locţiitorul 
administraţiei lui Ro- nald Bonatti, membru în Camera 
Reprezentanţilor, jurist în statul Illinois, fost prieten al 
lui Al Capone şi apărător al intereselor Mafiei. 

Chicago nu s-a schimbat prea mult de pe 
vremea lui Al Capone. Se comit în continuare 
asasinate în plină stradă şi în lacul Michigan dispar 
cadavre. Unul dintre cele mai bune restaurante este 
„The Living Room" care se bucură de o anumită 
reputaţie fiindcă a fost frecventat de cele mai celebre 
personalităţi din lume, începînd cu şeici şi 
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maharadjahi şi sfîrşind cu Frank Sinatra şi Liz Taylor. 
Pînă nu de mult proprietarul restaurantului a fost 
Arthur Adler. Nu se afla în legătură cu lumea 
interlopă, ci, dimpotrivă, a ajuns în conflict cu Mafia. 
Într-o zi a dispărut fără urmă, şi poliţia l-a căutat 
zadarnic. După două luni curăţătorii de canale din 
Chicago au descoperit cadavrul lui într-un canal închis 
pe una din străzile principale. Deşi cadavrul era gol şi 
intrase în putrefacție, el a putut fi identificat. 

Poliţia din Chicago a început să caute ucigaşul 
fără să găsească nici o urmă. S-au născut două ipoteze 
în legătură cu modul şi cauza pentru care a fost comis 
acest asasinat. Rush Street făcea parte din zona de ac- 
ţiune a Mafiei. 

Adler a'renovat sub numele de „Living Room" 
fostul restaurant „The Trade Winds", acţionînd 
împotriva dorinţei Mafiei. Mai tîrziu a deschis un nou 
local de noapte „The Black Onyx", iar gangsterii au 
folosit metoda intimidării, obligîndu-l să plătească 
sume mari de bani „pentru protecţie". Se spune că la 
început Adler a plătit, Apoi a început să întîmpine 
greutăţi financiare, sau .cel puţin să le simuleze. Cînd 
l-au ameninţat le-a sugerat că a fost citat ca martor în 
faţa instanţei unde ar putea fi constrîns să vorbească. 

Şi cea de-a două variantă pare a fi verosimilă. 
Tn. barurile de noapte se întîlnesc membrii lumii 
interlope care în faţa tejghelei barului încheie .de 
multe ori afaceri în care se rulează sume mari de bani. 
Un anume mafiot al cărui nume a rămas necunoscut a 
furat într-o zi o casetă cu bijuterii de valoare dintr-un 
hotel de lux pe care le-a dat lui Adler ca să le vîndă. 
Adler trebuia să-i dea gangsterului 60.000 de dolari, 
dar a reţinut o parte din bani, semnîndu-şi astfel 
singur actul de condamnare la moarte. 

Medicul legist care a examinat cadavrul lui 
Adler a notat în procesul verbal că acesta a fost 
sugrumat. Mai tirziu poliţia din Chicago a aflat de la 
un agent că bandiții l-au torturat ca să-l forţeze să le 
dea toţi banii. Apoi l-au băgat într-un congelator de 
carne, i-au pus în urechi furtunurile de la pompa de 
incendiu şi au dat drumul la apă Noaptea au aruncat 
cadavrul într-un şanţ. 

Pînă acum ne-am convins în repetate rînduri că 
gangsterii americani aveau putere mare, dintre 
aceştia făcînd parte şi Sam Giancana. Prin urmare nu 
a fost o întîm- plare că tocmai lui i s-a adresat fostul 
agent F.B.I. Ro- bert Maheu, o persoană influentă. 
Giancana era unul dintre „regii lumii interlope". Deşi 
se afla la un alt nivel decît Al Capone sau Lucky 
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Luciano, metodele lui se difereau de ale celorlaljl cu 
singura deosebire că acţiona din umbră. 

Făcea parte din consiliul. american al Mafiei şi 
era fireşte cunoscut de toţi poliţiştii care îl ţineau sub 
un control permanent. Fra însă atît de sigur de 
invulnerabilitatea persoanei sale încît a avut curaj să 
se plînqă comandantului poliţiei că patrulele din jurul 
casei sale din Oak Park îi tulbură liniştea. De 
asemenea, i-a reclamat pe agenţii din faţa gardului 
său că îl enervează atQnci cînd juca golf. Poliţia a 
respins plingerea, dar judecătorul districtual Richard 
Austin, care preluase cazul de la avocatul lui 
Giancana, a hotărît că în unele cazuri agenţii de poliţie 
şi-au depăşit sfera de competentă, drent care a dat 
dispoziţie comandantului de poliţie să retragă patru 
din cele cinci maşini staționate în faţa reşedinţei lui 
Giancana şi şă-i îndepărteze pe agenţii de lîngă te- 
renul de golf. 

Sam Giancana lucra cu agenţi de paie care 
vindeau şi cumpărau în numele lui. Bunurile sale 
imobiliare erau înregistrate pe numele unei terţe 
persoane. Numai în cazul motelului „River Road" din 
Shiller Park a ieşit la iveală participarea lui. 

în 1957 gangsteri necunoscuţi l-au răpit pe 
bancherul Leon Marcus şi l-au omorît după ce au 
repurtat un insucces în stabilirea preţului de 
răscumpărare. Marcus era unul dintre fondatorii şi 
principalii acţionari ai firmei comerciale „Southmoor 
Bank and Trust" cu sediul în Chicago. Nu era un 
bogătaş oarecare- şi de aceea răpitorii l-au ales drept 
victimă. 

Ucigaşul Mafiei s-a dovedit insuficient de 
vigilent. L-a ucis pe Leon Marcus, dar nu l-a căutat în 
buzunare. După ce poliţia a descoperit cadavrul, a 
găsit asupra lui 6.000 de dolari lichizi şi copia după o 
recipisă de 100.000 de dolari. Mai tîrziu agenţii F.B.I. 
au încercat să afle de ce ucigaşul sau ucigaşii 
bancherului nu i-au luat banii şi nu l-au percheziţionat 
în timp ce l-au ţinut ascuns. 

Recipisa în care bancherul Marcus confirma 
primirea de la Giancana a unei rate pe ipoteca în 
valoare de 100.000 de dolari a devenit o probă 
compromiţătoare. în felul acesta a ieşit la iveală faptul 
că naşul Mafiei era adevăratul proprietar al motelului 
„River Road". Ucigaşul bancherului a plătit cu viaţa 
neglijenţa sa. După două săptămîni de la moartea lui 
Marcus, poliţiştii au găsit în portbagajul unei maşini 
parcate cadavrul lui Salvatore Morreti, fost poliţist din 
Chicago despre care lumea interlopă ştia că fusese 
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gardianul personal al lui Giancana şi un Ucigaş 
ocazional plătit. 

Succesorul lui Giancana trebuia să devină Felix 
Alde- risio zis Milwaukee Phil. în 1963 fusese arestat 
pentru şantaj, dar judecătorul l-a pus în libertate din 
lipsă de probe. Alderisio era „omul rău" al Mafiei 
americane. 

Băieţii lui interveneau atunci cînd toate amenințările 
şi intimidările se dovedeau inutile. în ziua de 2 mai 
1962 poliţia din Chicago I-a surprins în plină acţiune. 
El şi Nicoletti erau îmbrăcaţi în veste negre de piele şi 
stăteau întinşi în automobilul lor, avînd o comportare 
suspectă. în maşină se afla o ascunzătoare secretă de 
arme şi o ladă pentru puşti. în timpul percheziţiei nu 
s-au găsit arme şi de aceea gangsterii nu au fost 
reţinuţi de poliţişti. 

Automobilul rapid astfel dotat era parcat în 
faţa unui motel care devenise cartierul general a doi 
gangsteri pe nume William Mc Carthy şi James 
Miragli, suspectaţi de asasinarea a trei femei. Să fi 
fost AJderisio şi Nicoletti .complicii lor sau se 
pregăteau să-i pedepsească? Această, întrebare a 
rămas fără răspuns După cîteva zile poliţia a găsit 
cadavrele lor în portbagajul maşinii lor. Miragli fusese 
sugrumat, iar McCarthy avea gitul tăiat. 

Imperiul crimei lui Giancana era organizat sub 
forma unui concern industrial prosper, constituit din 
trei sectoare administrate de un şef local. West Side 
era condus ele însuşi Giancana. North Side de Ross 
Prio, iar Soulh Side de Frank La Pnrta Amîndoi aveau 
gradul de „ca- poregime" şi se numărau printre cei 
patru adjuncţi ai lui Giancana. Prio îşi făcuse ucenicia 
în rîndurile Mafiei siciliene şi era unul dintre cei mai 
temuţi gangsteri, specialist în incendieri şi-punerea de 
bombe. Locuia într-o vilă mare din Glenvievv şi se 
ocupa de grădinărit. Copiii lui învăţaseră bine, 
participau la viaţa culturală şi erau angajaţi în 
instituţii publice din Chicago. 

La Porta îşi cumpărase o vilă în Flose Moor din 
statul Illinois care îl costase 100 000 de dolari şi se 
spune că era cel mai bine păzit gangster Garda lui 
personală era formată din aproape o duzină de buni 
pistolari. Reporterii şi poliţia nu.au reuşit niciodată să- 
i fotografieze. A strîns avere de pe urma prostituţiei şi 
a jocurilor de noroc. Nu apărea de loc în public şi îs 
conducea afacerile prin intermedHjl subalternilor săi. 
care aveau zone precis delimitate şi putere executivă. 
îi erau subordonați şi o serie de gangsteri mici, care în 
schimbul unor servicii sau a fidelității lor se bucurau 
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de anumite privilegii sau aveau dreptul de a acţiona 
independent pe cîteva străzi. 

Conform estimărilor poliţiei, Sam Giancana 
avea circa 500 de oameni. împotriva lor a luptat şi 
luptă poliţia locală, de stat. şi federală care numără 
aproape 5000 de oameni. Deşi lupta e inegală, domină 
bandiții. 

Iată ce a declarat inspectorul şef de poliție 
Wilson : „Deocamdată sîntem neputincioşi în fața 
naşilor cartelului crimei. Structura lor organizatorică 
pe mai multe nivele le asigură o izolare perfectă. Nu 
reuşim pur şi simplu să ajungem la ei. De aceea 
încercăm să le punem bețe în roate ; urmărim 
prostituţia, jocurile de noroc şi orga- ganizăm periodic 
razii”. 

Aceste măsuri nu prea ajută la nimic, iar 
sursele de milioane de dolari rămîn nesecate. Cauza 
acestei stări de lucruri o constituie legislaţia 
americană. Organizarea de mari reţele de săli de joc 
este calificată drept o contravenţie. Dacă un membru 
al bandei lui Giancana este surprins în. flagrant delict, 
el este citat în faţa instanţei şi primeşte o simplă 
amendă disciplinară sau în cel mai rău caz cîteva zile 
de detenţie. în acest răstimp milioanele continuă să 
curgă. 

La începutul anilor şaptezeci Giancana se afla 
la a- pogeul puterii sale. Pînă şi agenţii O.T.A s-au 
coalizat cu el, fiindcă era o persoană influentă în 
cercurile politice americane. Pe plan profesional s-a 
aliat cu cel mai puternic om din districtul Cook, 
primarul orşaului Chicago. Richard Daley era primar 
din anii cincizeci, fiind în acelaşi timp un politician de 
frunte al Partidului Democrat din statul Illinois, 
Giancana l-a ajutat în politică cum a putut. în alegerile 
din 1980 el i-a asigurat succesul candidatului 
Kennedy, băieţii lui'avînd grijă ca numărul buletinelor 
de vot predate să fie mai mare decît al alegătorilor. 

Gangsterii din anii douăzeci au dispărut de pe 
scenă. S-au îmbrăcat în haine bine croite şi nu se mai 
deosebesc de bancherii sau marii magnați industriali. 
Nu sînt singurii care folosesc metode ce contravin 
legii. Şi directorii de mari concerne încearcă să-şi 
atingă scopul, găsind o potecă prin mulţimea de legi şi 
decrete. Mafia a ajuns la putere, călcînd peste 
cadavre. Totul a rămas neschim- ba! şi în zilele 
noastre. Numai naşii mafioţi, ca de pildă Sam 
Giancana, au devenit mai accesibili din punct de 
vedere social, ajungînd să colaboreze cu politicienii. 
Aşa de exemplu, primarul municipiului Chicago, l-a 
numit comandant al poliţiei din acest oraş pe Agnew 
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Signorelo, vărul gangsterului Rocky Pranno, care era 
membru al „familiei" lui Giancana. O dovadă grăitoare 
a faptului că în Statele Unite totul este posibil o 
constituie alegerea lui Anthony de Tolve, nepotul lui 
Giancana, în funcţia de senator în statul Illinois. 

Interviurile luate de reporterii americani 
criminalilor sînt o specialitate a Statelor Unite, Uneori 
în ziare apare o discuţie cu un ucigaş împotriva căruia 
a fost emis un mandat de arestare şi e căutat zadarnic 
de poliţie, Gangsterii şi naşii mafioţi ţineau mai mult 
sau mai puţin la reclamă, în acest sens a rămas 
celebru Al Capone, care era mai vanitos decît o 
vedetă" de film. Nici Sam Giancana nu îi refuza pe 
reporteri şi astfel în ziarul „Chicago Tribune" a apărut 
pledoaria rostită de el la unul din congresele Mafiei. 
„De ce credeţi că sindicatul nostru se face vinovat 
numai de lucruri rele ? ţ)acă ne adunăm cîţiva prieteni 
vă închipuiţi imediat că punem ceva la cale. Oamenii 
de afaceri trebuie să se întîlnească mai des", 

Ştim ce au însemnat în istorie congresele 
gangsterilor care au avut loc la Appalachina sau 
Atlantic City. în ianuarie 1965 Carlo Gambino i-a 
convocat, pe naşii mafioţi din Statele Unite la 
restaurantul „Capri“ din Cedarhurst, statul New York. 
Au par ticipat Angelo Bruno din Philadelphia. Stefano 
Magaddino din BuFfalo şi unul dintre şefii newyorkezi 
Caetano Luckose La ordinea de t se afla o problemă 
ciudată., unică în istoria crimei organizate Boşul Carlo 
Gombhino l a împuternicit pe Sam 
Giancana cu controlul asupra afacerilor Mafiei în afara 
graniţelor Statelor Unite. În felul acesta a fost aprobat 
la cel mai înalt nivel complotul organizat de Mafia îm- 
preună cu Central Intelligence Agency împotriva 
Cubei şi în primul rînd a lui Fidel Castro. 

Robert Maheu, unul dintre iniţiatorii „Operaţiei 
Mon- goose" era un om cu un trecut ciudat. în timpul 
celui de al doilea război mondial lucrase ca agent al 
F.B.I., mai tîrziu demisionase şi îşi înființase un birou 
particular de detectivi, fiind în acelaşi timp confidentul 
C.I.A. Mai tîrziu a devenit prietenul intim, consilierul 
şi agentul comercial al bizarului miliardar Howard 
Hughes. Fusese de faţă cînd „invizibilul" care se 
mutase la etajul nouă al hotelului „Desert Inn" din Las 
Vegas cumpăra un hotel după altul. De asemenea, 
fusese prezent cînd Hughes cumpărase o redacţie de - 
ziare, achiziţionase cu 2,6 milioane de dolari un teren 
de golf şi cu 3,6 milioane o societate de televiziune 
fiindcă voia să se uite la televizor şi în timpul nopţii, 
cînd nu mai emitea nici un canal. Apoi cumpărase cu 
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13 6 milioane hotelul „Desert Inn" în care locuia 
singur. Robert Maheu, trăia de pe urma afacerilor 
patronului său şi avea venituri mari. Bineînţeles se 
cunoştea cu naşii mafioţi cărora le aparținuseră unele 
din hotelurile cumpărate de stăpînul lui. Dar mai 
cunoştea şi alţi gangsteri care nu aveau nimic comun 
cu Las Vegas şi de aceea l-a recomandat pe John 
Roselli pentru „operaţiunea Mongoose". 

Nu ştim de ce Roselli s-a lăsat convins să 
participe ia o afacere atît de riscantă. Suma de 
150.000 de dolari, pe care C.I.A. a promis că o va plăti 
ucigaşului lui Ficîel Castro, nu însemna prea mult 
pentru un gangster cîe talia lui Roselli. Să încercăm să 
găsim o motivaţie. 

Timp de 45 de ani John Roselli a ţinut ascuns 
secretul existenţei sale. Apoi i-a bătut la uşă agentul 
F.B.I. Jack Barron şi Rosşili a aflat că taina lui a fost 
divulgată. Pe numele său adevărat Filiopo Sacco s-a 
născut în anul 1911 în provincia ita”ană Esteria. Cînd 
avea şase ani, a emigrat împreună cu mama în Statele 
Unite, unde tatăl lui lucra de cîţiva ani în East Boston. 
Tatăl a murit curînd după aceea şi mama s-a măritat a 
doua oară. Tatăl vitreg făcea parte din lumea interlopă 
şi curînd l-a cooptat şi pe fiul său adoptiv, 

Era receptiv şi descurcăreţ. A dat foc casei 
părinteşti, a încasat poliţa de asigurare, a luat 
fotografia mamei, care îl ţinea în poală, şi a dispărut. 
A intrat în banda lui Al Capone şi a trecut prin toate 
gradele de mafiot, făcîndu-se cunoscut sub numele 
adoptiv -de John Roselli. 

Jack Barron era un agent F.B.I. obişnuit care îl 
supraveghea pe Roselli şi pe prietenul său, Fratianna. 
Nu se ştie cum a reuşit să pună mîna pe „copia unei 
fotografii pe care Roselli o păstrase ca o relicvă 
prețioasă timp de 40 de ani. Gangsterul a înţeles că a 
fost trădat de unul dintre cei mai apropiaţi prieteni. 

Biroul federal de anchetă îl avea la mînă şi 
verdictul era foarte clar : Roselli ori va colabora cu 
F.B.I.-ul ca informator, ori va fi expulzat din Statele 
Unite ca emigrant ilegal. Roselli nu s-a hotărît ce să 
facă peste noapte deşi ştia că nu are nici o şansă, A 
apelat la avocatul Morgan, iar mai tîrziu la-James 
O'Connell, agent al C.LA., unul din iniţiatorii 
„Operaţiei Mongoose", căruia i-a declarat că e dispus 
să vorbească dacă C.I.A. îi asigură securitatea în faţa 
agenţilor F.B.I. sau dacă ambele instituţii îl iau sub 
protecţia lor pentru a.nu fi omo- rît de Mafie. I s-a 
promis că va fi apărat şi la 4 septembrie 1960 Don 
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Giovanni a primit prima sarcină de la Robert Maheu în 
restaurantul „Brown Derby" din Be- verly Ilills. 

Don Giovanni a început să se ocupe de 
selecţionarea ucigaşilor profesionişti. Mai tîrziu l-a 
însărcinat cu a- ceastă treabă pe Richard Cain, căruia 
i-a pus la dispoziţie suma de 90 00.0 de dolari şi el s-a 
retras în umbră. Cain. căuta să recruteze agenţi 
printre imigranții cubanezi şi portoricani deoarece 
una din condiţiile principale ert. cunoaşterea limbii 
spaniole ; a selecționat ucigaşi ve- V rificaţi în lumea 
interlopă din Chicago şi New York şi 
unii dintre ei au ajuns în centrele de antrenament din 
America Centrală conduse de agenţii C.I.A. 

Richârd Cain a plătit scump pentru activitatea 
sa. Avea un trecut destul de pestriţ şi probabil mulţi 
duşmani care participaseră împreună cu el la diferite 
acţiuni anterioare. De fapt fusese poliţist şi colaborase 
de pe atunci cu Mafia de la care primea al doilea 
salariu. Mai tîrziu a jucat rolul de iscoadă a Mafiei. îl 
supraveghea pe primarul Daley şi informa naşii despre 
tot ce făcea Sarcina lui principală era să afle 
informaţii compromiţătoare despre primar pentru 
ca'Mafia să-l aibă la mină A fost descoperit şi dat afară 
din rîndurile poliţiei. 

Cain nn s a lăsat bătut fiindcă în spatele lui era 
Mafia. După doi ani a devenit ajutorul şerifului 
districtului Cook Countrv Richárd Ogilvie. Se achită 
conştiincios de îndatoririle sale. dar a avut ghinion.! 
Cgilvie a făcut carieră politică şi în 1968 a fost ales 
guvernator al statului Illinois Polițistul compromis 
începuse să-l stînjenească şi de aceea l-a trimis pentru 
trei ani în spatele gratiilor. 

După ce a fost pus în libertate, Cain a intrat în 
serviciul lui Sam Giancana. care l-a însărcinat cu 
recrutarea de ucigaşi care să facă parte din 
comandoul de diversiune împotriva Cubei. Dâr 
prezenţa lui Cain mai deranja pe cineva. în 1973, cu 
patru zile înainte de Crăciun, se afla în barul „Rose 
Sandwich Shop" din Chicago, unde mînca crenvurşti 
de Hamburg şi bea bere. Deodată înăuntru au dat 
buzna doi bărbaţi mascaţi ; unul din ei a a- propiat o 
puşcă cu ţeava retezată de gîtul lui Cain şi a tras După 
tipul de armă folosit omorul părea a fi o răzbunare a 
Mafiei Pînă acum nimeni nu a aflat cauza vinovăţiei lui 
Cain, între timp pregătirile pentru „Operația 
Mongoose" continuau şi fără Cain. Se spune că încă 
din 1960 însuşi Giancana a început să pregătească 
această operaţiune secretă îndreptată împotriva Cubei 
James Plumeti, Salvatore Granelo şi Russel Bnfalino 
au debarcat din nou pe insulă unde fusese ascunsă 
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suma de 450,000 de dolari adunată din vremea 
dinaintea revoluţiei cînd toţi trei fu- fieseră crupieri în 
sălile de joc ale Mafiei. Acţiunea H eşuat, iar banii 
gangsterilor au dispărut în tfippul pregătirii debarcării 
în golf. 

j Sam Giancana a fost găsit mort în vila sa la 19 
iunie 1975. Cu puţin timp înainte Frank Church, 
preşedintele Comisiei de anchetă a Senatului 
american, l-a obligat să depună mărturie despre 
relaţiile dintre Mafie şi C.LA,, Un ucigaş necunoscut l- 
a împiedicat însă să-şi ducă misiunea la bun sfîrşit. i 

După cinci zile de la uciderea lui Giancana, în 
faţa Comisiei senatului s-a prezentat Rosselli, poreclit 
Don Giovanni. Arăta ca un bancher aşa cum era 
îmbrăcat într-un sacou bleumarin, pantaloni gri, şi cu 
o valiză diplomat în mînă. în "ziua de 24 iunie 1975 el 
a confirmat existenţa „Operaţiei Mongoose" şi a depus 
mărturie împotriva comandoului de ucigaşi recrutat 
pentru asasinarea lui Fidel Castro. în acelaşi timp a 
recunoscut că acest comandou colaborase cu C.LA. 
sub a cărui aripă! ocrotitoare se afla. 

Dintre ucigaşi făcea parte şi Don Giovanni, 
care fusese acuzat de Oficiul de emigrări de 
pătrundere ilegală pe teritoriul Statelor Unite. Cazul 
fusese amînat pentru doi ani. Apoi a intervenit C.I.A. şi 
acţiunea penală intentată împotriva lui John Roselli a 
fost oprită, deoarece inculpatul oferise „servicii în 
interesul securităţii statului". La 24 iunie Don 
Giovanni a depus mărturie în faţa Comisiei Church, iar 
a doua zi a dispărut. 

Agenţii C.LA. şi comandanentul poliţiei l-au 
ajutat să scape de răzbunare, făcîndu-i rost de 
documente pe numele Kennet Banstock. O perioadă 
scurtă a trăit ca un pensionar înstărit în statul Oregon. 
Dacă se întîmpla ca cineva să-l întrebe ce a făcut 
înainte de a ieşi la pensie, răspundea laconic : „Am 
locuit la New York". Timp re 11 luni bătrînul Don 
Giovanni a trăit liniştit; numai cîţiva poliţişti şi agenţi 
C.LA. îi cunoşteau secretul. Apoi într-o noapte în 
locuinţa lui s-a strecurat un ucigaş necunoscut şi l-a 
împuşcat în pat, ştergînd cu grijă urmele. A schimbat 
lenjeria stropită de singe, a cărat trupul ne-? 
însufleţit pe scări, l-a băgat în maşină şi a plecat, fără 
să-l observe nimşni. Poliţia nu a găsit nici o urmă. 

Iată cum au fost reconstituite întîmplările din 
ultima ţi de viaţă a lui Don Giovanni. A luat cina la 
restaurantul „Landings" din Fort Lauderdal împreună 
cu prietenul şi complicele său Trafficante. Apoi a 
vizitat-o pe şora sa. Automobilul său a fost găsit în 
parcarea aeroportului internaţional din Miami, şi, 
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după părerea supraveghetorului, aproape în acelaşi 
loc ca atunci cînd venea în oraş. 

în ziua de 7 august pescarii au observat un 
butoi plutind pe suprafaţa lacului Biscayn Bay. Se 
legăna pe Valuri şi era legat cu lanţuri care zornăiau. 
Butoiul cu ţiţei şi lanţurile grele le-au incitat 
curiozitatea şi de a- ceea s-au apropiat. Butoiul avea 
cîteva găuri din care jeşea un miros insuportabil. 
Pescarii l-au tras la mal. L-au deschis şi au găsit în el 
ua .-cadavru cu picioarele tăiate ca să încapă 
înăuntru. Mai tîrziu poliţia a constatat că trupul 
mutilat era al lui John Roselli-Don Giovanni. 
Rămăşiţele lui pămînteşti trebuiau să rămînă ascunse. 
Cadavrul intrase însă în putrefacție, formînd un gaz 
care a împins butoiul în apele scăldate de soarele 
Floridei. 
IUBITE INCOMODE 
În istoria Mafiei au existat puţine femei. Conform 
stilului de viată italian, nevestele gangsterilor stăteau 
a- casă şi nu se preocupau de ceea ce făceau bărbaţii 
lor. Amantele gangsterilor ştiau cu cine au onoarea şi 
de a- ceea preferau să tacă, fiindcă odată căzute în 
dizgrație dispăreau. Excepţie au făcut Virginie Hill 
care a provocat în mare măsură căderea iubitului ei, 
Bugsy Siegel şi Judita Campbell Exner, amanta lui 
Sam Giancana şi a preşedintelui J.F. Kennedy. Cea de-a 
treia a depus mărturie numai după ce a murit. Numele 
ei e Marilyn Monroe. 

Milo Speriglio, directorul Agenţiei de detectivi 
„Nick liarris" a declarat la conferinţa de presă din 4 
iunie 1982 că după ce a cercetat 10 ani împrejurările 
morţii Celebrei actriţe, a ajuns la concluzia că ea a 
fost omorită de uri singur sau de mai mulţi ucigaşi 
profesionişti. Cauza ? Fusese amanta preşedintelui J.F. 
Kennedy şi mai tîrziu a fratelui său, Robert, care era 
ministrul justiţiei. Aflase despre planul de anasinare a 
lui Fidel Castro şi după ce s-a'.despărţit de Robert a 
ameninţat că va da în vileag planul. 

J, Hoover, directorul F.B.I. împlinise 66 de ani 
cînd tînărul Robert Kennedy în vîrstă de 35 de ani i-a 
devenit şef. Elanul lui de a lupta contra criminalităţii îl 
depăşea pe cel al predecesorilor săi, dar în acelaşi 
timp dispunea de mijloace mult mai puternice care îl 
ajutau să-şi realizeze planul. Hoover care se considera 
un bun specialist în domeniul criminalisticii era puţin 
invidios pe colegul său mai tînăr. 

Ministrul Kennedy era ambițios, nerăbdător, se 
băga în toate şi îl considera pe directorul F.B.I. un 
formalist şi un puritan ramolit. Hoover îi considera pe 
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cei doi fraţi nişte playboys şi le urmărea cu atenţie 
escapadele sociale. Avea informaţii la zi despre ce se 
întîmplă la seratele organizate la reşedinţa clanului 
Kennedy din Hickory Hill şi ce persoane le 
frecventează. Fraţii Kennedy pozau drept capi de 
familii bine organizate, se lăsau fotografiaţi cu soțiile 
şi copii lor, dar după părerea şefului F.B.I. erau nişte 
fustangii cărora le plăcea să fie înconjurați de o 
grămadă de fete frumoase. 

Actorul de la Hollywood, Peter Lawford, era 
cumnatul preşedintelui. La Hickory Hill venea în 
compania unor personalităţi cunoscute de la 
Hollywood, ca de pildă Sammy Davis junior, Dean 
Martin şi Frank Sinatra. în acelaşi timp nu constituia 
nici un secret faptul că Frankie întreţine legături cu 
Mafia-, Se spune că el l-a prezentat pe John F. 
Kennedy lui Marilyn Monroe cunoscuta actriţă de film 
a' anilor cincizeci şi şaizeci. Iscoadele lui Hoover se 
găseau peste tot. În general era un lucru bine ştiut că 
directorul F.B.I. adună probe compromiţătoare despre 
personalităţile cunoscute ale, cercurilor politice şi 
financiare americane. De aceea, a aflat că la 
aniversarea zilei de naştere a preşedintelui Marilyn 
Monroe venise îmbrăcată într-o rochie strimtă şi 
transparentă ; se ştia că din principiu actriţa nu 
poartă lenjerie de corp. După însemnările 
informatorului, la început a băut foarte mult, apoi a 
cîntat cu pasiune coralul obligatoriu „Happy birthday 
to you" după care a dispărut cu John Kennedy în 
dormitorul acestuia. 

Nu se ştie de ce ştafeta amoroasă a fost 
preluată de fratele mai tînăr. Legătura lui cu celebra 
vedetă a fost atît de strînsă încît în apartamentul său 
era montată o linie telefonică directă care nu putea fi 
ascultată de nimeni. Se spune că ultima lor convorbire 
telefonică înainte de moartea actriţei a fost 
înregistrată pe bandă de magnetofon. Era pe vremea 
cînd Robert Kennedy se despărţise de ea, iar linia 
telefonică fusese decuplată. 

Această intregistrare a devenit proba cea mai 
importantă a relaţiilor dintre Marilyn şi fraţii Kennedy, 
dovedind în acelaşi timp că actriţa ştia despre 
acţiunea organizată împotriva lui Fidel Castro. Şi soţia 
preşedintelui, ffacqueline, după ce a devenit doamna 
Onasis, a»declarat că „între J.F. Kennedy şi Marilyn 
Monroe a existat o legătură de prietenie care l-a 
marcat puternic". 

Marilyn Monroe era alcoolică şi narcomană. Nu 
se putea da crezare tuturor Vorbelor ei, iar 
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comportarea ei iiecontrolată era de multe ori 
influenţată de aceste vicii. Martorii au declarat că 
ţinea un jurnal zilnic care după |noartea ei nu a mai 
fost găsit. Sinucigaşii nu ascund Urmele vieţii lor, ci 
dimpotrivă. Conform declaraţiei medicului oficial, 
actriţa a murit după ce a folosit o doză inortală de 
somnifere. 

Marilyn Monroe nu a fost singura iubită a 
preşedintelui. A întreţinut relaţii amoroase cu Ava 
Gardner şi |fane Mansfield, dar a avut şi diverse alte 
legături cu fete atrăgătoare, dar necunoscute. Una 
dintre acestea a îost Judith Campbell Exner. A 

Provenea dintr-o aşa numită familie bună. În 
Log Angeles există puţine monumente arhitectonice 
care merită a fi pomenite, dar moderna catedrală a 
sfîntului Vi- cente este o construcţie cu totul 
remarcabilă. Planul ei a fost conceput de tatăl lui 
Judith. Mama era model pentru unul dintre cele mal 
bune şi mai scumpe saloane, iar sora, Susan Morrow a 
devenit o cunoscută actriţă de film. Familia întreținea 
legături cu actorii de la Hollywood, iar tatăl le 
proiecta planurile vilelor luxoase. 

Conform criteriilor de la Hollywood, Judith s-a 
făcut cunoscută încă de la 17 ani prin relaţia ei 
amoroasă cu Robert Wagner, playboy-ul lumii actorilor 
de pe atunci, polarizînd pentru un timp centrul 
atenţiei. După ce interesul ziariştilor, s-a stins, s-a 
măritat din dragoste cu actorul William Campbell. 

Pe vremea aceea Frank Sinatra se afla în 
culmea gloriei. Gaşca lui mai mare sau mai mică 
organiza un chef după altul şi se muta din piscină în 
piscină. Din ea făceau parte Dean Martin şi Bill 
Campbell, iar frumoasa frudith era personajul feminin 
central. Dar între un dana şi un pahar nu uita să mai şi 
lucreze, ajungînd astfel secretara popularului comic 
Jerry Levis. „La dolce vita" devenea încet, dar sigur 
amară. După scurt timp a di- i vorţat şi s-a mutat la 
Frank Sinatra. A fost o mare dragoste, cu răbufniri 
violente de pasiune, certuri şi chiar cu bătăi. Dar aşa e 
viata. Mai ales la Hollywood. 

Sinatra a prezentat-o pe Judith lui John F. 
Kennedy la hotelul „Sands" din Las Vegas la 6 
februarie 1960. Judith se afla în compania prietenilor 
săi Sammy Davis, Elisabeth Taylor, Eddie Fischer, 
Peter Lawford, soţul lui Pat Kennedy, iar tînărul 
senator cu viitor promiţător s-a îndrăgostit de ea. A 
doua zi au luat masa împreună şi după o lună de la 
prima întîlnire au închiriat pentru o noapte 
apartamentul nr. 1651 din hotelul „Piaza" în New 
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Hampshire. Viitorul preşedinte a primit cadou de la iu- 
bita lui o tabacheră de aur cu monogramă. O 
tabacheră asemănătoare a primit de la Judith şi Sam 
Giancana. Se spune că Giancana şi Kennedy fumau 
aceleaşi ţigări marca „Schimmelpenninck", fără să ştie 
că sînt rivali. 

Judith Campbell a declarat, iar Ovid Demaris a 
Consemnat mărturia ei, că se întîlnea cu John F. 
Kennedy fie la reşedinţa lui de familie din cartierul 
Georgetown, N-Street 3307 din Washington, fie la 
Casa Albă. întâlnirile erau organizate de secretara 
preşedintelui, Eveiyn Lincoln. 

Tot Frank Sinatra a fost cel care a prezentat-o 
pe Judith lui Sam Giancana. în felul acesta în anii 1961 
— 1962 ea a întreţinut relaţii amoroase cu doi bărbaţi: 
preşedintele Statelor Unite şi preşedintele Mafiei. 
Avea 25 de ani, iar Sam Giancana 51 şi i-a cumpărat 
favoarea prin daruri costisitoare. 

— Cum ați reuşit ca un amant să nu afle de 
celălalt? 

— John nu ştia nimic. în schimb Sammie 
ştia. 

— A încercat să profite de pe urma relației 
dumneavoastră cu preşedintele ? 

- Nu am observat nimic în acest sens. Nu 
ştiu. Dar mă îndoiesc că se întîlnea cu mine numai 
pentru că îl cunoşteam pe preşedinte. 

— În ce relaţii se afla cu Kennedy ? 

— Proaste. Afirma că este unul dintre cei 
mai mari excroci din ci ţi a cunoscut America şi că de 
fapt el l-a ajutat să ajungă la Casa Albă. 

— Cine ? Sam Giancana ? 

— Spunea că preşedintele îi datorează 
cariera lui Dick Daley care fără ajutorul lui Sam n-ar fi 
ajuns niciodată primar al oraşului Chicago. 7 

— Prin urmare un naş mafiot a stat În 
umbra politicii americane ! Ştiaţi cine era de fapt Sam 
Giancana ? 

— Desigur. Uneori lipsea cîte o lună 
întreagă. Nu ştiam unde a fost şi ce a făcut. Dacă îi 
reproşam ceva, tăcea sau îmi spunea că e mai bine 
pentru mine să nu ştiu nimic. 

După ce opinia publică a aflat că preşedintele 
are o iubită, aceste zvonuri au apărut ca nişte calomnii 
defăimătoare răspîndite în mod perfid. Comisia de 
anchetă Church a citit într-un raport al F.B.I. 
declaraţia că „un prieten (o prietenă) foarte apropiat, 
(ă) a preşedintelui Kennedy care se afla în legătură cu 
el, întreținea legături în acelaşi timp cu Roselli şi 
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Giancana. Respectiva persoană a telefonat de 
şaptezeci de ori la Casa Albă. în raport nu era 
consemnat nici un nume, iar din textul în limba 
engleză nu rezultă dacă era vorba de un bărbat sau o 
femeie. La scurt timp după aceea cunoscutul ziarist 
Lawrence Stern a publicat un articol în ziarul „Wa- 
shington Post" în care a menţionat numele lui Judith! 
Campbell, născută Exner. în decembrie 1975 ea a 
apărut pe ecranele televizoarelor şi a confirmat că a 
avut relaţii foarte apropiate şi personale cu 
preşedintele Kennedy. Se întilnea cu el la reşedinţa 
din Palm Beach sau la Casa Albă. 

Şi directorul F.B.I., Hoover, aflase despre iubita 
preşedintelui şi la un prînz organizat la Casa Albă la 
22 martie 1962 i-a atras atenţia preşedintelui asupra 
acestui lucru asigurîndu-l totodată de discreţia lui. 
Kennedy ştia însă că şeful F.B.I. colecţionează 
documente compromiţătoare despre personalităţi 
marcante. 

Sam Giancana avea mîna lungă, iar Judith 
Campbell a depus mărturie împotriva lui. Naşul mafiot 
întreținea în acelaşi timp o legătură amoroasă cu 
cîntăreaţa dt la Hollywood, Phyllis McGuiren, despre 
care aflase că îl înşală cu un tînăr actor. A făcut apel la 
Central Intelli- gence Agency şi a obţinut banda pe 
care erau înregistrate convorbirile telefonice ale celor 
doi amanti. ! Judith Campbell şi-a ales un rol de loc 
uşor în viaţă. Nu a reuşit să joace prea mult timp cu 
cărţile măsluite. După ce interesele celor doi amanți 
au început să s.e împletească, iar ei şi-au unit forţele 
ca să organizeze a- tentatul împotriva Cubei 
revoluţionare, frumoasa Judith stătea pe o pojghiţă 
subţire de gheaţă. În noiembrie 1963 preşedintele 
Kennedy a fost împuşcat la Dallas, iar în iunie 1975 a 
fost ucis Sam Giancana. Judith Campbell nu a rezistat 
la şoc. A murit într-o clinică de psihiatrie unde a 
internat-o doctorul Max Jaeobson, medicul Mafiei. Nu 
se ştie dacă Judith s-a îmbolnăvit într-adevăr de nervi, 
sau a fost internată ca să nu poată vorbi. Se spune că 
doctorul Jaeobson a tratat-o multă vreme cu amfe- 
tamină, un drog periculos care crează obişnuinţă. 

Preşedintele Kennedy a terminat legătura cu 
Judith Campbell prin 1962. Fratele său, Robert, 
ministrul justiţiei, i-a comunicat rezultatele agenţilor 
săi care dove- ! deau că Judith Campbell fusese şi 
amanta lui Sam Giancana. Fratele preşedintelui, 
Robert Kennedy, era fiu de milionar care trăise de mie 
copil în lux, dar organizase foarte serios campania 
împotriva criminalităţii. În felul acesta şi-a complicat 
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foarte mult viaţa, atrăgindu-şi antipatia directorului 
F.B.I. şi poate chiar moartea. împrejurările atentatului 
căruia i-a căzut victimă au .rămas pînă astăzi învăluite 
în mister. 

Intrarea fraţilor Kennedy pe arena vieţii 
politice formează un capitol separat în istoria Mafiei. 
înaintea lor, mulţi alţii printre care Hoover, directorul 
F.B.I., au încercat să convingă opinia publică că în 
Statele Unite nu. există un cartel al crimei organizate. 

¡CINE L-A ÎMPUŞCAT PE PREŞEDINTE ? 
Dallas este un oraş întins pe verticală şi pe orizont 
tală. Se află în statul Texas, care după descoperirea 
pe« trolului pe malul Golfului Mexic la începutul 
secolului a devenit raiul aventurierilor. Astăzi în Dallas 
locuiesc peste 500 de milionari, se construiesc 
numeroase vile luxoase, dar şi multe case de comerţ. 
Barul cu program de strip-ties „Carousel" a fost 
demolat, iar pe locul lui s-a construit o sală de box. 

„Carousel" aparţinea unui bărbat mic de 
statură şi îndesat, pe nume Jacob Rubinstein, cunoscut 
sub numele Jack Ruby, omul care l-a omorît pe 
prezumtivul ucigaş al preşedintelui J.F. Kennedy. în 
ziua de 14 noiembrie 1963, deci cu cîteva zile înainte 
de moartea preşedintelui în acest local s-au întîlnit 
cîţiva bărbaţi. Printre ei se afla polițistul Tippitt care 
ulterior avea să joace un rol important, ziaristul de 
extremă dreaptă Weismart .de la ziarul „Morning 
News" în care critica politica de conciliere cu Cuba 
promovată de Kennedy şi Jacob Rubinstein, zis Ruby, 
care în zilele următoare a apărut suspect de des în 
cercurile de ziarişti. în ziua asasinatului, 22 noiembrie 
el s-a prezentat la staţia de radio „KLIF" şi la redacţia 
ziarelor '„Morning News" şi „Dallâs Times Herald". 

Ce interese comune existau între patronul unui 
local de noapte şi ziarişti ? S-a descoperit o singură 
legătură 1 cînd a apărut în faţa lui Oswald cu pistolul 
în mînă în spaţiul strict păzit do poliţişti în care aveau 
acces numai anumiţi ziarişti, Ruby a fost prezentat ca 
translator al { delegaţiei de reporteri israelieni. 

Jack Ruby era membru al Mafiei, exercitînd 
funcţia de casier. Prin urmare în cazul că ucigaşul 
ucigaşului preşedintelui Kennedy era membru al 
cartelului crimei făcea parte dintre ucigaşii firmei 
Murder Inc. sau era membrul unei „familii mafiote", în 
culisele atentatului de la Dallas se putea afla cartelul 
crimei. 

Fiecare criminalist înţelept se conduce după 
vechea zicală „cui bono". Mafia avea destule motive 
să-l urască pe preşedintele John Fitzgerald Kennedy i 
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preluase moş* tenirea operaţiilor secrete împotriva 
Cubei, adoptase Q poziţie conciliatoare faţă de unele 
planuri, iar după eşe- cui debarcării în Cuba şi 
înfrîngerea din Golful Porcilor în aprilie 1961 refuzase 
să continue acţiunile armate.' 

în ultimul timp au apărut noi mărturii în 
legătură cU opiniile preşedintelui, dar şi cu alte 
împrejurări importante. în timp ce pe ţărmul cubanez 
se purtau lupte agresorii au înţeles că nu au nici o 
şariSa şi au solicitat spri« ginul aviaţiei militare 
americane. Preşedintele Kennedy a refuzat 
propunerea reprezentanţilor C.I.A. şi ai Pentagonului. 
Seara tîrziu, secretarul de stat Dean Rusk s fost vizitat 
acasă de directorul adjunct al C.I.A. generalul Charles 
Cabell care l-a rugat să intervină la preşedinte. Dean 
Rusk a format numărul de telefon al Casei Albe şi i-a 
transmis din nou lui Kennedy cererea reprezentantului 
C.I.A. Preşedintele l-a refuzat, iar ministrul dş externe 
Rusk i-a dat receptorul lui Cabell. Acesta a încercat 
să-l convingă pe preşedinte de necesitatea de a-f 
sprijini pe emigranții cubanezi care se instalaseră diri 
nou pe insulă. Preşedintele Kennedy nu a fost însă de 
acord cu intervenţia armatei sau aviaţiei. 

Directorul adjunct al C.I.A., Charles Cabell, a 
rămas, foarte decepţionat de această hotărîre, şi fără 
să-şi ascundă deziluzia a declarat că preşedintele este 
un trădător. Rămîne însă indiscutabil faptul că după 
acest refuz, preşedintele a ajuns în linia întîi a 
adversarilor săi. 

în cazul asaninării lui Kennedy un rol nu lipsit 
de importanţă l-a jucat fratele lui Charles, Earl Cabell, 
care era primarul oraşului Dallas. 

Pînă în ultimul moment şi împotriva părerii 
consilierilor din corpul de gardă al preşedintelui, el a 
schimbat traseul coloanei preşedintelui care se 
deplasa pe străzile Dallas-ului astfel încît maşinile au 
trebuit să treacă prin cîteva locuri pe care poliţia şi 
Secret Service nu le puteau apăra. În cadrul C.I.A. 
generalul Charles Cabell era răspunzător de eşecul 
debarcării în Cuba, iar fratele lui de dirijarea coloanei 
prezidenţiale pe un traseu neaprobat de experţii 
"securităţii. 

Să recapitulăm pe scurt evenimentele din ziua 
de 22 noiembrie 1963. 

Preşedintele Kennedy a zburat în Texas unde 
ştia că nu îl aşteaptă prieteni. Voia să ia cuvîntul în 
faţa alegătorilor ca să-şi asigure voturile lor. Avionul 
prezidenţial „Air Force One" a aterizat pe aeroportul 
„Love Field" din Dallas la orele 11,30. S-a urcat într-o 
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maşină blindată"«Lincoln" cu marca de recunoaştere 
GG-300. Era un automobil decapotabil. Serviciul de 
securitate al preşedintelui alesese cu o săptămînă în 
urmă traseul şi preşedintele fusese de acord cu el. în 
ultimul moment a intervenit o mică schimbare : 
maşina a intrat în piaţă pe un alt drum, ocolind 
clădirea depozitului „Texas School IBook". La ora 
12,30 de aici a răsunat prima împuşcătură.' 

Comitetul special al Camerei Reprezentanţilor 
din Statele Unite a încheiat cercetarea noilor 
împrejurări în care a fost comis atentatul. Au apărut 
probe destul de convingătoare în legătură cu faptul că 
asupra preşedintelui nu a tras un singur om, ucigaşul 
Lee Harvey Oswald, ci trei sau patru ucigaşi 
profesionişti aleşi de C.I.A. sau Mafia sau de amîndouă 
deodată. Cunoaştem activi- tea părtinitoare a Comisiei 
Warren care în loc să elucideze cazul atentatului, l-a 
învăluit în ceaţă pentru mulţi ani A fost o întîmplare, o 
intenţie premeditată sau numai o neglijenţă ? 

După vizionarea celebrului film al lui 
Zappruder care prezintă toată desfăşurarea 
atentatului, experţii în balistică şi acustică au 
confirmat că s-a tras din faţă şi simultan din mai multe 
părţi. în felul acesta a căzut teoria unui singur ucigaş 
şi a apărut în prim plan ipoteza participării Mafiei, 
Oswald nu era de loc un tînăr dezechilibrat psihic şi 
smintit aşa cum l-a prezentat raportul Comisiei 
Warren. S-a dovedit că atît Oswald, cît şi ucigaşul său, 
Ruby, se aflau în legătură cu Mafia. Date amănunțite 
în legătură cu aceste împrejurări au fost publicate de 
comitetul de anchetă al Camerei Reprezentanţilor la 
30 decembrie 1978. 

Boşul Carlo Mareello avea o mare putere şi se 
afla în legătură cu Oswald prin intermediul a trei 
bandiți i Charles Marret, David Ferrie şi Guy 
Bannister. 

Marret era o persoană ciudată. în raportul 
Comisiei Warren apare ca unchiul lui Oswald. Conform 
informaţiilor ulterioare era de fapt tatăl lui vitreg care 
îl crescuse şi de care acesta era ataşat sentimental. 

În aprilie Oswald s-a mutat din.JQallas'la New 
Orleans unde se născuse şi locuia la "unchiul Marret, 
un cunoscut bookmaker mafiot din New Orleans, 
implicat în numeroase afaceri ilegale. Era adjunctul 
lui Mareello şi vorbise despre el cu Oswald care 
trebuie să fi ştiut despre relaţiile unchiului său cu 
Mafia. Marret trăia dintr-un tip de afaceri care de cînd 
lumea a fost monopolizat de sindicatul Mafiei — 
pariurile ilegale. Carlo Mareello lucra în New Orleans 
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împreună cu Meyer Lansky care nu a avut nici o 
legătură cu atentatul asupra preşedintelui Kennedy. 

încă din copilărie Jack Ruby era membru al 
Mafiei. S-a născut la Chicago unde la început a lucrat 
ca băiat la toate în banda lui John Roselli, Din 1947 
cînd s-a mutat la Dallas, Ruby a început, să colaboreze 
permanent cu Mafia, mai ales cu Paul Raymond Jones, 
şeful unei bande care făcea trafic cu stupefiante. Dacă 
ne referim la ierarhia Mafiei din Texas, trebuie să 
menţionăm că în fruntea organizaţiei criminale din 
statele Texas şi Louisiana, respectiv din oraşele Dallas 
şi New Orleans, se afla pe vremea aceea Carlo 
Mareello, prim adjunct al naşului Sam Giancana. Şeful 
gangsterilor din Dallas érti Joe Civello. 

Rolul lui Gi ancana ne este cunoscut. Pînă nu 
de mulţ pu se ştia că Jack Ruby se afla în legătură 
directă cii Şam Giancana şi că naşul mafiot i-a 
încredinţat o serie ¿de treburi delicate : în august 
1959 Ruby a zburat în Cuba unde trebuia să se 
intereseze dacă poate trata cu Fidel Castro problema 
redeschiderii cazinourilor. Rolul )ui Jack Ruby nu era 
deloc uşor. În vremea aceea o parte a gangsterilor din 
Cuba se afla în închisoare, fiindcă fuseseră acuzaţi de 
uneltiri contra mişcării revoluţionare. Prietenul lui 
Ruby, Lewis McWillie, fost membru pi bandei din 
Dallas, devenit mai tîrziu director al celui mai mare 
cazinou al Mafiei din Cuba, aştepta în închi-? loare să 
fie expulzat de pe insulă. 

Ca emisar al Mafiei, Jack Ruby a vizitat Cuba 
de mai piuite ori. Ajunsese la părerea pe care o 
împărtăşise şefilor săi că singura cale de refacere a 
imperiului Mafiei În Cuba era înfrîngerea mişcării 
revoluţionare şi înlăturarea lui Fidel Castro. Raportul 
lui a fost una din cauzele care au stat la baza alianţei 
dintre C.I.A. şi Mafie îndreptată contra Cubei. Ştim că 
în Statele Unite jMafia a fost şi este O mare putere, 
„guvernul invizibil al S.U.A.". Influenţa şi posibilităţile 
ei sînt mari. Mai tîrziu Jack Ruby a depus mărturie-în 
faţa Comisiei Warren despre relaţiile pe care le-a avut 
cu Mafia. A declarat că á fost invitat în Cuba de 
prietenul său Lewis McWillie, membru al Mafiei şi 
directorul unui Cazinou din Havana ' care îşi împărțea 
încasările cu Meyer Lansky şi Santos Trafficante. 

La 26 noiembrie 1963 ziaristul englez John 
Wilson a comunicat ambasadorului american la 
Londra o informaţie prețioasă. În 1959, cînd 
Trafficante şi Jack Lansky se găseau în spatele 
zăbrelelor, Trafficante era vizitat la închisoare de Jack 
Ruby. 
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Mafia americană avea suficiente motive ca să 
dorească înlăturarea preşedintelui Kennedy. El 
împreună cu fratele său, Robert Francia Kennedy, se 
lansaseră într-o Campanie foarte serioasă împotriva 
criminalităţii. încă din 1961, ministrul de justiţie îi 
expulzase pe temutul naş mafiot Sam GUmcana şi pe 
Santos Trafficante, cel mai influent şef al cartelului 
crimei. Agenţii F.B.I, l-au arestat pe o stradă din New 
Orleans şi l-au îmbarcai imediat pe un avion ce zbura 
spre Guatemala. în presă a apărut o critică la adresa 
modului în care a fost expulzat Trafficante care 
încălca prevederile legale. Mafia şi-4 angajat jurişti, 
agenţi şi ziarişti corupți care au declarat ilegală, 
intervenţia reuşită a apărătorilor legii. 

După două luni Santos Trafficante s-a întors cy 
un avion particular, pilotat de David Ferfie, pe care îl 
voni mai întîlni. Naşul mafiot a depus o plingere 
împotriva ministrului de justiţie şi a cîştigat, astfel 
încît putea sa se mişte în continuare liber pe. teritoriul 
Satelor Unite; Mafia a căpătat - aripi de vreme ce 
cîştigase lupta împotriva ministrului de justiţie care 
era fratele preşedintelui. Trafficante a devenit 
adversarul celor doi fraţi Kennedy; în septembrie 1961 
i-a invitat la New Orleans pe cei mai importanţi 
membri ai Mafiei şi au stabilit împreună modul cum 
vor lupta împotriva fraţilor Kennedy. Consiliul Mafiei i- 
a condamnat la moarte. 

La şedinţă a luat parte şi un agent al F.B.I. care 
l-a informat pe Hoover asupra celor discutate, iar 
acesta l-a informat pe ministrul de justiţie. Mafia a 
ales lupta, dar Robert Kennedy continua «să-şi pună 
planul în aplicare. în perioada cînd a fost ministru de 
justiţie în faţa tribunalului a compărut un număr 
record de membri ai Mafiei — 2300. 

Mafia nu se putea lansa singură într-o acţiune 
atît de grea. Naşul era conştient că oricine poate ghici 
de cine au fost angajaţi ucigaşii preşedintelui. De 
aceea căuta a- liaţi pe care i-a găsit în imediata lui 
apropiere. Industriaşii şi bancherii erau de mult 
convinşi că adversarul |or numărul unu este 
preşedintele Kennedy care îndrăznea să intervină în 
problema scutirii de impozite. 

Prin urmare nu era nimic mai uşor decît să-şi 
unească forţele ca să pregătească atentatul împotriva 
lui Fidel Castro şi să organizeze în comun complotul 
care s-a. terminat ,cu asasinarea preşedintelui la 
Dallas. Tot împreuna au încercat să şteargă urmele. 
Dar şi în aceas-. tă acţiune „mîna" Mafiei este mult 
prea evidentă. Mafia a angajat trăgători iscusiţi, 
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experţi în domeniu. C.I.A. le-a asigurat alibiul şi a 
făcut rost de un ţap ispăşitor pentru a nu mai fi 
necesară căutarea adevăratului ucigaş. C.I.A. aVea la 
dispoziţie un om potrivit. Numele lui era Lee Harvey 
Oswald. 

Se spune că Allen Dulles, directorul C.I.A. din 
vremea aceea s-ar fi înţeles cu Hoover, directorul 
F.B.I., că agenţii lui să nu se amestece în urmărirea 
ucigaşului. Hoover era la cuțite cu fraţii Kennedy şi e 
foarte posibil să-i fi promis lui Dulles că-l va ajuta. Cel 
puţin aşa a lăsat să se înţeleagă. F.B.I.-ul a închis ochii 
la momentul cel mai potrivit. 

E Hoover pretindea că nu-l cunoaşte pe Oswald. 
În a- celaşi timp Lee H. Oswald era confidentul F.B.I.- 
ului, înregistrat sub numărul 302. Cetăţeanul care 
emigrase, pentru un timp din Statele Unite în Uniunea 
Sovietică şi revenise înapoi însurat cu o rusoaică se 
găsea, evident sub urmărirea F.B.I.-ului. Putea fi 
urmărit şi numai pentru faptul că simpatiza în mod 
public cu Fidel Castro, împărțea pe străzi manifeste 
care lăudau Cuba revoluţio- nâră şi organiza cu multă 
ostilitate acţiunea împotriva emigranților cubanezi. 

David Ferrie era pilotul personal al lui Marcello 
şi îl cunoştea pe Oswald. în afară de âceasta presta şi 
alte servicii care erau aprobate de Mafie. De pildă, 
pregătea piloţi din rîndul emigranților cubanezi pentru 
debarcarea în Golful Porcilor. Mai tîrziu comitetul de 
anchetă a fost informat asupra modulul în care Oswald 
l-a cunoscut pe mafiotul Ferrie. în timpul războiului 
Oswald fusese membru al unei unităţi de apărare 
civilă aeriană, o organizaţie auxiliară voluntară al 
cărei conducător şi instructor fusese Ferrie. Cei doi s- 
au reîntilnit la New Orleans în 1963. Martorii au 
confirmat că l-au văzut p® Oswald de cîteva ori în 
societatea lui Ferrie la Clinton, statul Lousiana. La 
New Orleans, Ferrie şi Oswald îşi închiriaseră o 
agenţie comună pe Câmp Street 544 care era statul 
major al organizaţiei emigranților cubanezi, adversari 
ai lui Fidel Castro. Această adresă era indicată şi pe 
manifestele pe care Oswald le! împărțea pe stradă. 
Intere-, sele Mafiei şi ale acestei organizaţii erau 
coordonate de un fost agent F.B.I., Guy Bannister care 
avea pe vremea! aceea un birou particular de 
detectivi. Legătura cu şefii: complotului şi făcea prin 
căsuţa poştală 30061 închiriată de Oswald pe numele 
său. 

Lee Harvey Oswald a apărut în Dallas încă de 
la 2 noiembrie şi pînă la 10 noiembrie şi-au făcut 
apariţia cei 6—7 ucigaşii angajaţi de Mafia. Erau 


110. 


conduşi de David Ferrie. în ziua de 14 noiembrie unul 
dintre ei a aranjat ca Oswald să fie angajat la 
depozitul de manuale şcolare pe lîngă care urma să 
treacă peste o săptămînă convoiul preşedintelui 
Statelor Unite. 


Legătura dintre Jack 
Ruby, ucigSşui de mai 
tirziu al lui Oswald, şi 
Mafia este confirmată 
şi de alte fapte con- 
semnate de Comisia 
Warren. Cu două zile 
înaintea aten-ţ tatului, 
Ruby a vorbit la 
telefon cu cîteva 
persoane importante 
ale. Mafiei americane 
din Chicago, Florida şi 
New Orleans". În 
acelaşi timp a discutat 
cu Barney Baker, 


expertul. Mafiei în 
asasinate, cu James 
Hoffa, cu Lenny, 
Patrick, ucigaşul 
angajat cu simbrie de 
naşul din Chicago, 
Sam Giancana, cu 
Noffi Pecora, unul 
dintre adjuncţii lui 
Marcello şi cu 
McWillie, confidentul 
lui Trafficante, Jack 
Ruby a vorbit, de 
asemenea, cu Murray 
Miller, membru al 
sindicatului Teamsters 
condus de. Hoffa şi cu 
îrvin Wayner, 


principalul lui 
consilier. Cu două zile 
înaintea atentatului, 
Ruby s-a întîlnit în 
localul său „Ca- 
rousel" cu un alt 
membru al Mafiei, 
Paul Roland Jones, în. 
preziua atentatului a 
stat la un pahar de 
whisky cu un amic 
care vorbise înainte la 
telefon cu David 
Ferrie, prietenul lui 
Oswald şi locţiitorul 
lui Marcello. Prin ur- 
mare este evidentă 
participarea Mafiei la 


pregătirea a- sasinării 
preşedintelui Statelor 
Unite. Dar'şi ulterior 
cînd autorii 
complotului au 
încercat să reducă la 
tăcere martorii 
incomozi ai crimei lor, 
ucigaşii plătiţi au 
proceda 
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` 
conform vechilor metade verificate în nenumărate rin 
duri 

lupă cum se ştie prima victimă a fost Oswald. Ci- 
tām raportul Comisiei Warren despre omorul pe care 
l-au văzut pe ecranele televizoarelor milioane de spec- 
tatori din întreaga lume : 

„Imediat după ce camerele de luat vederi au fost 
pregătite, Oswald trebuia să apară în fața lor şi apoi să 
urce în maşina care urma să-l transporte. În dreapta 
camerelor o rampă cotoară spre nord câtre Main Street, 
iar cea din stinga — spre sud, respectiv spre Commerce 
Street. În jurul orei 11,20, Oswald iese din celula in- 
chisorii poliției însoţit de reprezentanţii poliţiei crimi- 
nale care mergeau în ae lui şi lingă el, Face cițiva 
pași câtre maşina care îl așteaptă, Ajunge în lumina re- 

lectoarelor. Din partea dreaptă unde se aflau ziariştii 
se apropie în fugă un bărbat necunoscut. În mina dreap- 
tă are un pistol de calibrul 39, se apropie foarte mult de 
Oswald și îl împușcă în burtă. Oswald scoate un strigăt 
de durere şi cade pe jos în nesimţire. În următoarele 
şapte minute este transportat la spitalul Parkland Hospi- 
tal unde la ora 13,07 medicii anunţă moartea lul. Pină 
în clipa morţii nu şi-a mai revenit. 

Omul care l-a omorit pe Oswald se numeşte Jack 
Ruby. Este prins imediat şi după citeva minute este 
băgat într-una din celulele de la etajul cinci al coman- 
damentului de poliţie. La interogatoriu a declarat că ata- 
cul lui împotriva lui Oswald. nu are nimic comun cu 
asasinarea președintelui Kennedy. L-a împuşcat pe Os- 
wald într-o stare de surescitare și depresiune nervoasă 
provocate de atentatul comis împotriva preşedintelui", 

Imediat după atentat, poliţia din- Dallas a reţinut 
cițiva suspecți. La primul etaj al căldirii „Dal Tex Buil- 
ding” a arestat un bărbat care se numeşte Jim Braden. 
Ali doi indivizi suspecți, unul cu păr negru şi ondulat 
şi altul cu pălărie tullită şi un sac în mină au ajuns la 
comandamentul poliţiei, dar în scurt timp au fost elibe- 
rati. Un fotoreporter i-a fotografiat din întimplare. Ară- 
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tau ca nişte „hobo'", vagabonzi care trăiesc cu sutele 
în fiecare oraş american. Nimic remarcabil, ci mai 
degrabă trist. Dar fotografia a ajutat la identificarea 
celor doi. Frank Sturgis şi Howard Hunt erau agenţi 
de elită ai C.I.A., profesionişti cu o mare experienţă 
practică, maeştri în organizarea unor acţiuni murdare 
care nu suportă lumina zilei. Mai tîrziu s-au făcut 
cunoscuţi ca principali actori ai pătrunderii prin 
efracţie în clădirea Watergate din Washington unde au 
încercat nu numai să afle a- mănunte senzaţionale, dar 
au deconspirat intrigile de culise şi acţiunile ilegale de 
la Casa Albă. Preşedintele 'Nixon a fost obligat să 
demisioneze din cel mai înalt post, acoperit de ruşine. 
Ce făceau cei doi la Dallas ? Ce aveau ei comun cu 
vizita preşedintelui ? Probabil erau membrii „hit team- 
ului" care trebuia să-l înlăture pe preşedinte ! 

<*#>*> 

Jim Brader era un lup bătrîn. După ce a fost 
arestat şi dus la postul de poliție la interogatoriu a 
declarat că a venit la Dallas din Los Angeles. În timp 
ce privea convoiul de maşini care îl însoțea pe 
preşedinte a auzit împuşcături şi a intrat în "clădirea 
„Dai Tex Building" să dea un telefon. 

Acest individ, pe numele adevărat Hale 
Brading, nu avea deloc conştiinţa curată. Fusese 
condamnat de cîteva ori, iar în 1934 ispăşise o 
pedeapsă pentru furt în statul Kansas. Devenit 
membru al Mafiei, a lucrat pentru diferiţi naşi, iar în 
1963 a ajuns secretarul lui Meyer Lansky, naşul Mafiei 
israelite. care nu era de loc o funcţie oarecare. 

La 21 noiembrie, cu o zi înaintea atentatului, 
Hale Brading l-a vizitat în biroul său pe miliardarul H. 
L. Hunt, regele petrolului din Texas, despre care se 
spunea că este al doilea între bogătaşii lumii. Hunt nu- 
şi ascundea părerile de extremă dreaptă ; era 
adversarul politicii lui Kennedy şi la o serată 
organizată în vila sa a declarat: „Nu există altă cale. 
Trebuie să-i împuşcăm. pe trădătorii care s-au 
strecurat în guvernul nostru"., Nu era o ameninţare 
întâmplătoare, ci erau în joc milioane de dolari pe care 
miliardarul Hunt trebuia să ie plătească dacă 
preşedintele şi-ar fi impus reformele privind 
impozitele. Mulţi ziarişti îl consideră pe regele pe- 
trolului Hunt eminenţa cenuşie a opoziţiei contra 
preşedintelui fiindcă îi plăcea să se amestece în 
politică şi era membru al „Societăţii John Birch". 
Această organizaţie fascistă a finanţat una dintre cele 
mai ruşinoase acţiuni în perioada războiului rece. 

Ce avea comun emisarul lui Meyer Lansky cu 
miliardarul Hunt ? Nu putea fi vorba de o întîmplare 
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deoarece în biroul lui Hunt a apărut şi Jack Ruby, 
ucigaşul de mai tîrziu al lui Oswald. Comisia Warren 
nu a ajuns la nici o concluzie. La interogatoriu Ruby a 
declarat că a fost condus în cabinetul lui Hunt de o 
femeie care căuta de lucru şi nu-l cunoştea pe 
Brading. 

După ce a sosit la Dallas din însărcinarea 
şefului său, Meyer Lansky, Brading s-a cazat la 
motelul „Cabana". 

în aceeaşi seară şi la acelaşi motel au tras 
Lawrence Meyer împreună cu prietena sa, Jean White. 
La Dallas a venit şi Edward Meyer, fratele lui 
Lawrence, proprietarul unei fabrici de Pepsi-Cola. în 
seara zilei de 21 noiembrie fraţii Meyer au fost Vizitaţi 
la motelul „Cabana" de Jack Ruby care a cinat 
împreună cu ei şi de fiul lui Edward Meyer, 
colaboratorul Secţiei de anchetă a forţelor terestre ale 
Statelor Unite. A doua zi seara s-au reîntilnit. Nu s-a 
putut afla dacă Brading a fost şi el implicat în această 
afacere, dar în schimb s-a descoperit o filieră 
importantă. Jean White, prietena lui Lawrence Meyer 
locuia la Chicago. în ziua de 24 august 1963, deci cu 
două zile înaintea atentatului de la Dallas fusese 
chemâtă de David Ferrie la numărul de telefon iXY- 
4970. Lawrence Meyer folosea acelaşi număr ceea ce 
dovedea că White era omul de legătură între Ferrie, 
Meyer şi' Ruby. 

Cu cîteva .săptămîni înaintea evenimentelor din 
Dallas, Brading a locuit la New Orleans, unde şi-a 
închiriat un birou în clădirea „Pier Market Building", 
La acelaşi 
etaj se găseau birourile „detectivului particular" David 
Ferrie, precum şi sediul lui Carlos Marcello naşul 
mafiot din New Orleans. Nu este posibil ca Lansky să 
nu se fi aflat în contact cu Marcello, după cum este 
imposibil ca legătura Brading-Ferrie-Ruby-Lansky să fi 
fost întâmplătoare. Participarea Mafiei la pregătirea 
atentatului poate ii considerată fermă. 

Să ne gîndim acum la prezenţa întâmplătoare a 
„vagabondului" E. Howard Hunt la Dallas în ziua în 
care a avut loc atentatul asupra preşedintelui 
Kennedy. Ştim că Oswald avea un rol în acest joc, 
respectiv să facă pe comunistul, adept înflăcărat al lui 
Fidel Castro. Apoi a plecat în Mexic din motive şi în 
împrejurări necunoscute. A primit viză imediat şi în 
ziua de 24 septembrie a plecat cu autobuzul. Conform 
înregistrării firmei de telefoane „Bell" în aceeaşi zi 
DavicTTerrie a luat legătura cu numărul YX-4970 din 
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Chicago, după care a vorbit la telefon în Mexic cu 
Howard Hunt care pe vremea aceea era şeful adjunct 
al C.I.A. în Mexic. 

După ce Oswald, Viitorul asasin al 
preşedintelui, a sosit în Mexic s-a întîlnit mai întîi cu 
Howard Hunt care l-a instruit să meargă la ambasada 
Cubei şi să solicite o viză de intrare în Cuba. Poate 
pentru a-l sprijini şi a grăbi eliberarea vizei, a adus la 
ambasadă extrase din presă privind activitatea lui de 
propagandist în favoarea revoluţiei cubaneze. Toate 
eforturile lui Hunt nu au ajutat la nimic, Oswald a 
trebuit să aştepte ca oricare altul, ceea ce a dat peste 
cap planul conspiratorilor. El trebuia să vină în Cuba 
şi să se întoarcă imediat pentru a putea fi considerat 
agent secret cubanez. Data vizitei ' preşedintelui la 
Dallas se apropia şi de aceea Howard Hunt a transmis 
lui Oswald ordinul să plece imediat la Dallas. Aici ac- 
ţiunea a fost preluată de George MohrenShildt, iar cu- 
noştinţa lor comună, Ruth Payn, i-a dat telefon lui Roy 
Tully, directorul depozitului de manuale şcolare. în 
felul' acesta Oswald a primit un loc de muncă în 
această clădire de unde avea să tragă glonţul, 
ucigător, 

E,te cunoscut felul cum s-a desfăşurat 
atentatul. Os- wakl şi-a jucat rolul şi nimic mai mult. în 
preşedinte au tras mai mulţi ucigaşi profesionişti. 
Glonţul ucigător a fost tras din faţă şi nicidecum de la 
fereastra depozitului. Asasinii au stat la pîndă pe o 
mică înălţime, nu departe de pasajul de sub calea 
ferată unde au trecut neobservaţi. Depoziţiile 
ulterioare au arătat că erau ucigaşi angajaţi de Mafia. 

Cu circa o oră înainte de sosirea coloanei 
prezidenţiale, doamna Juiie Anna Messer trecea cu 
maşina pe Elm Street, Nu departe de pasajul subteran 
a-observat un cam|on mic. Elm Street era ticsită de 
maşini şi din întâmplare s-a oprit lîngă camioneta de 
culoare verde. Din ea a coborit un bărbat de vîrstă. 
mijlocie care s-a pierdut în tufişurile de pe'colină. 
Bărbatul ţinea în mînă un obiect lung împachetat în 
hîrtie maro. Doamna Messer era convinsă că în pachet 
se află o puşcă, dar îşi închipuia că individul respectiv 
este un poliţist care trebuie să păzească coloana 
prezidenţială. Apoi l-a observat pe .şoferul camionetei, 
A urmat un schimb rapid de priviri. În momentul în 
care a văzut la televizor cum a fost omorît Oswald, şi-a 
dat seama că ucigaşul şi şoferul sînt una şi aceeaşi 
persoană. A doua zi s-a dus la reprezentanța F.B.I. şi a 
declarat tot ce a văzut. După ce a ascultat-o, agentul 
F.B.I. i-a arătat fotografiile a zece bărbaţi şi într-una 
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din ele l-a recunoscut pe Ruby. Procesul verbal cu 
depoziţia doamnei Messer s-a pierdut. 

Preşedintele a fost asasinat după metodele 
clasice ale Mafiei. La ora 12,30 limuzina blindată în 
care se afla preşedintele şi soţia sa a virat de pe 
Houston Street pe Elm Street. Cînd maşina se afla la 
circa 40 de metri înainte de viraj, a detunat prima 
împuşcătură şi Ken- nedy şi-a dus miinile la git. 
Glonţul fusese tras din tufişurile de pe colină. 
Preşedintele a fost rănit la gît. Imediat după aceea s-a 
auzit o altă detunătură din spate, din clădirea Dai Tex. 
Glonţul l-a atins pe preşedinte în umărul drept. 
Aproape în acelaşi timp un alt ucigaş a tras din 
depozitul de manuale şcolare. Glonţul nu l-a atins pe 
preşedinte, rănindu-l doar pe guvernatorul Con- 
*naiiy. O a patra împuşcătură a fost trasă din clădirea 
Dai Tex de un individ necunoscut care a greşit ţinta. 
Ultima împuşcătură trasă din tufişurile de pe colină a 
fost mortală, glonţul perforînd ceafa preşedintelui. 
Totul s-a petrecut într-un răstimp de şase secunde. 

Poliţiştii ştiau de unde-s-a tras şi doi dintre ei, 
Weisman şi Smith au urcat pe colină cu pistoalele în 
poziţie de.tragere. Au întilnit un singur individ care s- 
a legitimat ca agentul Baker, informindu-i că acolo sus 
nu s-a întîmplat nimic deosebit. Ulterior s-a dovedit că 
nu a existat nici un agent Baker, iar acesta era în rea- 
litate membru al comandoului de ucigaşi care le 
asigura atragerea. 

Mafia are specialişti care se ocupă-de 
acoperirea retragerii ucigaşilor plătiţi. în caatfi" 
asasinării preşedintelui Kennedy aceştia trebuiau să 
se întîlneaseă la aeroportul particular din Galvestone 
unde erau aşteptaţi de pilotul David Ferrie. Granița cu 
Mexicul se afla la circa 500 de ldlomerti. în patru ore 
Ferrie a zburat înapoi în Statele Unite şi i-a raportat 
telefonic prietenului lui Ruby, Blak Wall, că a îndeplinit 
misiunea. Ruby l-a trimis pe Wall la Galvestone să se 
convingă personal că toţi ucigaşii plătiţi au ajuns 
dincolo de graniţele Statelor Unite. Numai în acest caz 
lichidarea lui Lee Harvey Os- v/ald avea un sens. După 
ce s-a convins, s-a prezentat la comandamentul poliţiei 
unde l-a împuşcat pe Oswald cu sînge rece. - 

Rezultatele expertizei morţii preşedintelui 
dovedeso că probele au fost manipulate, depoziţiile 
cele mai importante s-au pierdut, iar altele au fost 
falsificate. în aprecierea gradului de participare a 
membrilor Mafiei la acest atentat era foarte important 
să se afle ce s-a întîmplat cu cei cîţiva zeci de martori 
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care puteau să conducă poliţia pe urmele ucigaşilor. 
Conform principiului Mafiei „un martor bun este un 
martor mort", aceş- ţia au fost lichidaţi. 

Prima victimă a fost Osvvald. Iniţial trebuia să 
fie lichidat de poliţişti într-un cinematograf, dar 
aceştia nu au făcut decît să-l aresteze. Dacă Oswald ar 
fi vorbit» mărturisind că a fost tras pe sfoară de 
conspiratorii care şi l-au ales drept victimă, ar fi 
deconspirat participarea Mafiei. De aceea a fost 
lichidat. 

Nancy Rich Perrin era barmană la „Carousel 
Club", iar soţul traficant de arme. Strecurase arme 
prin contrabandă în Cuba şi îi ajutase pe emigranții 
cubanezi din Statele Unite care se pregăteau să-l 
răstoarne pe Fidel Castro. La un moment dat 
discutase cu un colonel din armata americană care l-a 
împrumutat cu. 25 000 dolari. Colonelul a vorbit cu 
cineva la telefon şi la scurt timp a apărut Ruby care i-a 
plătit datoria lui Perrin. Soții Perrin cunoşteau legile 
Mafiei. Erau conştienţi că sînf martori periculoşi şi de 
aceea au început să se mute diii oraş în oraş, 
stabilindu-se în cele din urmă la New Orleans. Aici 
Perrin a murit în împrejurări dubioase, Poliţia a dat 
publicităţii un comunicat potrivit căruia moartea s-ar 
fi produs prin otrăvire cu ârsenic. Specialiştii afirmă 
însă că această variantă este neverosimilă. Arsenicul 
îşi face efectul după mult timp, iar sinucigaşii nu-şi 
aleg o moarte atît de lungă şi de neplăcută. 

La 18 noiembrie 1963, deci cu patru zile 
înainte de atentat, Rose Cheramie a fost găsită grav 
rănită nu departe de orăşelul Eunice, statul Louisiana. 
În spital a declarat că a fost aruncată din maşină în 
plin mers d4 amicii lui Ruby. A mai spus că nu voia să 
aibă nimic comun cu atentatul pregătit împotriva 
preşedintelui. Şeful ei, Jack Ruby, era implicat în acest 
atentat şi el a trimis-o după o încărcătură de droguri. 

Dacă directorul spitalului ar fi comunicat 
poliţiei a- ceste informaţii preţioase, viaţa 
preşedintelui putea fi salvată. în ziua în care a fost 
comis atentatul Rose Cheramie a dispărut din spital şi 
s-a ascuns. Timp de aproape doi ani nimeni nu a mai 
văzut-o. La 4 septembrie 1965, la ora două noaptea, 
traversa cu maşina oraşul Big Sandy din Texas. Un 
şofer necunoscut a împins-o de pe partea carosabilă şi 
a dispărut. Martora a murit. 

Jack Ruby conta pe faptul că va fi eliberat din 
detenţiunea preventivă. Nu s-a întîmplat aşa cum 
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bănuia el şi la 3 ianuarie 1964 a murit în spitalul 
închisorii, după cum se spune, de cancer. În acest 
context este interesantă o altă constatare. David 
Ferrie era un bărbat cultivat şi dotat multilateral. Avea 
însă un hobby ciudat : acasă creştea peste 2000 de 
şoareci albi şi se ocupa de cercetarea în laborator a 
cancerului. Rezultatele cercetărilor lui au făcut 
obiectul unei dizertaţii ştiinţifice, dar colaboratoarea 
lui, doctora Mary Sherman, a fost găsită moartă în 
apartamentul ei din New Orleans. Un ucigaş 
necunoscut a omoriît-o cu un cuţit de bucătărie. 

David Ferrie a murit la 22 februarie 1967 de o 
pretinsă moarte naturală, respectiv de Congestie 
cerebrală. În locuinţă au fost găsite însă doua scrisori 
dintre care, cel puţin una poate fi considerată 
scrisoare de adio. 

în aceeaşi zi, la Miami, în Florida un individ 
necunoscut l-a asasinat pe Eladia del Valle, liderul 
regimului politic al lui Batista. A fost găsit cu capul 
retezat şi un glonte în inimă. Del Valle era cel care îi 
plătea lui David Ferrie cîte 1500 de dolari pentru 
fiecare zbor deasupra teritoriului Cubei. 

Bill Hunter era reporter al ziarului „The Long 
Beach Independent Press Telegramm" care apărea la 
Dallas. Ca mulţi alţi vînători de senzaţii tari în ziua de 
24 aprilie 1964, la ora 23,00 aştepta în încăperea 
rezervată ziariştilor de la secţia de poliţie : citea, fuma 
şi se plictisea. în încăpere au intrat doi poliţişti 
îmbrăcaţi în uniformă. Unul a scos pistolul şi a tras în 
Hunter. Citat în faţa instanţei, polițistul a fost pus în 
libertate, declarînd că de fapt totul nu a fost decît o 
pură întîmplare : făcuse un pariu cu colegul său cine 
scoate mai repede pistolul din toc şi din nebăgare de 
seamă a apăsat pe trăgaci. Bill Hunter era de fapt o 
altă victimă. în ziua de 24 noiembrie 1963; deci la 
scurt timp după atentat el s-a întîlnit cu Jack Ruby 
asasinul lui Oswald în locuinţa acestuia. 

Conform altei versiuni a intrat în locuinţa lui în 
absenţa stăpînului şi a găsit documente 
compromiţătoare. împreună cu el se aflau reporterul 
Jim Koethe de la „Times Herald" şi gangsterul George 
Senator. Nu se ştie ce au discutat la întîlnire, dar în 
mod sigur reporterii au aflat informaţii preţioase. La 
21 septembrie 1964 Jim Koethe a fost omorît cu o 
lovitură de carate la gît în apartamentul său, în timp 
ce ieşea de la baie. Ucigaşul a dispărut fără urmă, iar 
poliţia a sistat cercetările. 

Şedinţa a avut loc la scurt timp după ce Jack 
Ruby l-a omorît pe Oswald. A fost de faţă şi Tom 
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Howard care a murit în împrejurări dubioase în luna 
mai 1965. Fusese adus la spital de un individ 
necunoscut care a dispărut imediat. S-a spus că 
Howard ar fi murit de infarct. Cu toate că 
împrejurările morţii lui au fost ciudate, martorii au 
declarat că Howard s-a purtat curios în ultimele două 
zile, judecătorul nu a cerut să se facă autopsie şi de 
aceea nu s-a putut dovedi dacă a fost sau nu omorît. 

Warren Reynolds avea în Dallas un magazin de 
maşini uzate. întîmplător a devenit martorul 
împuşcării poliţistului Tippitt; cîteva clipe, l-'a urmărit 
pe ucigaş, convingîndu-se că nu e Lee Harvey Oswald. 
Rey era un martor preţios pentru anchetatori, dar 
primejdios pentru conspiratori. La 21 ianuarie 1965 
Reynolds a declarat în faţa anchetatorului că Tippitt 
nu a fost împuşcat de Oswald fiindcă a reuşit să-l vadă 
pe asasin cu ochii lui. Două zile mai tîrziu, în timp ce 
lucra în garajul său, un trăgător necunoscut s-a 
strecurat printre maşini şi Reynolds a căzut la pămînt. 
Imediat a fost transportat la spital. 

Poliţia a reuşit să-l prindă pe trăgător. Se 
numea Darrell' Wayne tiarner, colinda beat cîrciumile 
şi striga într-una că Reynolds a primit ce i se cuvenea. 
L-au închis, dar Garner avea un alibi. Dansatoarea de 
strip- tea:Jb, Jane Mooney a declarat că la ora la care 
s-a produs omorul, Garner se găsea la ea acasă. 
Garner a fost pus în libertate, dar peste o săptămînă 
Mooney a fost în- .chisă pentru tulburarea liniştii în 
barul de noapte. A fost dusă la postul de poliţie şi 
închisă singură într-o celulă. După două ore au găsit-o 
spînzurată. Se spune că s-a sinucis din motive 
necunoscute. Motive nu avea, dar a fost descoperită o 
altă legătură. Mooney lucra la barul de noapte 
„Carousel", Ce ştia ea dacă a trebuit să moară2 

Reynolds a scăpat cu viaţă, dar nu şi-a 
recăpătat liniştea. După ce a ieşit din spital a început 
să primească scrisori de ameninţare, telefoane la 
miezul nopţii; a existat chiar şi o tentativă de răpire a 
fiicei lui în vîrstă de 10 ani. În iulie 1964 a fost chemat 
la interogatoriu. A declarat că Oswald l-a omorît pe 
polițistul Tippitt şi de atunci a avut linişte. 

Wanda Joyce Killam lucra ca dansatoare de 
strip-tease la barul de noapte al lui Ruby. Iubitul ei era 
coleg cu soţul său şi se numea John Căitei. Locuia la 
pensiunea „North Beekley", Avenue 1026 în care se 
mutase Oswald după ce venise la Dallas de la New 
Orleans. încă o întâmplare ? Killam şi Carter lucraseră 
împreună şi puteau să-şi spună multe. Ce putea însă 
să afle Killam de la Carter care să-l facă să devină 
suspect de participare la atentat ? Nu avea linişte, nu 
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putea găsi de lucru, se muta din loc în loc, în timp ce 
soţia sa continua să lucreze în localul lui Ruby. ţin cele 
din urmă a ajuns în IPensacola, Florida unde s-a 
angajat într-o slujbă bine plătită. A doua zi a fost găsit 

e stradă cu gitul tăiat. Poliţia a declarat că a intrat 
într-o vitrină şi s-a tăiat în geamul spart. Dar cei care 
cunoşteau metodele ucigaşilor Mafiei au înţeles că 
este vorba de un omor în stil sicilian. 

Promptă, poliţia din Dallas s-a grăbit să-l 
decreteze pe Oswald singurul ucigaş al preşedintelui 
Kennedy şi al poliţistului Tippitt, dar taximetristul 
William Whas- ley a declarat altceva. El a demonstrat 
că Oswald nu putea să-l împuşte pe preşedinte şi pe 
Tippitt dintr-un motiv foarte simplu şi anume pentru 
că la 22 noiembrie în intervalul de timp cuprins între 
orele 12,30 şi 12,45 se găsea în maşina lui. Conform 
notei din cartea de la bord, 

Whasley l-a condus la staţia de autobuz a firmei „Grey- 
hound" de pe strada North Beckley nu departe de 
depozitul de manuale şcolare. 

Taximetristul a fost interogat de mai multe ori 
dar şi-a menţinut depoziţia care infirma varianta 
existenţei unui singur ucigaş, dezechilibrat mintal. Ce- 
i mai ră- mînea de făcut Mafiei ? în ziua de 18 
decembrie 1965 a avut loc un accident de circulaţie : 
un şofer neatent a tamponat taxiul şi martorul 
incomod şi-a pierdut viaţa. 

Dorothy Kilgallen era o ziaristă de elită 
specializată în interviuri cu personalităţi proeminente. 
Poate de aceea judecătorul a fost de acord să-i ia un 
interviu lui Ruby într-o cameră în care au fost lăsaţi 
cîteva minute singuri. Nimeni nu a aflat ce a discutat 
ziarista cu Ruby, în ziua de 8 noiembrie 1965 a fost 
găsită moartă în apartamentul ei. Se zice că a înghiţit 
un tub întreg de somnifere. Deşi ulterior medicii au 
declarat că nu a murit intoxicată cu somnifere, 
acţiunea penală a fost sistată. 


Lee Bowers era un 
salariat conştiincios al 
societăţii „Union 
Terminal". în ziua de 
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22 noiembrie 1963 
lucra în turnul de 
dispeceri înalt de 14 
stînjeni de unde a 
asistat la o scenă 
tragică pe care' a 
consemnat-o în scris. 
A notat că la poalele 
colinei acoperită cu 
tufişuri s-au oprit 
cîteva maşini, din care 
au coborit mai mulţi 
bărbaţi care au tras. 
Această declaraţie nu 
se potrivea cu 
versiunea oficială 
deoarece reacţia 
poliţiştilor după aten- 


tat confirma adevărul 
declaraţiilor lui 
Bowers. Poliţiştii ' s-au 
împrăştiat pe colină, şi 
au prins doi-trei 
indivizi pe care i-au 
dus în faţa lui Fritz, 
şeful poliţiei criminale 
din Dallas. Acesta i-a 
eliberat în momentul 
în care a auzit că 
Oswald este ucigaşul. 
Cei doi bărbaţi 
suspecți erau agenţii 
C.I.A., Sturgis şi Hunt 

„Lee Bowers trebuia să depună mărturie în faţa 
Comisiei în 1966, dar n-â mai compărut. în august a 
avut un accident inexplicabil. în timp ce rula pe 
autostrada din Dallas, maşina lui veche a derapat în 
plină' viteză şi a explodat. Lee Bowers a murit pe loc. 
Nu a rhai compărut în faţa comisiei de anchetă, după 
cum nu a apărut niciodată un comunicat despre starea 
tehnică a maşinii după avarie. 


în casa de pe Câmp Street 544 din New 
Orleans îşi au sediul naşul mafiot Garlos Marcello, dar 
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şi Guy Ban- nister şi Hugh Ward, proprietarii unui 
birou particular de detectivi. în aceeaşi casă şi la 
acelaşi etaj şi-a făcut apariţia şi Oswald. Hugh Ward a 
murit într-un accident de aviaţie în Mexic încă din 
1964, iar Guy Bannister a avut în acelaşi an un infarct. 

în jurul atentatului asupra preşedintelui J.F. 
Kennedy au rămas multe enigme nedezlegate, dar au 
apărut şi multe dovezi care confirmă participarea 
Mafiei. Oricum este exclusă acţiunea unui singur 
trăgător. La împuşcarea preşedintelui incomod pentru 
mulţi, au contribuit ucigaşi profesionişti, iar Mafia 
amerieană avea suficiente motive să-l omoare, precum 
şi--numeroase mijloace ca să-şi realizeze planul în 
combinaţie cu alţi indivizi din umbra istoriei. 
INAMICUL MAFIEI NUMĂRUL 1 
Joi, 4 decembrie 1958 a devenit o zi istorică în lupta 
contra Mafiei. Este ziua în care un gangster oarecare 
Charles Lichtman — nu se ştie dacă era membru al 
Mafiei — a depus mărturie în faţa subcomisiei de an- 
chetă a lui McClellan. L-a' audiat consilierul juridic al 
subcomisiei, Robert Kennedy, 

— Domnule 
Lichtman, atunci aţi hotărît să vă luaţi înapoi 
tonomatele. V-aţi mai dus acolo vreodată ? l-a întrebat 
Robert Kennedy. g 

— Am fost de cîteva ori, dar am înţeles că 
domnul Getlan nu vrea să cedeze. În afacerea asta 
erau băgați mai mulți indivizi, a răspuns gangsterul. 

— Aţi pomenit de un cetăţean pe nume 
Valachi ? 

— Da, domnule. 

— Cine e Valachi ? l-a întrebat Robert 
Kennedy. 

— L-am cunoscut întîmplător în Harlem. 
Am crezut că poate să muşamalizeze treaba. 

— Colabora cu Anthony Stroll, zis Tony 
Bender şi era prieten cu Vincent Maura, spuse Robert 
Kennedy. în anul 1956 a fost închis 5 ani pentru trafic 
de stupefiante. A suferit 16 condamnări la detenţiune 
preventivă şi 5 la închisoare. El a vrut să 
muşamalizeze acţiunea ? 

— Da, domnule. 

— Şi ce s-a întîmplat ? 

— M-a invitat la barul aşezat la colțul 
dintre Street 80 şi South Blod. 

— Cu cine v-aţi întîlnit acolo ? 

' — Cu Getlan şi cu Blackie. Apoi a venit domnul 
Valachi şi toţi au dispărut într-o cameră din fund 
— Cine era acolo ? 
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— Nu ştiu. Eu i-am văzut numai pe cei trei! 

— Nu ştiţi dacă din întîmplare se afla acolo 
şi Jimmy Alo zis „Ochi albastru" ? 

= Nu ştiu. Eu l-am văzut numai pe Tommy 
Milo. 

— Pe gangsterul din New York ? 

— Cred că el era. 

— S-au întîinit ca să decidă cine preia 
controlul reţelei de tonomate din Westchester ? 

= Exact. 

— Ce au hotărît ? 

— De la ei şi de la Valachi am înțeles că 
prietenul meu Jimmy Caggiano m-a trădat pe cinci 
sutare. Nu aveam nici o şansă să-i primesc înapoi la 
fel şi tono- matele. Eram complet anihilat. Singur nu 
rezişti, dacă nu eşti susținut de o rețea întreagă, 

— Vasăzică Valachi, spuse Robert Kennedy, 
Avea faimă bună, nu-i aşa ? 

Robert Kennedy, care organizase campania de 
combatere a crimei organizate, devenise după 
prinderea lui Valachi o stea de primă mărime în istoria 
criminalis- ticii americane. Joseph Valachi era ţapul 
ispăşitor, trădătorul care a încălcat legea Mafiei 
„omertâ" şi a vorbit. Timp de 18 luni a aşternut pe 
hîrtie tot ce a ştiut despre Mafia şi a vorbit chiar în 
faţa camerelor de luat-vederi. Robert Kennedy a fost 
declarat adversarul Mafiei numărul unu. 

Iată ce a declarat despre acest caz Robert 
Kennedy, ajuns ministrul justiţiei. 

„A fost prima dată în istorie cînd' un mafiot a 
încălcat legea tăcerii. Tn plus el era un membru bine 
informat în ierarhia gangsterilor. Dar destăinuirile lui 
Valachi au şi o altă semnificaţie. Ele alcătuiesc un 
mozaio uriaş şi fiecare piesă aşezată la locul potrivit 
ne ajută să reconstruim imaginea ' de ansamblu şi să 
aflăm conexiuni pe care nu le bănuiam. Depoziţiile lui 
Valachi: sînt foarte valoroase şi conferă un sens nou 
multor lucruri ştiute. Imaginea! obţinută este imaginea 
odioasă i a cartelului crimei cum a fost denumit în 
mod sugestiv guvernul invizibil. El se alimentează din 
sărăcia omenească, se sprijină pe descompunerea 
morală şi are un venit de citeva milioane de dolari". 

După cum se obişnuieşte în Statele Unite, 
imediat după ce a fost ales preşedinte, Johnson a 
înlocuit toţi demnitarii cu oamenii săi. Nici fratele 
fostului preşedinte nu i-a fost pe plac şi de aceea l-a 
făcut să înţeleagă că demisia lui ar fi binevenită. 
Robert Kennedy a eliberat fotoliul ministerial, dar nu a 
renunţat la cariera politică şi în 1964 a candidat la 
funcţia de senator în statul New York. A cîştigat în 
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alegeri şi a început să critice politica lui Johnson, 
intrînd în rîndul opoziţiei. În 1968 a început să 
candideze la postul de preşedinte. 

„Nu m-am hotărît să candidez în alegerile 
prezidenţiale pentru că fac parte din opoziţie" a 
declarat el ziariştilor la o conferinţă de presă, „ci ca să 
impun un nou curs politic. Ţara noastră a luat-o pe o 
cale greşită. De aceea trebuie să fac tot ce îmi stă în 
puteri”. 

A reuşit. A ieşit învingător în toate alegerile cu 
excepţia statului Oregon şi a plecat împreună cu 
grupul electoral şi cu familia într-un turneu victorios 
prin California. într-un interviu acordat ziaristului 
Romain Gary de la cotidianul „Figaro" a declarat: 
„Ştiu că din umbră mă pîndeşte un ucigaş. Trăim într- 
o epocă deosebit de predispusă spre maladiile psihice. 
în Statele Unite a fost omorît King, iar de partea 
cealaltă a Oceanului, în Germania, un alt alienat a 
încercat să-l omoare pe purtătorul de cuvînt al 
studenţilor germani". 

Nu era o declaraţie plăcută, făcută de un 
politician aflat în plină ascensiune, ci constatarea unei 
realităţi. Robert Kennedy ştia că lumea interlopă 
americană îl urăşte ca pe nimeni altul fiindcă, spre 
deosebire de mulţi alţii care renunţaseră la jumătatea 
drumului, el obținuse un succes parţial în campania 
împotriva criminalităţii, în ziua de 5 iunie 1968 a ajuns 
la Los Angeles şi a tras la hotelul „Ambassador“ 

Am vizitat locul desfăşurării acţiunii. Hotelul de 
pe bulevardul Wilshire m-a decepţionat. Aminteşte de 
hotelurile vechi din Europa cu balcon şi marchiză dea- 
supra intrării. În marea sală de bal Robert Kennedy 
era aşteptat de alegători. 

A venit în Rolls-Roys-ul prietenului său, 
regizorul de film Frankenheimer. În apartamentul de 
primire îl aşteptau surorile Pat şi Jean cu soţul, Fred 
Dutton, managerul campaniei electorale, campionul 
olimpic de decatlon Rafer Johnson, reporteri şi alte 
persoane distinse. Sălile de bal aflate ia etajele 
inferioare erau ticsite de tineri veniţi să-l felicite pe 
Bobby pentru victoria sa. 

A urcat cu liftul şi a intrat înăuntru. Oamenii 
băteau din palme şi ovaţionau. 

Robert Kennedy era încadrat de. secretarul lui 
de presă Frank Mankiewitz şi de garda personală — 
Thane Eugene Caesar. în sală orchestra cînta imnul 
clanului Kennedy, blues-ul „Cînd sfinţii defilează". 
Prima care l-a zărit pe ucigaş a fost tinăra Lisa Lynn 
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Urs. Individul mic de statură, smead, îmbrăcat într-o 
cămaşă albastră, ţinea în mină un pistol şi îşi croia 
drum către Robert Kennedy. Au urmat cîteva 
împuşcături şi Robert Kennedy. a căzut la pămînt. 

Nu mai trebuie să repetăm nişte lucruri care 
sînt deja cunoscute. Poliţia l-a arestat pe ucigaş, iar 
Kennedy a fost transportat cu salvarea la spitalul cel 
mai apropiat unde Consiliul de neurochirurgi convocat 
de urgenţă a hotărit să i se facă o operaţie pe creier. 
Operația nu a reuşit. 

Ucigaşul avea o înălţime de numai 1,55 m, 50 
de kilograme greutate, faţă smeadă şi o privire 
nesigură. Nu a vrut să-şi spună numele şi în general a 
vorbit foarte puţin. 

Thomas Redin, comandantul poliţiei din Los 
Angeles, a înţeles că anchetatorii nu vor afla nimic de 
la atentator şi a dat dispoziţie ca fotografia lui să 
apară pe ecranele televizoarelor americane cu 
întrebarea : cine îl cunoaşte pe acest individ ? 

În acelaşi timp experţii căutau amprentele în 
carto- teca F.B.1.-ului şi încercau să identifice arma 
ucigaşă. Revolverul cu butoi Johnson-Cadet, cu opt 
gloanţe, modelul 55, calibrul 5,6 mm era arma cea mai 
răspîndită din Statele Unite. Se vindea încă de pe 
vremea Vestului sălbatic şi costa cîţiva dolari.. Primul 
proprietar ai pistolului fusese Albert Hunt care îl 
dăruise fiicei sale. Poliţia a găsit-o pe fată în orăşelul 
Woodacre nu departe de San Francisco şi a aflat că ea 
dăruise pistolul tînă- rului de 18 ani Georg Erhard din 
Passadena. 

„Aici în Passadena lucra într-un magazin 
universal un tînăr cu păr negru. îl chema Joe. Ţinea 
mult să cumpere pistolul aşa că i l-am vîndut" a 
declarat Georg Erhard. 

între timp unul din telespectatori l-a 
recunoscut pe bărbatul din fotografia care apărea pe 
ecran şi a comunicat studioului că locuieşte în 
Passadena pe Howard Street numărul 699. „Joe" era 
porecla lui Abdel Sirhan de origine iordanian. Altfel, 
un om cu conştiinţa curată. 

— Unde e pistolul ? l-au întrebat. 

— L-am dat fratelui, a răspuns el liniştit. 

— Cum Îl cheamă pe fratele dumitale ? 

— Sirhan Bişara Sirhan. 

I-au arătat mai multe fotografii. 

— Ei este ? 

— Da, domnule. 

Chiar şi acum, după ce au trecut 15 ani, 
atentatorul ni se pare a fi un ucigaş dubios. Tăcerea 
lui e destul de suspectă. Cel care comite o asemenea 
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crimă din convingere ori se autosugestionează că 
tocmai el a fost desemnat să îl pedepsească pe tiran, 
ori simte nevoia de a se prezenta ca mare erou. Sirhan 
tăcea. Era un ucigaş foarte indiferent. Ce se ascundea 
în spatele feţei lui imobile ? 

S-a născut la 13 martie 1944 în satul iordanian 
Silvan, nu departe de Ierusalim. Cînd „a împlinit 13 
ani' familia lui a emigrat în Statele Unite. Tatăl nu s-a 
putut adapta mediului american şi s-a întors. Mama a 
rămas cu copiii la Passadena. Aici Sirhan a mers la 
şcoală. 

23 — a. 616 

Fiindcă era mic de statură şi slab, lucra ca jockey la 
hipodromul de curse din California. A rămas conştiin- 
cios şi după ce s-a angajat la magazia unei drogherii. 
Avea o fire tăcută, apatică şi concepţii politico- 
religioase originale. 

în rapoartele F.B.I.-ului există o notă potrivit 
căreia atentatul a fost pregătit cu mare grijă. S-a găsit 
şi un caiet de însemnări care, pe lîngă nişte reflecţii 
politice confuze, conţine următoarea frază ; „Kennedy 
trebuie să moară înainte de 5 iunie 1968". Era o 
declaraţie mult prea ostentativă şi o probă 
neverosimilă. Data corespundea cu împlinirea unui an 
de la începerea conflictului arabo-israelian din 
Orientul Apropiat. Dar ce avea comun Robert Kennedy 
cu problemele arabo-israeliene ? Să nu fi fost vorba de 
o dezinformare premeditată ! 


Mai tîrziu agenţii 
F.B.I.-ului--au aflat că 
Sirhan a venit la 
hotelul „Ambassador" 
în automobilul său 
vechi, marca De Sato, 
model 1956 ; după ce 
a parcat, a intrat în 
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sala yeneţiană, apoi şi- 
a comandat un cocteil 
la bar şi s-a amestecat 
printre vizitatori. A 
aşteptat cu răbdare 
victima şi a tras. De la 
bun început această 
versiune a "fost 
neverosimilă. Ca să 
evite mulţimea 
senatorul Kennedy 
împreună cu suita.şi 
garda sa personală a 
trecut pe lîngă 
bucătărie unde îl 
aştepta Sirhan. De 
unde putea acesta să 
ştie că Robert 


Kennedy va intra în 
sală, mergînd pe un 
drum ocolit ? 
Directorul hotelului 
„Ambassador" a luat 
această hotărîre. în 
ultima clipă. Prin 
urmare nu era vorba 
de un traseu planificat 
în mod premeditat, ci 
de o improvizație de 
moment 


„Primul care a răsturnat varianta unui singur 
atentator a fost documentaristul T. Charles Charach. 
El a selecționat anumite" secvenţe din bogata arhivă 
de materiale documentare, le-a proiectat şi a încercat 
să dovedească ziariştilor că Sirhan Bişara Sirhan nu a 
acţionat singur, ci a făcut parte dintr-un complot 
organizat în toată regula. După Charach, Kennedy ar fi 
fost omorît- de CaeSar, garda sa personală. Pistolul lui 
era identic cu cel al lui Shirhan. Conform altei 
variante, Kennedy ar fi fost victima unui complot 
organizat; la care au participat mai mulţi pistolari, 
fiecare, avind grijă de un anumit sector. Sirhan a fost 
unul dintre ucigaşii plătiţi care trebuia să păzească 
traseul care ducea la bucătărie, iar Kennedy a apărut 
în raza lui" de acţiune. Nici această versiune nu poate 
fi dovedită. Bănuiala că totul s-a petrecut altfel decît 
comunicatul oficial al F.B.I.-ului este sprijinită de 
cîteva întîmplări care nu au fost încă , elucidate. 
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* Curtea cu juri din Los Angeles l-a anunţat 
ulterior pe procurorul districtual J. Busch că, o serie 
de procese verbale importante încheiate cu ocazia 
anchetei atentatului au fost sustrase de o persoană 
necunoscută iar aprecierile expertizei balistice nu 
corespundeau prescripţiilor judiciare. Să analizăm 
evenimentele petrecute la hotelul „Ambassâdor" din 
alt punct de vedere. Mobilul Bă lui Sirhan care să-l fi 
determinat să comită asasinatul nu stă în picioare. 
Cine însă putea fi interesat în dispariţia fratelui 
preşedintelui şi a viitorului preşedinte? Mafia. 


Prin intermediul 
sindicatului Teamsters 
Union, Mafia stăpînea 
toate ramurile 
comerciale din S.U.A. 
Aeroportul „Kennedy'" 
din New York este o 
întreprindere 
comercială uriaşă de 
unde pleacă şi vin în 
fiecare zi mii de tone 
de mărfuri diferite. 
Sindicatul 
muncitorilor din 
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transporturi avea grijă 
ca în rîndurile sale să 
nu existe nici măcar 
un singur muncitor 
care să nu respecte 
dorinţa conducerii 
sindicatului, respectiv 
a Mafiei. în felul 
acesta cartelul crimei 
a dobîndit monopol 
asupra mărfurilor care 
se transportau pe 
calea aerului. | 
Conform datelor F.B.I. 
o treime din produsele 
electronice, alimente, 
blănuri şi bijuterii în 
valoare de miliarde de 


dolari ajungeau în 
mîinile Mafiei. P<? 
scară naţională 
furturile uşoare erau 
înlesnite de Teamsters 
Union şi de şeful ei, 
Jimmy Hoffa, care 
potrivit unor surse a 
acumulat în mod ilegal 
în, timpul carierei sale 
un venit de 385 de 
milioane de dolari 


„Apoi pe scena crimei organizate a apărut un 
rival periculos — ministrul justiţiei, Robert Kennedy — 
de care James Hoffa voia să scape cu orice preţ. Şi-a 
mărturisit intenţiile unuia dintre adjuncţii săi, Edward 
Grady Partin, care s-a speriat şi a depus mărturie 
împotriva şefului său. 


„La început Hoffa voia 
ca Robert Kennedy să 
fie împuşcat pe stradă 
cu o puşcă cu bătaie 


lungă fiindcă circula 
într-o maşină deschisă 
şi putea fi ţinta uşoară 
a trăgătorilor săi. Apoi 
şi-a schimbat planul şi 
se pregătea să arunce 
în aer vila lui Kennedy 
din Virginia unde lo- 
cuia cu întreaga 
familie. Cînd a fost 
întrebat dacă îi are în 
vedere şi pe copiii lui, 
Hoffa a răspuns : 
«Desigur, şi ei sînt 
nişte Kennedy>" 
„AMENINŢAREA 

Cei dai fraţi erau morţi. Mai avea şanse cel de-al 
treilea, Edward Moore Kennedy, poreclit de prieteni 
Ted. Se pregătea să facă carieră politică, ceea ce i-a 
atras antipatia adversarilor. Este posibil că Mafia s-a 
hotărît să-l înlăture şi pe cel de-al treilea Kennedy, 
deşi, ca în toate cazurile precedente, nimeni nu a 


reuşit să obţină dovezi convingătoare despre mîinile 
lungi ale cartelului crimei. 


Pe ţărmul de sud-est al statului Massachusetts, 
pe un promontoriu care intră în Atlantic, se întind 
domeniile vaste ale clanului Kennedy, în vecinătatea 
cărora se află rezidenţele altor familii de milionari, 
intelectuali şi artişti înstăriți unde îşi dau întîlnire 
tineri şi playboy mai în vîrstă. Nu departe de 
peninsula pe care se întinde rezidența clanului 
Kennedy se găseşte o mică insulă Chap- paquiddick cu 
portul Edgartown. Un canal îngust, „Pou- cha Pond", 
desparte portul de raiul proeminenţilor „Martha's 
Vineyard". 

Senatorul Edward M. Kennedy a plecat vineri, 
18 iulie 1969 după amiază, la Georgetown unde a 
participat cu ambarcaţiunea familiei „Victoria" la 
aniversarea regatei „Edgartown Yacht Club". După 
competiție a plecat pe insula Chappaquiddick unde a 
închiriat o casă de weekend şi a organizat o serată 
pentru 11 prieteni. Serbau succesul regatei, dar în 
acelaşi timp voiau să mulţumească fetelor care 
participaseră la campania electorală a fratelui lui 
Edward, Robert, ucis cu un an în urmă. Casa de 
weekend fusese închiriată pentru noaptea aceea de 
vărul Joseph Gargan. 

Serbarea s-a desfăşurat conform programului. 
Petrecerea a durat toată noaptea şi, după declaraţiile 
vecinilor, a fost zgoimotoasă. S-a dansat şi s-a băut 
mult. Bărbaţii, inclusiv senatorul Edward Kennedy, au 
venit fără soţii. înainte de miezul nopţii, Edward 
Kennedy a dispărut cu o tînără fată de 28 de afli, Mary 
Jo Kopechne. jNimeni din cei prezenţi nu s-a mirat. 
Amîndoi au urcat în Oldsmobil-ul 88 negru al lui 
Kennedy şi au dispărut în întuneric. 

À doua zi dimineaţă, pescarii au descoperit în 
apele canalului Poucha Pond o limuzină neagră, 
răsturnată. Podul se afla la o distanţă de circa doi 
kilometri de bungaloul unde fusese organizată 
petrecerea. Pescarii s-au dus la postul de poliţie. Şeful 
poliţiei locale, Do- minick Arena, a venit imediat la 
locul accidentului şi un scafandru a pescuit mai tfffift 
din maşina avariată cadavrul unei tinere şi o poşetă de 
damă. în geantă s-a găsit un permis de intrare în 
clădirea Senatului Statelor Unite ale Americii pe 
numele Rosemarie Keough. Era una dintre fetele care 
participaseră la petrecere. Moarta era însă Mary Jo 
Kopechne, fosta secretară a lui Robert Kennedy. 

În aceeaşi zi în jurul 'orei 10,00 dimineaţa 
senatorul Edward Kennedy s-a prezentat'la postul de 
poliţie' din Edgartown.- A comunicat că în noaptea 
precedentă a avut un accident cu maşina lui pe Dyke 
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Bridge şi a rugat poliţia ca timp de trei ore să nu 
anunţe pe nimeni. După ce declaraţia a fost dată 
ulterior publicităţii, efectul ei nu a fost prea 
convingător. Edward Kennedy a afirmat că a părăsit 
casa unde îşi petrecuse weekend-ul împreună cu 
prietenii în jurul orei 0,15. A condus-o pe Mary Jo 
Kopechne pe Main Street, Edgartown. Nu cunoştea 
drumul şi din greşeală a cotit din Main Street pe o 
stradă lăturalnică, Dyke Road. După ce a rulat cîteva 
sute de metri pe un drum de ţară, a coborit o mică co- 
lină şi s-a trezit în faţa unui pod îngust fără parapet. A 
urcat pe el, dar a pierdut controlul volanului şi Oids- 
inobil-ui s-a prăbuşit în apele canalului Poucha Pond, 
în timpul căderii maşina s-a întors cu roţile în sus. Ed- 
ward Kennedy a încercat să deschidă portiera sau fe- 
reastra maşinii... Ce s-a întîmplat mai departe, nu-şi 
amintea. Nu ştie cum a ieşit din apă şi cînd şi-a dat 
seama că Mary Jo Kopechne a rămas în maşină. S-a 
băgat de cîteva ori în apă, încercînd să o salveze dar 
nu a reuşit. Afară era întuneric. Nu-şi mai aducea 
aminte de alte amănunte, fiindcă se afla în stare de 
şoc. 

îşi amintea vag că s-a întors la casa de 
weekend. în faţa intrării aştepta o maşină. S-a aşezat 
pe bancheta din spate şi a simţit că nu mai e în stare 
de nimic. Nu ştia precis ce a făcut, pe unde a rătăcit, 
dar în cele din urmă s-a trezit în camera lui de la 
hotel. 

Edward Kennedy a ajuns la secţia de poliţie din 
Edgartown la zece ore după accident. însoţit de 
prietenul său, avocatul Paul Markham, care luase 
parte la petrecere. 

Şeful poliţiei loeale, Dominick Arena, era uri 
bun înotător. în momenturîn care Edward Kennedy s-a 
prezentat la poliţie însoţit de. avocatul său. Arena se 
afla deja la locul accidentului. S-a scufundat de cîteva 
ori în apă, clar curenţii puternici l-au împins repede la 
țărm. Cadavrul lui Mary Jo Kopechne a fost scos din 
maşină de scafandrul John N. Farrar. Era îmbrăcată în 
pantaloni negri, bluză albă şi în picioare avea sandale. 
Senatorul Kennedy a telefonat părinţilor răposatei de 
la secţia de poliţie şi le-a transmis condoleanţe. Apoi s- 
a urcat în avionul său particular şi a plecat la 
reşedinţa familiei Kennedy, nu departe de Hyannis 
Port. 

Conform regulamentului Dominick Arena a 
cercetat locul în care s-a produs accidentul, nu a 
constatat urme de frînă sau alte împrejurări suspecte, 
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nu l-a întrebat nimic pe senatorul Kennedy şi mai 
tîrziu a declarat că a fost convins că a avut loc un 
accident de maşină fără ca nimeni să fie vinovat. 
însăşi personalitatea senatorului Kennedy era o 
garanţie a preciziei şi autenticitătii depoziţiei lui 
privind evenimentele din noaptea respectivă. 

în procesul verbal au apărut însă cîteva 
elemente contradictorii. într-un loc Kennedy afirma că 
a plecat din casa de weekend în jurul orei 23,15 ca să 
prindă trecerea cu bacul pe insula Martha's Vineyard. 
Ajutorul de şerif Ch. Lock a declarat însă că la 
patruzeci de minute după miezul nopţii a văzut în 
locurile acelea un Oldsmobil negru, al cărui şofer, 
după multe ezitări a cotit spre intersecţia cu drumul 
care ducea spre Dyke Bridge. Iar şeful pompierilor A. 
M. Silva a ajuns la concluzia că accidentul nu s-a putut 
produce mai devreme de ora 0,45. 

în mod firesc se' nasc mai multe întrebări : ce 
au făcut Edward Kennedy şi Mary Jo Kopechne între 
orele 23,15 şi 0,50? Cum a putut senatorul Kennedy să 
greşească drumul dacă la intersecţie se afla un 
indicator mare cu litere luminiscente ? Ce a căutat 
Kennedy noaptea la ora 0,45 pe drumul care ducea la 
pod ? _ Kennedy a declarat că a încercat zadarnic să o 
scoată pe Mary Jo Kopechne din maşină. Apoi a plecat 
în stare de şoc şi total epuizat la casa de weekend. Dar 
drumul pe care trebuia să- meargă nu trecea prin 
pustiu. De-a lungul şoselei se aflau cîteva căsuțe de 
weekend, iar ferestrele unora din ele mai erau 
luminate la acea oră tîrzie. Să fi fost senatorul atit de 
epuizat încît să nu fi ştiut ce să facă mai departe ? Şi 
dacă s-a întîmplat aşa cum a declarat, cum s-a putut 
întoarce la casa de weekend aflată la doi kilometri 
unde prietenii lui continuau să se distreze ? De ce nu 
s-a oprit la primul bungalou şi nu a telefonat la 
poliţie ? 

Edward Kennedy a declarat că s-a tîrît pînă la 
bun- galoul lui, s-a trîntit pe bancheta din spate a 
maşinii şi într-un tîrziu a rugat pe cineva, nu mai ştie 
pe cine, să-l ducă înapoi la Edgartown. 

Acum se.pune următoarea întrebare: cînd au 
aflaf musafirii despre accident ? De ce nimeni din ei 
nu a telefonat la poliţie ? Deşi locuia pe o mică insulă 
învecinată „Martha's Vineyard", a doua zi dimineaţă 
Edward Kennedy 'se afla: ia hotelul „Shiretown Inn". 
Ci im a ajuns acolo dacă ultimul, bac traversa canalul 
H miezul nopţii ? 

Edward Kennedy a declarat că a traversat 
canalul înot şi a ajuns la' hotelul din Edgartown pe la 
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ora două dimineaţa. A dormit cîteva minute, după care 
a încercat să ia legătura telefonică cu consilierul 
juridic al familiei, Burk Marshall. Rusell E. Peaehney, 
unul dintre proprietarii hotelului „Shiretown Inn" a 
declarat că l-a văzut pe senatorul Kennedy în jurul orei 
2,25 după miezul nopţii, iar îmbrăcămintea lui era 
uscată. 

Au mai apărut şi alte puncte divergente. 
Edward *Kennedy'conducea foarte-rar maşina. 
De'aceea la pe-., trecere îl aştepta şoferul John 
Crim'mins., 

. Crimmins era de mulţi ani şoferul lui Kennedy, deci 
nu se poate, spune că ar fi fost o persoană străină. Şi 
cu toate acestea senatorul i-a cerut che'le de la 
maşină fără. să-i spună nimic despre intenţiile şale. 
Nici el, nici Mary Jo Kopechhe 'nu au spus nimănui 
unde pleacă. Fata nu şi-a luat nici măcar poşeta cu 
bani şi acte. Locuia la motelul „Katma Shores Motor 
Inn" din Edgartown într-o cameră cu două paturi 
împreună cu Esther Newberg, care rămăsese la 
petrecere, iar Mary Jo Kope- chne nu i-a cerut cheia 
de la cameră. Zece din cei doisprezece oaspeţi nu 
intenționau să rămînă în bungalou pînă dimineaţa şi 
totuşi nimeni nu a comandat traversarea cu bacul 
după miezul nopţii. Cum yoiau să ajungă la celălalt 
mal ? + 

După propria sa declaraţie, Kennedy a rătăcit 
drumul şi în ultimul moment a fost surprins de podul 
îngust care trecea peste canalul Poucha Pond. Dar în 
ziua de 18 iulie, senatorul circulase de trei ori pe 
şoseaua- Chappaquiddick, iar de două ori pe Dyke 
Road şi pe Dyke Bridge. Prin urmare ştia că podul este 
îngust şi nu are parapet. 

La autopsia cadavrului lui Mary Jo Kopechre 
testul 'de sînge a arătat că băuse foarte puţin, cel mult 
două-trei cocteiluri, iar bluza albă era stropită cu 
sînge. Petele erau precis delimitate. Probabil fusese 
rănită înainte de a fi aruncată în apă. Edward 
Kennedy avea cîteva răni la cap şi în ceafă. Chiar şi la 
înmormiîntarea lui Mary Jo Kopechne el a apărut cu 
gîtul bandajat. Să se fi rănit sub apă cînd a încercat să 
o scoată din maşina scufundată ? Conform aprecierii 
experţilor, această ipoteză era exclusă. 

În cazul petrecut pe insula Chappequiddick au 
apărut atitea divergențe, iar în depoziţia lui Kennedy 
au rămas atitea locuri neclare, încît criminaliştii au 
început să pună la îndoială însăşi autenticitatea 
depoziţiei. Bănuiau că însuşi Kennedy a încercat să 
depună o mărturie e~ chivocă fiindcă nu voia sau nu 
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putea vorbi despre anumite lucruri. De aceea ei au 
încercat să reconstituie varianta probabilă a acelei 
nopţi “dramatice, pornind de la depoziţiile martorilor 
şi de la "propriile lor cercetări. în felul acesta pe scenă 
şi-a făcut apariţia Mafia. 

S-a emis ipoteza că în tufişurile din faţa casei 
de weekend aşteptau doi ucigaşi profesionişti. în timp 
ce senatorul Kennedy şi Mary Jo Kopechne ieşeau, 
îndrep- tîndu-se spre maşină, ei s-au năpustit asupra 
lor şi i-au lovit pînă şi-au pierdut. cunoştinţa. Această 
prezumție este confirmată de sîngele de pe bluza lui 
Mary Jo şi de la ceafa lui Kennedy, dovedind că 
ucigaşul profesionist a folosit o lovitură de karate. Cei 
doi au leşinat şi ucigaşii plătiţi i-au trîntit pe bancheta 
din spate a maşinii lui Kennedy. Apoi au urcat pe pod 
şi au aruncat maşina în apă. Ted Kennedy şi-a revenit 
în apa rece, reuşind să iasă la suprafaţă, în timp ce 
Mary Jo s-a înecat. 

Multe împrejurări confirmă această versiune. 
Ajuto- * rul "de șerif Lock a văzut că în maşina lui 
Kennedy se aflau mai multe persoane. Scafandrul 
Farrar a găsit-o pe fată înecată pe bancheta din spate 
a automobilului. Este foarte puţin probabil ca 
senatorul să se fi aşezat la volan, iar prietena lui pe 
bancheta din spate. De asemenea este evident că nu 
era vorba de o relaţie amoroasă. 

Dacă voiau să rărnînă singuri, cei doi ar fi avut destula 
prilejuri fiindcă ca-a de weekend avea mai multe dor- 
mitoare, 

Edward Kennedy tăcea. Era clar că cineva l-a 
ameninţat că dacă va vorbi, va avea aceeaşi soartă, ca 
fraţii săi. I-au adus aminte şi de accidentul de avion 
din mai 1964 al cărui singur supravieţuitor a fost. Mai 
tîrziu a apărut versiunea că cineva ar fi stricat în mod 
premeditat mecanismul de comandă al avionului. 

Este probabil că Edward Kennedy s-a speriat 
atunci cînd i s-a trimis vorbă că a treia oară nu va 
supravieţui şi s-a retras. Ştia că Mafia nu doreşte ca 
un alt Kennedy să ajungă la Casa Albă. Evenimentele 
ulterioare au confirmat această supoziţie. 

„Vagabondul" din Dallas, Howard Hunt, 
devenise o pesoană foarte cunoscută datorită afacerii 
„Watergate" în care fusese implicat preşedintele 
Nixon. Era consilierul preşedintelui şi autorul multor 
„trucuri murdare". 

După publicarea documentelor secrete ale 
Pentagonului la 13 iunie 1971 care demascau 
realităţile neplăcute ale agresiunii americane în 
Vietnam, la Casa Albă a fost dată alarma şi a început 
să... fie căutată breşa pe unde se scurgeau 
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informaţiile. La scurt timp după a- ceea a fost 
constituită o brigadă specială a Casei Albe „White 
House Special Investigation Unit", care îşi avea sediul 
în camera 16 din clădirea administrativă de lîngă Casa 
Albă. Comandantul brigăzii a fost numit Emil Krogh 
junior, iar adjunct David Young din statul major al lui 
Kissinger din Consiliul de securitate. Pe urmă au 
intrat în acţiune experimentaţii agenţi Jack Canfield şi 
Tony Ulasewicz, care aveau o practică îndelungată în 
unitatea specială a poliţiei newyorkeze „Bureau of 
Special Services and Investigations". Principala lor 
sarcină era compromiterea şi intimidarea ultimului 
reprezentant al familiei Kennedy. 

În casa numărul 321 de pe Avenue 48 un 
oarecare Thomas A. Watkins a închiriat apartamentul 
11, plătind anticipat chiria de 370 de dolari pe lună. 
Era o locuinţă al cărei mobilier părea să fi fost 
proiectat de un cititor pasionat al revistei „Playboy". 

Podeaua închisă la culoare, un covor alb pluşat, 
un pat din lemn negru, scaune tapiţate cu pluş roşu, 
oglinzi încadrate în rame aurite stil rococo. Pe pereţi 
citeva tablouri spaniole vechi. Casa avea un aspect 
onorabil, deasupra intrării atîrna firma „Continental 
Apartments", iar în hol te întîmpina un portar 
îmbrăcat în livrea cu fireturi. 

Enigmaticul domn Thomas A. Watkins venea şi 
pleca fără nici o regulă. A fost vizitat şi de cîţiva 
„prieteni" fără ca portarul să bănuiască că aceştia sînt 
tehnicieni care instalau în apartament camere de luat 
vederi ascunse şi dispozitive de interceptat şi 
înregistrat _ convorbirile. În realitate chiriaşul nu se 
numea Watkins, ct Tony Ulasewicz şi pregătea scena 
pe care trebuiau să intre Margaret Caroll, 
Esther--Newberg şi alte cîteva „boiler room girls", 
care participaseră la serata de pe insula 
Chappaquiddick. Agenţii au vrut să le îmbete, să le 
fotografieze şi să înregistreze relatările despre eveni- 
mentele misterioase petrecute în noaptea aceea în 
scopul discreditării lui Ted Kennedy. 


A fost o idee naivă a 
unor persoane 

dezinformate. Fetele 
sau femeile care' au 
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participat la serată nu 
erau fete uşoare, ci 
persoane de condiţie 
bună, foarte apreciate, 
cu calificare 
superioară care lucrau 
în spatele 
politicienilor. Era de 
neînchipuit că 
asemenea fete ar fi 
putut să ajungă pe 
divanul negru al unui 
apartament dubios din 
cartierul rău famat 
East Side din 
Manhattan, Ideea de a 
le ademeni cu ajutorul 
lui Ulasewicz în chip 


de playboy irezistibil a 
fost proastă, în plus 
amîndouă fetele şi-au 
dat seama că discuţiile 
lor telefonice sînt' 
ascultate şi s-au 
purtat ca atare 


„Cine plătea agenţii ? Preşedintele Nixon din 
fondul electoral sau în spatele lui se afla un mecena 
interesat în discreditarea lui Edward Kennedy ? Pe 
scenă a apărut şi intrigantul Howard Hunt, care a scos 
din arhiva secretă a F.B.I. şi a Ministerului de Externe 
peste 240 de documente secrete pe care le-a falsificat, 
mai bine zis le-a transformat în documente 
compromiţătoare. Numele şi întîmplările au fost 
denaturate, iar fotocopiile documentelor urmau să fie 
predate cotidienelor americane. Majoritatea lor 
trebuiau să defăimeze în faţa opiniei publice mitul 
celor doi fraţi Kennedy omoriţi şi prin urmare faima 
celui de-al treilea Kennedy, aflat în viaţă, în plus Hunt 
avea o colecţie specială care avea să provoace şi mai 
multă derută în cazul de pe insula Chap- pequiddick. 

S-a dovedit că Iloward Hunt se afla în legătură 
cu C.I.A. Documentele false trebuiau să-l ajute mai 
ales pe şeful lui, preşedintele Richard Nixon, dar în 
orice caz erau utile şi Mafiei, care încerca să scape de 
ultimul dintre mult periculoşii fraţi Kennedy. 

în decembrie 1982, pe vremea cînd lucram la 
manuscrisul acestei cărţi, în presa cotidiană a apărut 
următoarea notă : „Senatorul Edward Kennedy a 
anunţat că la viitoarele alegeri prezidenţiale din anul 
1984 nu va candida la postul de preşedinte al Statelor 
Unite din partea Partidului Democrat. Kennedy şi-a 
argumentat hotărîrea, invocînd motive personale şi 
familiale”. 

MĂRTURIA 
Mai 1962. Şantierul autostrăzii din Georgia. Buldo- 
zerele muşcă pămîntul, iar camioanele grele îl 
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transportă. Cimitirul din spatele satului se lichidează. 
De mai bine de zece ani nimeni nu a mai fost 
înmormântat aici, iai morţii sînt căraţi în alt loc. După 
ce au deschis un mormânt, s-au găsit în el două 
cadavre. Unul dintre bărbaţi murise recent, poate cu 
Or”umătate de an înainte şi era îmbrăcat într-o bluză 
vărgată de deţinut. 

Mortul avusese în jur de 60 de ani; craniul era 
spart în mai multe locuri, dovedind că nu murise îri- 
patul închisorii, ci fusese omorît. A fost chemat 
expertul penal care a estimat că mortul fusese 
îngropat de circs şase luni. Nu mai avea faţă, iar 
amprentele degetelor nu mai puteau fi luate după o 
perioadă atît de îndelungată Numărul întregistrat pe 
bluza (de deţinut fusese descusut. Cum putea fi 
identificat' cadavrul ? Era necesară intervenţia unui 
detectiv abil care să ajute la descifrarea enigrpei. 

în perioada aceea procurorul oraşului Durham 
din Carolina de Nord era Henry Kimbell, care îşi 
începuse aici cariera. Era tînăr, ambițios, aşa încît a 
preluat acest caz cu pasiunea tînărului jurist care vrea 
să devină celebru. Kimbell a făcut următorul 
raţionament : deţinutul care a apărut în groapa unui 
mic cimitir sătesc trebuie să lipsească de undeva. 
Fiecare închisoare îşi numără zilnic clienţii şi află dacă 
unul lipseşte. A trimis imediat o înştiinţare tuturor 
închisorilor din' Statele Unite şi a aflat că nicăieri nu 
lipseşte nici un deţinut. 

Se spune ca mai tîrziu celebrul Henry Kimbell 
(în procesele verbale ale Comitetului de anchetă 
McClellan acest nume nu apare de loc) s-a hotărît să 
folosească altă metodă. A dat la analiză bluza 
deţinutului care se păstrase destul de bine. Nici în 
felul acesta nu a aflat prea multe informaţii deoarece 
toate uniformele de deţinut erau cusute din acelaşi 
material. în plus, nu era sigur dacă cel ucis fusese 
într-adevăr deţinut. Ucigaşul putea să-l fi îmbrăcat în 
această uniformă ca să deruteze anchetatorul. 

Apoi a apărut o teorie trăznită, potrivit căreia 
omorul ar fi fost comis în timp ce deţinuţii erau 
transportaţi, în schimbul celui ucis se putea ascunde 
altul care sub numele lui îşi ispăşea o pedeapsă scurtă 
sau putea ră- mîne în spatele gratiilor pînă la sfîrşitul 
vieţii. Chiar dacă în lista deţinuţilor lipsea unul, 
ziariştii americani şi procurorul Kimbell nu aveau de 
ce să fie deranjaţi. Nu ajutau la nimic nici fişele de 
identitate însoţite de fotografii care se găsesc în 
închisorile din Statele Unite şi din întreaga lume. 
Cineva din personalul închisorii putea să fi înlocuit 
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fotografia din fişa aflată în cartotecă şi să o fi băgat la 
loc în sertar. 

Neobositul Henry Kimbell umbla din închisoare 
în închisoare şi cerceta documentele tuturor 
deţinuţilor care fuseseră transportaţi cu o jumătate de 
an înainte di'ntr-o instituţie de corecție în alta în 
speranţa că îl va găsi pe cel căutat. Reporterii îi 
urmăreau fiecare pas şi relatau totul ca să-i ţină pe 
cititori în tensiune. Procurorul nu le reproşa nimic 
chiar dacă mai inventau cîte ceva deoarece 
publicitatea făcea partea din tactica lui. Aştepta ca 
deţinutul înlocuit să se sperie şi să comită o greşeală. 

în ziua de 22 iunie 1962-în penitenciarul de 
stat din Atlanta, statul Georgia, cu puţin timp înainte 
de ora 8 dimineaţa, deţinuţii se pifcgăteau să iasă la 
muncă ; stăteau încolonaţi pe mai multe rînduri în 
curtea închisorii şi fiecare se ducea la percheziţia 
corporală. Unul dintre ei, deţinutul Elmer Cheasty, un 
individ cărunt, cu înfăţişare serioasă şi liniştită, scoase 
din buzunarul 
| 
cămăşii o bucata de țeava din fier, sări ia deținutul 
Sydney Potter în vîrstă de 30 de ani, şi îl omorî cu 
cîteva lovituri. Apoi se lăsă dus în linişte la directorul 
închisorii, unde se trînti pe un scaun şi ceru o ţigară: 

— Nu .ştiu ce s-a întîmplat cu mine. Dintr-odată 
mi-a venit chef să ucid pe cineva. 

Să fi fost nebun ? Şeful secţiei de criminalistică 
şi procurorul Kirnbell nu credeau acest lucru. Există 
deţinuţi care înnebunesc în spatele gratiilor, dar 
individul- nii părea să facă parte din această 
categorie. Dacă nu era nebun, atunci care să fi fost 
motivul pentru care a W omorît ? Fusese codamnat la 
'un an închisoare pentru jefuirea unui magazin şi 
peste cîteva săptămîni trebuia să fie eliberat. În 
Atlanta fusese transportat de la penitenciarul din 
Albany deoarece -acolo nu mai erau locuri libere. 


Ucigaşul Cheasty locuia din seara precedentă 
în a- ceeaşi celulă cu deţinutul Potter. Cum a ajuns 
Potter să stea împreună cu el dacă se afla în 
închisoare de a. proape 18 luni ? L-a rugat pe gardian 
să-l mute, spunîn- du-i că a slujit împreună cu Cheasty 
în armată şi vor avea ce să-şi povestească. Gardianul 
nu a fost deranjat de faptul că Cheasty era de două ori 
mai bătrîn decit Potter. 
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În- timp ce ţinea în 
mînă cele două fişe de 
identifh care ale 
ucigaşului şi ale celui 
omorît, procurorul a 
simţit deodată că la 
pipăit sînt diferite. 
Una era mai tare şi 
avea suprafaţa groasă, 
iar cealaltă părea să 
fie dic alt material. 
Cele două fişe au fost 
trmise la laboratorul 
F.B.I. unde s-a 
constatat că fişa lui 
Cheasty este falsă. 
Toate fişele 
deţinuţilor, la fel ca şi 


bancnotele, cecurile 
sau alte efecte poştale 
sînt îiligramaie cu 
semne speciale de la 
imprimeria de stat. 
Fişa lui Cheasty nu 
avea aceste semne. Au 
controlat 
documentele. 
Amprentele degetelor 
şi fotografia nu 
corespundeau 
realităţii. Prin urmare 
nu era greu să-ţi 
închipui că mortul din 
cimitirul de lîngă 
autostrada cea nouă 
este deţinutul Elmer 


Cheasty, iai- ucigaşul 
lui Sydney Potter nu 
este Elmer Cheasty, ci 
u 
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nalt deţinut care ar fi putut" părăsi închisoarea după 
cîteva şăptămîni de latepgrsa pedepsei. Cine era prin 
urmare 
'" a Joseph Valachi, şi devenise i de televiziune. 
Managerul şi* i luat în faţa camerelor de luat 
o vedetă a 
a meritat osteneala. 120.000.000 de telespectatori şi t 
lumea au urmărit drama omului care pentru prima 
dată în istorie a încercat să încalce legea tăcerii şi a 
depus mărturie despre cartelul crimei. Se hotărîse să- 
şi tră- 
Se spune că Sydney Potter era un ucigaş plătit care a 
' rodus în celuia lui, dar el i-a ghicit intenţiile. 
prumut Cheasty. Pe de altă parte Sydney Potter nu 
exista, iar omul care trebuia să-l ucidă pe Valachi 
avea alt nume. Depoziţiile lui Valachi au făcut o 
adevărată 
să urmăreascăii telor Unite”. 
Cago este nu numai instructivă, ci tipic americană şi 
ea ocupă un loc aparte în istoria luptei împotriva cri- 
m'nalităţii. Joe Valachi era ucigaş plătit încă de pe 
vremea lui Al Capohe şi avea o memorie foarte bună a 
numelor, datelor şi mediului. În plus era dispus să vor- 
beşte numai despre crime care au fost prescrise deja 
conform legii. De fapt Valachi a omorit într-adevăr în 
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s-a născut la 22 erul'„cea mai săracă familie din lume" 
după cum a declarat el. Mama lui se numea Maria 
Casale şi era o italiancă robustă, iar tatăl Domenico, 
era un alcoolic notoriu cu barbă mare. Lucra ca zilier 
şi tot ce cîştiga bea, după care snopea în bătaie 
întreaga familie. Anthony, fratele cel mare al lui 
Valachi, a murit în spitalul pentru criminalii bolnavi 
mintal din închisoarea Dannemor, statul New York. 
Fratele cel mai mic, Johnny, era un parazit pe care 
poliţiştii l-au găsit într-o dimineaţă mort pe stradă. 
Avea trei surori care duceau o viaţă ordonată 
împreună cu familiile lor. 

Joe vindea legume la tarabă și îl ajuta pe tatăl 
său să care gunoiul în zona cuprinsă între Avenue 107 
şi East River. Ca majoritatea celorlalţi gangsteri 
crescuse pe stradă, intrase într-o bandă de criminali 
minori, apoi fusese internat într-o casă de corecție. La 
18 ani conducea o bandă temută de hoţi botezată de 
cronicari „Minu- teman gang". Se specializase în mici 
tilhării care durau foarte puţin : spărgeau vitrinele 
magazinelor, furau blănuri sau bijuterii şi dispăreau 
imediat. 

Mai tirziu Joe Cago s-a dovedit a fi un şofer 
versat, transportînd hoţii şi mărfurile furate în 
condiţii riscante. Banda lui Cago a bîntuit trei ani pe 
străzile New York-ului fără să fie pedepsită pînă ce 
căpitanul Stetter de la poliţia criminală locală i-a dat 
de urmă. Conform cazierului F.B.I., Joe Valachi 
înregistrat sub numărul 544 a fost condamnat la 3 ani 
închisoare la Sing-Sing din Ossining, statul New York. 
A intrat la penitenciar la 9 aprilie 1925 şi a fost pus în 
libertate ia 15 iunie 1928. La 14 martie 1929 poliţia 
newyorkeză l-a arestat din nou, dar ziua următoare i-a 
dat drumul.Şi-a reluat vechile îndeletniciri, fiind 
hotărît să ie practice cu mai multă îndemînare decît 
pînă atunci. Din banii economisiţi şi-a cumpărat un 
Packard tip 1921 care îl ajuta să dispară repede de la 
locul tîlhăriei. A avut însă ghinion. În timp ce dădea 
lovitura într-un magazin de blănuri a fost surprins de 
paznicul de noapte care a tras. Un glonte l-a atins în 
cap, iar tovarăşii fu” tf!" Ca să c 
înpat...E'" 
şi să-l 1 
După o oră cînd poliţia s-a deplasat la locul crimei, 
Valachi continua să stea lungit pe t''"" 
tfl4 şi să respire greu. A fost dus la doctor c glonte le 
din rână şi i-a recomandat să stea Abia după două luni 
rănitul s-a pus pe picioare. După ce s-a întremat a 
făcut cunoştinţă cu Dominick Petrilli, cunoscut sub 
numele „The Gap". Petrilli a devenit pro- 

Cei doi au pus la cale jefuirea u 


din dormitorul 
comun", a continuat 
Valachi. Dolly plecase 
pentru un moment iar 
Angelo care ne ajuta 
la curăţenie se ducea 
tocmai la toaletă. S-a 
auzit un ciocănit în 
uşă şi înăuntru a 
intrat Pete La Tempa 
care mi-a spus că a 
venit să-şi ia ceva de 
sub pat. îl cunoşteam. 
Făcuse carieră după 
mine, dar eu nu 
aveam nimic comun 
Cu el. De aceea am 
continuat să şterg 
podeaua fără să îl bag 


în seamă. La un 
moment dat am simţit 
© împunsătură în 
subsuoara dreaptă. M- 
am întors şi l-a văzut 
pe La Tempă cu un 
cuţit în mînă. între 
timp Angelo se 
întorsese de la toaletă 
şi rămăsese cu ochii 
holbaţi. încerca să 
spună că sînt rănit, 
dar nu putea să 
îngăime nici un 
cuvînt. Mi-am dus 
mina la subsuoară şi 
am pipăit rana adîneă. 
din care şiroia sîn- 
gele" 


.Valachi a luat-o la fugă după ucigaş, iar acesta 
a început să strige că rănile de acest fel sînt foarte 
periculoase în speranţa că Valachi se va opri. Acesta a 
avut însă destulă putere ca să-l ajungă din urmă pe La 
Tempa şi să-i tragă cîţiva pumni în obraz. Apoi a căzut 
jos şi a fost transportat la spitalul închisorii aflat cu 
un etaj mai sus. 

— Joe, cine te-a înjunghiat ? l-au întrebat 
gardienii. 

— Nu am observat cine, răspunse el. 

— Cum adică nu ai observat ? 

— Pur şi simplu, nu ştiu, a răspuns. 

Reporterii americani nu au scăpat prilejul să-i 
fotografieze mai tîrziu cicarticea lui Valachi şi să-i 
numere cusăturile. Erau în total 38. La Tempa se 
temea de răz-j bunare. De aceea a făcut tot ce i-a stat 
în putinţă ca să fie mutat de la Sing-Sing în altă 
temniţă şi a reuşit. 

La Sing-Sing îşi ispăşea pedeapsa — închisoare 
pe viaţă — Alessandro Volero unul dintre cei rpai mari 
gangsteri din Brooklyn, care în timpul luptelor de 
stradă dintre sicilieni şi napolitani îl împuşcase pe 
fratele lui Ciro Terranova. Acum îl iniţia în fiecare 
seară pe Valachi în meseria de gangster, îi dădea 
sfaturi pentru viaţă, lăsîndu-l să înţeleagă că există o 
organizaţie puternică al cărei membru ar putea să 
devină. în felul acesta, după ce a fost eliberat la 15 
iunie 1928 Valachi era un criminal calificat, bine 
instruit în meserie. 

Conform proceselor verbale depuse spre 
păstrare la comandamentul poliţiei din New York, în 
ziua de 26 februarie 1930, la orele 20,20 un individ 
necunoscut l-a împuşcat pe Gaetano Reina în vîrstă de 
40 de ani, domiciliat în Bronx, Rochambeau Avenue 
3184. Crima a fost comisă pe terenul numărul 1522. 
Ucigaşul şi-a aşteptat victima în întuneric şi a tras 
dintr-o puşcă cu ţeava retezată. Făptaşul nu a fost 
prins. 

Joe Valachi îl cunoştea pe ucigaş. Giuseppe 
Masseria voia să scape de un asociat ca să poată 
prelua şi zona lui. Reina era şeful bandei care 
controla firmele ce transportau în New York gheaţă, o 
afacere foarte rentabilă pentru perioada aceea cînd 
nu existau frigidere. Măcelarii şi restaurantele, 
pescarii şi vînzătorii de gheaţă depindeau de Reina ; 
era suficient ca banda să-i lase fără gheaţă o zi sau 
două şi marfa li se strica. De aceea erau dispuşi să 
plătească o taxă de „protecţie". 

Gaetano Reina nu voia să se supună lui 
Masseria şi a fost omorît. Joel Valachi s-a însurat mai 


tîrziu cu fiica lui şi de aceea a aflat despre această 
crimă mal multe amănunte decit ceilalţi. Masseria l-a 
înlocuit pe 'Reina cu omul lui, Joseph Pinzolo, unul 
dintre cei mai Vechi membrii ai bandei. Tom Gagliano, 
Thomas Luchese şi Dominick Petrilli au acceptat 
numirea lui formal, plă- nuind de fapt de la bun 
început să-l omoare. Pinzolo era un grăsan bătrîn cu 
mutră respingătoare şi mustață mare care mirosea 
veşnic a usturoi, se purta ca un nabab oriental şi era 
tot timpul în căutare de tinere fete. 

În arhiva comandamentului de poliţie al 
oraşului New jjYork se mai păstrează documente în 
legătură cu o crimă .neelucidată. La 9 septembrie 
1930, în jurul orei 21 paznicii au găsit cadavrul lui 
Joseph Pinzolo în apartamentul numărul 1007 din 
Brokaw de pe Broadway numărul [JL487. Camera lui 
fusese închiriata de un anume Thomas jL.uchese 
pentru o firmă californiană care desfăcea legume 
uscate. 

Thomas Luchese a fost acuzat de omor, dar nu 
s-au 'găsit probe împotriva lui. Valachi ştia că Pinzolo 
a fost omorît de Bobby Doyle care declarase că a avut 
mare noroc deoarece şi-a surprins victima singură. 

În arhiva poliţiei cazul cunoscut sub numele 
„Peter Morello" are numărul 1296. Pietro Morello era 
un gangster în vîrstă de 50 de ani care locuia în 
Arcadian Way, numărul 1115, oraşul Palisades, statul 
New Jersey. Pe i&5 august 1930, la ora 16 în biroul 
său numărul 362 de pe East Street 116 a intrat un 
individ necunoscut care l-a împuşcat pe el şi pe un 
oarecare Giuseppe Pariani, devenit martor incomod al 
crimei. Comisia de anchetă :a districtului 32 de poliţie 
a fost nevoită să claseze cazul deoarece nu s-a găsit 
ucigaşul. 

Joe Valachi ştia că ucigaşul lui Morello se 
numeşte Buster, locuieşte la Chicago, arată ca un 
student şi poartă mitraliera ascunsă într-o cutie de 
vioară. Se spune că mai tîrziu Buster i-a povestit lui 
Valachi că a descăr- 
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cat un întreg încărcător în Morello care alerga 
disperat prin birou. 

Toate aceste omoruri au fost comise în 
perioada cînd bandele de criminali îşi disputau 
puterea ; de aceea poliţia nu s-a căznit prea mult să 
ancheteze cazul. În schimb s-a căznit Valachi, care 
urma să devină curînd membru plin al Mafiei şi 
trebuie să merite această o- noare. De aceea a primit 
misiunea secretă să îl găsească pe un anume Ferrigni 
care fusese văzut în Pelham Parkway. 


Valachi a descoperit ascunzătoarea şi s-a mutat 
alături de el într-o casă unde ajungea, traversînd 
curtea. în felul acesta putea să păzească uşor şi 
discret uşa lui Ferrigni. Joe Valachi nu stătea singur la 
pîndă, ci împreună cu alţi gangsteri, printre care se 
afla Joe Pro- faci. îşi omorau plictiseala, vorbind 
despre „afaceri dat serviciu" ceea ce a făcut ca 
Valachi să afle noi amănunte despre culisele Mafiei. 
Se spune că Maranzano şi Gaglia- no plătiseră cîte 15 
000 de dolari pentru a angaja ucigaşi care să lupte 
contra lui Masseria, şeful bandei rivale. Pe lîngă 
aceasta Steve Magaddino din Buffalo şi Joseph Aiello 
din Chicago contribuiseră la bugetul comun cu cîte 
5000 de dolari. Apoi într-o zi" Joe Profaci a anunţat că 
toate încercările sînt zadarnice deoarece Al Capone, 
şeful gangsterilor din Chicago a pus mîna pe Aiello. 

În arhiva poliţiei din Chicago se păstrează o 
notă privind uciderea lui Joseph Aiello, un italian în 
vîrstă de 39 de ani, însurat, şeful unei bande de 
criminali. ' Aiello a fost împuşcat de cîţiva indivizi 
necunoscuţi pe trotuarul din faţa casei numărul 203 
de pe Kolmar Ave- nue din Chicago în momentul cînd 
ieşea din locuinţa lui Pasquale Prestigiocomo. Ucigaşii 
au tras o ploaie de gloanţe asupra victimei de la 
fereastra casei numărul 202 aşezată vizavi. În timp ce 
Aiello încerca să fugă prin ieşirea din spate, alţi 
ucigaşi au deschis focul de la fereastra casei numărul 
4518 de pe West End Avenue. 

Valachi împreună'cu ceilalţi confraţi îl _ 
urmăreau pe Ferrigni zi şi noapte de la fereastră. În 
cele din urmă şi-au atins scopul. Conform procesului 
verbal aflat la poliţia newyorkeză, în ziua de 5 
noiembrie 1930, la ora 14,45 Steve Ferrigni, cunoscut 
sub numele de Samuel Ferraro şi Alfred Mineo au fost 
împuşcaţi în momentul cînd ieşeau din locuinţa! lui 
Ferrigni din Pelham Parkway South numărul 759. 
Totul s-a petrecut în curte. Indivizi necunoscuţi au 
tras din locuinţa numărul C-l, aflată în Pelham 
Parkway South numărul 760. Poliţiştii au-găsit Sn 
curte trei puşti de vînătoare cu ţeavă retezată. Făp- 
taşii au dispărut de la locul crimei, iar poliţia nu a 
reuşit să-i prindă. 


Joe Valachi a declarat 
că Ferrigni şi Mineo 
au fost împuşcaţi de 


Buster din Chicago, 
de Girolamo Santucci, 
poreclit Bobby Doyle 
şi de Nick Capuzzi, zis 
„Hoţul" cu arme de 
vinătoare, calibrul 12, 
după care s-au 
împrăştiat în toate 
direcţiile. Buster a 
avut ghinion şi în 
acelaşi timp noroc : 
oprit fiind de unut-din 
poliţiştii care auzise 
împuşcăturile, a dat 
dovadă de prezenţă de 
spirit, spunîndu-i că s- 
a tras de pe partea 
cealaltă a străzii şi a 
preferat să dispară 


JURĂMÎNTUL 

Stăteau în maşină - şi nu scoteau o vorbă : Sally şi 
Nicky pe bancheta din spate, Joe Valachi lîngă şofer. 
Au străbătut 140 de kilometri, trecînd printr-un ţinut 
rustic. Apoi şoferul a oprit în faţa unei case albe în stil 
colonial. De jur împrejur se întindea cîmpul, iar în 
spate pădurea. în faţă erau parcate cîteva zeci de 
maşini. Intrară înăuntru şi se aşezară. După cîteva 
minute a apărut un tînăr bine îmbrăcat care le-a 

spus : 

— Vino, Joe. E rîndul tău. 

Au traversat un culoar şi au intrat într-o 
încăpere spațioasă. De jur împrejurul pereţilor erau 
aşezate scaune, iar în centru o masă lungă de cel 
puţin zece metri, pregătită ca pentru un banchet. 
Farfurii, pahare, carafe şlefuite pline cu vin şi aproape 
patruzeci de bărbaţi îmbrăcaţi în haine de sărbătoare. 
Joe Valachi a intrat. Toţi s-au ridicat în picioare tăcuţi 
şi gravi. Valachi i-a trecut în revistă pe Tommy 
Luckese, Joe Profaci, Joe Bonanno,' Joe Palisades care 
în realitate se numea Rosato, Nick Capuzzi, Bobb» 
Doyle, Steve Runelli şi „The Gap" Pe.-: trillo, care în 
urmă cu un an fusese eliberat de la Sing-' Sing. În 
capul mesei stătea naşul Maranzano. Joe Valachi făcu 
cîţiva paşi înainte. 

— Ți-l prezint pe don Salvatore 
Maranzano, naşul care ne ajută să depăşim toate 
greutăţile. 

Apoi făcu o reverență şi spuse şefului: 

— El este Joe Cago. 

Se cunoşteau după porecle, iar el avea această 
poreclă din copilărie. Cînd era mic obişnuia să-şi 
construiască maşini din lăzi şi cobora pe ele dealul. 
De aceea | s-a spus Joe Cargo („încărcătură") după, 
care porecla a fost deformată în Joe Cago. 

Naşul Maranzano îi făcu semn să se aşeze pe 
scaunul. |iber din dreapta sa. Valachi se aşeză şi după 
el ceilalţi, jpnărul care l-a condus pînă aici aşeză în 
faţa lui un pumnal şi un pistol. Toţi se ridicară în 
picioare, "se prinseră de miîini, iar naşul Maranzano 
spuse italieneşte * 

-— Pistolul şi pumnalul te vor însoţi din 
această clipă toată viaţa. De pistol şi pumnal vei muri. 
Cu ce deget apeşi pe trăgaci ? 

— Cu arătătorul drept, răspunse Valachi. 

— Fă palmă căuş, porunci naşul. Apoi îi 
băgă în nună un cocoloş de hîrtie şi îi dădu foc. 
Flăcările îl ardeau şi Valachi începu să smotocească 
ghemotocul da hîrtie.. 


— Repetă după mine : Dacă voi divulga 
secretul Mafiei, voi arde ca această hîrtie. 

— Să ard ca această hîrtie, dacă divulg 
secretele Mafiei, repetă ascultător novicele. 

— Vreau să fiu scurt, spuse naşul. Trebuie 
să ţii minte cîteva principii. Trădarea Chestiunii 
noastre înseamnă condamnarea la moarte fără 
judecată. O relaţia cu femeia altui membru înseamnă 
tot moartea fără judecată. Sculaţi-vă în picioare. 
Ridicaţi degetele de la fiecare mină. 

întinseră braţele şi fiecare ridică unu, două sau 
cinci degete. Maranzano le numără. 

— Douăzeci şi patru, anunță el şi începu 
să numere pe cei care stăteau în jurul mesei. Joe 
Bonanno, numit Joe Banană era al douăzeci şi 
patrulea. Maranzano arătă cu degetul : 

— El va fi naşul tău. 

Joe Bonanno înconjură masa şi se aşeză lîngă 
Valachi. 

— Arătă-mi degetul cu care o să apeşi pe 
trăgaci. 

Joe Câgo întinse arătătorul miinii drepte şi 
Bonanno' 

ii înţepă cu nu ac. Ţişni o picătură de sînee. 

— Toţi avem acelaşi sînge şi formăm o 
singură familie. Sîngele ne leagă. 

După terminarea ceremonialului, Valachi s-a 
aşezat la masă. în sală a intrat un alt novice şi totul s- 
a reluat. 

— Apoi âu luat pumnalul şi pistolul şi au 
adus mîn- carea, a spus Joe Valachi. Nu văzusem 
nicăieri vreo femeie şi m-am dus în bucătărie. Mi-am 
dat seama că nu e bine să-mi bag nasul acolo şi am 
revenit la masă unde chelnerii serveau pe tăvi de 
argint spaghete cu usturoi şi ulei de măsline ca 
antipasto, pui prăjit şi cîteva feluri de friptură, whisky 
şi vin. Au mîncat, au băut şi s-au distrat. Maranzano a 
rostit un toast. Le-a mai spus că s-au întîlnit pentru că 
duşmanul şi şeful bandei rivale, Joe Masseria, i-a 
condamnat pe toţi la moarte. De aceea pe toţi 
membrii „familiei" îi aştepta multă trudă. A vorbit 
apoi despre tactica de luptă cu adversarul şi a 
recunoscut că banda în care Valachi fusese tocmai pri- 
mit număra circa 500 de membri. Trebuiau să-şi caute 
locuinţe în diverse părţi ale oraşului, să joace rolul 
unor cercetaşi în recunoaştere şi să fie mereu cu ochii 
larg deschişi. Fiecare urma să primească numărul de 
telefon, al cartierului general la care erau obligaţi să 
comunice orice element nou apărut. Novicii erau 
repartizaţi pe lîngă membrii vechi, care îşi cunoşteau 
adversarii. 
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— Fiecare aţi primit fotografia lui 
Masseria. El este cea mai importantă persoană. Vreau 
de asemenea să vă spun că incidentul din Pelham 
Parkway l-a pus în încurcătură. Habar n-are cum am 
aflat că şi-a dat acolo întîlnire. E un avantaj, fiindcă pe 
toţi ne suspectează şi nu ştie în cine poate sau nu să 
aibă încredere. 

Şedinţa s-a terminat. Valachi împreună cu 
Dominick Petrilli şi un alt novice s-au dus în 
apartamentul care le fusese pus la dispoziţie în Bronx, 
River Parkway. Activitatea lor era aceea de a participa 
ca soldaţi obişnuiţi la luptele dintre bande care se 
desfăşurau pe străzile New-York-ului. Din cazul lui 
Lucky Luciano ştim că Masseria şi Maranzano nu au 
supravieţuit acestor 
lupte, iar Luciano a devenit naş, preluînd conducerea 
cartelului crimei. Depoziţiile lui Valachi în faţa 
Comisiei de anchetă ne-au ajutat să completăm 
tabloul acţiunilor încă neelucidate ale Mafiei. 

Valachi însuşi avea nişte socoteli pe care nu şi 
le încheiase încă. Unul din oamenii lui Masseria, 
Joseph Rao îl acuzase că s-a coalizat cu banda rivală 
irlandeză în săvîrşirea unei tîlhării şi a condus maşina 
în care tîl- harii fugiseră de la locul respectiv. Această 
învinuire a fost cauza atacului săvîrşit asupra lui de 
către „La Tem- pa" în închisoare. Devenit membru 
plin al Mafiei, în „familia" sa guvernată de legea „unul 
pentru toţi şi toţi pentru unul", Valachi a căutat un 
prilej să se răzbune. Acesta nu s-a lăsat prea mult 
aşteptat. 

în dimineaţa zilei cînd s-a mutat în locuinţa din 
Bronx River Parkway, a aflat de la uniat din _ 
informatorii Mafiei că Joseph Rao şi Big Dick Amato, 
doi dintre ucigaşii lui Masseria, petrec zgomotos în 
restaurantul „Pompei" din Harlem. 

Valachi l-a trezit imediat pe Shillitani, s-a 
aşezat la volan şi a plecat în Harlem. în faţa localului 
care avea deja obloanele trase aştepta o maşină, iar 
Joseph Rao se pregătea să plece cu fata pe care o 
agăţase. Valachi trecu încet pe lîngă pe lingă ei şi îi 
ordonă lui Shillitani să tragă din mers. Dar acesta 
încă buimac apăsă pe trăgaci fără să asigure puşca. 
înţelegînd imediat ce s-a întîmplat, Valachi scoase 
pistolul şi trase patru gloanţe, din care unul îl răni 
uşor în spate pe Rao. Valachi pricepu că a pierdut 
ocazia deoarece din restaurant ieşeau ultimii clienţi. 
Acceleră şi dispăru după cel mai apropiat colţ de 
stradă. 

Prima acţiune s-a încheiat în mod ruşinos, dar 
nici următoarea acţiune organizată de temutul ucigaş 
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Steva Runnelli nu a fost mai reuşită. între timp 
Valachi primise ordin să se mute în cartierul general 
al bandei din Yonkers ceea ce însemna că fusese 
avansat şi îl aştepta- un viitor promiţător. 

într-o zi în timp ce se plimba cu Steve Runelli 
prin Harlem privirile lui Steve au fost atrase de o 
limuzină Lincoln şi de şoferul ei. 

— întoarce şi urmăreşte-1! îi spuse lui 
Valachi. 

— Cine e? întrebă acesta. 

în continuare a urmat o scenă obişnuită pentru 
anii aceia. Maşina lui Valachi a ajuns din urmă 
Lincoln-ul şi Steve Runelli a deschis focul din mers. 
Şoferul limuzinei s-a ascuns în spatele volanului. Fără 
să ştie dacă Steve l-a nimerit pe adversar, Valachi a 
accelerat vrînd să dispară. în momentul în care a 
depăşit cealaltă maşină, bara din spate s-a agăţat de 
bara din faţă a Lin- coln-ului şi l-a tras cîteva zeci de 
metri. Mai tîrziu a aflat că maşina era condusă de 
Paul Gambino, un gangster oarecare pe care glonţul 
lui Runelli l-a atins în pavilionul urechii. După ce au 
plecat, şoferul a tras lîngă trotuar şi el a coborit, 
ascunzându-se în cea mai apropiată casă. Trebuie să 
mai adăugăm că în lumea interlopă americană Paul 
Gambino nu, însemna nimic în comparaţie cu /ratele 
sau Cari. 

Joseph Catania, cunoscut mai ales sub numele 
de Joe Baker era unul dintre adjuncţii lui Masseria de 
care Maranzano voia să scape cu orice preţ. Valachi a 
aflat despre acest plan de la gangsterul Buster din 
Chicago care i-a explicat că şeful îl urăşte pe Baker 
deoarece în timpul prohibiţiei i-a furat cîteva 
încărcături de whisky strecurate prin contrabandă. 
Era o greşeală de neiertat şi de aceea Joe Valachi a 
primit ordin să-l omoare. 

într-o dimineaţă geroasă şi mohorită de 
ianuarie Buster împreună cu alţi doi trăgători au 
intrat într-o casă goală din cartierul Fordham, aşezată 
vis-a-vis de biroul unui consilier financiar care era 
mediatorul bancar al handei lui Masseria. Baker 
venea aici în fiecare dimineaţă, stătea 10—15 minute, 
după care pleca cu un sac de hîrtie groasă, maro. 

— E clar, el e î spuse Valachi. 

În fiecare zi la ora zece dimineaţa scena se 
repeta. Joe Baker venea cu mîinile goale şi ieşea cu un 
sac, dispărînd după colţul străzii. Odată s-a aflat la 
şase paşi de bătaia puştii cu ţeavă retezată. Ţintaşii 
erau însă în dezavantaj fiindcă locuinţa de unde se 
pregăteau să tragă se afla la etajul cinci. Casa de vis- 
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ă-vis avea la parter un apartament nelocuit, pe lîngă 
ferestrele căruia Baker trecea în fiecare zi. Aşa s-a 
întîmplat şi în ziua respectivă. Numai că apartamentul 
se afla în curs de zugrăvire. Unul dintre trăgători îi 
păzea pe zugravi cu pistolul, iar Valachi şi Buster s-au 
repezit la fereastră. 

În faţa biroului consilierului financiar Baker îşi 
lua tocmai rămas bun de la o femeie. 

— E nevasta lui, zise Joe Valachi în timp ce 
femeia dădea colţul, îndreptindu-se spre maşină. 
Valachi a urmărit-o de pe partea cealaltă a străzii şi s- 
au auzit Împuşcături. După ce s-a întors tôtuf se 
terminase. Să fi fost aceasta adevărul ? Ce rost avea 
să o urmărească pe doamna Baker ? Mult mal 
verosimilă pare ipoteza că nu a vrut să mărturisească 
că l-a omorit în mod mişelesc pe vechiul său prieten. 
Baker a murit în aceeagi zi la spitalul din Bronx. 
Conform datelor circumscripţiei numărul 4f> a 
poliţiei din New York care a înregistrat cazul sub 
numărul 125, în ziua' de 3 februarie 1931, la ora 
11,45 a fost omorît Joseph Catania alias Joe Baker în 
vîrstă de 29 de ani, domiciliat în Belmoth Avenue 
2319. A fost rănit de şase gloanţe în faţa casei cu 
numărul 647 de pe Crescent Avenue şi a murit la 
„Fordham Ho- spital". Deşi a fost conştient pînă în 
ultimul moment a refuzat să spună comisarului de 
poliţie humele ucigaşului.Mafia i-a * organizat lui 
Catania una dintre cele mai fastuoase înmormîntări 
din istoria acestei organizaţii criminale. Sicriul turnat 
în întregime din bronz a costat 15 000 de dolari, fiind 
cel mai frumos sicriu al unui mafiot. Cortegiul funerar 
organizat de cele mai cunoscute institute de pompe 
funebre din New York a fost constituit din 44 de 
camioane care transportau jerbe şi buchete de flori. 
Cea mai frumoasă piramidă din trandafiri albi şi roşii, 
avînd patru metri înălţime a fost comandată şi plătită 
de colegul lui Baker, Ciro Terranova. Sicriul a fost 
urmat de 10 000 de curioşi. A fost un mare doliu şi o 
mare ceremonie prin care Mafia şi-a demonstrat pu- 
terea pe străzile New-York-ului. 

Masseria era mort, Maranzano fusese şi el 
omorît, iar Valachi s-a pomenit deodată şef. De aceea 
s-a sfătuit cu tovarăşii săi ce să facă mai departe, iar 
Petrilli i-a spus să încalce legea şi să intre în banda 
naşului Ge- novese. S-a întîlnit cu Vito Genovese la 
hotelul „Cornişti Arms" din Sunset Street 23 şi acesta 
a fost de acord să-l primească în serviciul său. 

Pe străzi se comiteau mai departe asasinate. 
Gangsterii se răfuiau pentru socoteli mai vechi şi mai 
noi. Conform raportului păstrat în arhiva 
comandamentului poliţiei new-yorkeze, în ziua de 10 
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septembrie 1931 cînd a fost omorît Maranzano, la ora 
17,45 James Le Pore, cunoscut sub numele de Jimmy 
Marino a fost rănit mor- W tal de şase gloanţe în 
momentul cînd se pregătea să intre în salonul de 
frizerie de pe Arthur Avenue 2400 din cartierul Bronx. 

Poliţia din New Jersey a comunicat la Centrală 
următorul raport : în ziua de 13 septembrie 1931 pe 
plaja golfului Newark Bay au fost găsite două 
cadavre, identificate mai tîrziu ca fiind ale lui Louis 
Russo şi Samueţ Monaco. Cei doi au fost grav răniţi la 
cap şi aveau gitul tăiat. Erau legaţi cu. funii de genul 
celor folosite la mutări de mobile, de capătul cărora 
erau atîrnate pietroaie. Monaco dispăruse de pe 10 
septembrie cînd patrula de poliţie a descoperit 
maşina lui părăsită pe Avenue 46, nu departe .de Park 
Avenue. Cele două omoruri făceau parte din acţiunea 
de epurare obişnuită care însoțea preluarea puterii de 
către un' alt naş-. Cei mai fideli adepţi ai naşului căzut 
în dizgrație trebuiau să moară fiindcă nimeni nu mai 
avea încredere în ei. Acesta era obiceiul 


Mafiei 
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„Vito Genovese făcea parte din familia condusă 
de Lucky Luciano. Odată intrat în banda lui, Valachi 
spera să facă o carieră rapidă, avînd în vedere e.ă 
avea numai 26 de ani şi un trecut bogat. Avusese 
chiar prilejul să facă o faptă nobilă, ceea ce 
gangsterilor nu li se în- timplă în fiecare zi. 

Alessandro Volefo fusese condamnat la 
închisoare pe viaţă fiindcă îl omorise pe fratele Ciro 
Terranova. După 14 ani a fost grațiat. Bineînţeles că 
se temea de răzbunare. Şi-a adus aminte însă de 
tînărul Valachi pe care îl iniţiase în închisoare în 
tainele meseriei şi îi cerU ajutor. Valachi îşi amintea 
ca de propriul său tată de bătrînul gangster care 
fusese eliberat la 28 aprilie 1933 din SingTSing. Se 
duse deci la naşul său şi îl rugă să-l ia sub protecţie 
pe Volero. Vito Genoveee fu de acord ceea ce în 
ierarhia Mafiei însemna că Volero nu mai trebuia să 
se teamă de nimic, fiind din clipa aceea sub protecţie. 

Allesandro Volero l-a invitat pe Valachi în 
familia lui, i-a mulţumit cu lacrimi în ochi, a organizat 
un banchet şi în faţa membrilor Mafiei l-a îumit 
salvatorul său. A fost ultima lor întrevedere. Gei 14 
ani petrecuţi în închisoare l-au convins pe Volero că 
ucigaşii nu. duo o viaţă fericită. S-a întors! în Italia 
unde a lucrat şi a murit în linişte. 

O NUNTĂ INTRE GANGSTERI 

Chiar şi criminalii se îndrăgostesc, gangsterii se în- 
soară, mafioţii au copii. Pe vremea cînd se ascundea 
de poliţie în podul casei lui Rein, Valachi era vizitat de 
Mildred, fiica şefului unei bande care fusese ucis. A 
fost o dragoste mare, la început tragică. Mama lui 
Mildred, fratele şi unchiul ei nu erau de acord ca 
tînăra de 22 da ani să se mărite cu un ucigaş, plătit, 
deşi Valachi era un tînăr atrăgător cu viitor 
promiţător. La început a încercat s-o răpească pe fată, 
dar a procedat atît de neiscusit încît a fost prins. 
Disperată, Mildred a băut tinctură de” iod fiindcă nu 
putea trăi fără Joe. Au dus-o la spital unde a fost 
salvată. Joe Valachi i-a cerut ajutor naşului Genovese 
care trebuia să fie de acord cu celebrarea nunţii, 
conform tradiţiei siciliene. 

Obiceiurile importate în Statele Unite ne ajută- 
să înţelegem gîndirea acestor oameni care pe de o 
parte sînt exagerat de bigoţi şi au o moralitate 
excesivă, dar pe de altă parte îşi omoară fără scrupule 
semenii. A- ceastă scară de valori răsturnată a fost 
adusă în Lumea Nouă unde împrejurările şi dorinţa de 
a rezista concurenţei i-au obligat să se apere şi să se 
protejeze reciproc. Desigur aceşti indivizi aveau 
înclinații criminale, dar mediul a jucat un rol 
important în modelarea caracterului lor. Se simțeau 


dezorientaţi şi izolarea i-a făcut să se strîngă ca o 
turmă de oi, atacată de lupi. 

La început părinţii lui Mildred au încercat s-o de-: termine să-şi 
schimbe hotărîrea, folosind bătaia. Sora ei, Rosa, şi-a strîns 
lucrurile şi a vrut să fugă de acasă 15 - o. 61â fiindcă se temea 
ca Mildred să nu fie omorită în bătaie. Ginerele nu 
corespundea gustului părinţilor: nu era destul de 
bogat şi de puternic ca să devină şeful bandei 61 cărei 
cap fusese omorît. În plus bănuiau sau cel puţin îl 
suspectau că ar fi şi el implicat în această 

afacere. .Valachi l-a vizitat apoi pe naşul Genovese în 
biroul său de pe Thompson Street şi lucrurile au luat 
o altă întorsătură. 

— Te rog nu te enerva, Las' pe mine, i-a 
spus Vito. Ştiu eu ce e de făcut. 

— O să-mi spui şi mie ? 

— Fireşte. Vezi-ţi de treaba ta şi nu te 
îngriji de nimic. Nu te certa cu ei. Şi nu te lăsa 
provocat. Abia aşteaptă. Cunosc genul ăsta de fete. 
Au fost crescute ca nişte păsări în colivie, nu au fost 
nicăieri şi nu ştiu nimic. Singurul lucru care le 
este..permis e să meargă la cinematograful din colţ. 


După cîteva zile Vito 
m-a chemat la el şi mi- 
a spus că sicilienii, 
adică unchii lui 
Mildred au cedat, a 
Spus Joe Valachi. Vito 
i-a sfătuit să nu-şi 
bage nasul în 
treburile altora. Dacă 
ei s-au putut însura cu 
nevestele lor, atunci şi 
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Joe o poate lua pe 
Mildred. Dacă nu le 
convine, înseamnă că 
nici. unul dintre noi 
nu este pe placul lor. 
Le-a mai spus că el şi 
Luciano vor veni la 
huntă ca martori, 
sugerîndu-le astfel de 
partea cui se află. 
«Vreau să fac pentru 
tine încă ceva» mi-a 
spus apoi don Vito 
«Vreau să merg la ei 
acasă şi să vorbesc cu 
mama fetei. Să-mi 
spui cînd vrei să mă 
duc». într- adevăr s-a 
dus şi le-a spus câ îşi 


asumă întreaga 
răspundere. Bătrina 
doamnă continua să 
facă obstrucţii. După 
logodnă a trebuit să 
mai aşteptăm 6 luni, 
timp în care nu aveam 
voie să rămîn nici o 
clipă singur cu 
Mildred. Puteam să o 
vizitez acasă o singură 
zi pe săptămînă şi 
itnume duminica 

renunt. Doina cnd i vizitam, Raetia de loc 
Pim a sa stam la masa. Aga tobula 34 ne dtrăm 
Dacă ne aşezam pe canapea prea aproape, găseau de 
fiecare- dată un -motiv să o scoată din cameră. Nu 
ştiu cum am putut rezista. Nunta a fost fixată pe 18 
septembrie 1932. 

Cununia a avut loc la biserică. Preotul i-a | 
binecu- vîntat, iar mirii şi-au schimbat verighetele. În 
rînduriie din spate stăteau ucigaşii Mafiei. Purtau 
cilindru negrii şi îşi ştergeau ochii de emoție. După 
nuntă au plecat CU taxiurile. 

Avenue 52 se află aproape de Broadway, iar 


restaurantul „Grădina cu palmieri" are o sală mare 
care se închiriază cu 1.000 de dolari pe noapte. 
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Pentru anii treizeci era o sumă destul de mare, dar 
familia a plătit fără să crîcnească. 

— Am angajat două orchestre, a continuat 
Valachi, pentru ca oaspeţii să poată dansa fără oprire. 
La masă am mîncat mii de sandviciuri, pizza şi pateuri 
de 500 de dolari. Deşi ne aflam în plină prohibiţie, am 
băut mult vin şi whisky, iar de la un tînăr am primit 
cadou 25 de butoaie cu bere. Nunta a avut loc la un 
an după moartea lui Maranzano, a cărei amintire 
rămăsese încă vie în memoria noastră. De aceea 
trebuia să mă gîndesc cu mare grijă pe cine invit la 
nuntă. Totul a reuşit foarte bine. A venit multă lume şi 
cef care nu au putut participa, au trimis pilcuri cu 
bani. 

Vito Genovese nu a putut veni la biserică şi l-a 
trimis în locul său pe Tony Bender. Dar în schimb a 
venit la masă. Printre invitaţi se aflau Tommy Brown 
şi Tom Cagliano iar Charles Lucky, Willie Moore, 
Frank Cos- tello, Joe Bonanno şi Joe Profaci au trimis 
plicurile. Fraţii Rao au venit personal ca şi Doc care 
făcea parte din vechea bandă a lui Maranzano. În 
rîndul nuntaşilor se mai găseau Albert Anastasia, 
Cario Gambino, Bobby Doyle, Tommy Rye, Frank 
Livorsi, Joe Bruno, Jerry, fratele lui Willie Moor, 
Johnny D., Pete "luggins, The Gap, Mike. Miranda şi 
toţi băieţii din banda lui Bender. Mai erau acolo şi 
băieţii din gaşca mea. Acum nu pot să-mi amintesc de 
toţi, dar ştiu că sala era plină. .. 

Apartamentul a fost închiriat şi mobilat din 
banii primiţi la nuntă din care ne-au mai rămas 3800 
de dolari. Singurul lucru care nu mi-a plăcut a fost că 
Mildred a închiriat un apartament în Brigs Avenue, la 
cîţiva paşi de Moshol Parkway unde locuia mama ei". 

Toți s-au purtat la nuntă foarte distins, nu au 
vorbit de treburi profesionale, s-au îmbrăţişat, s-au 
sărutat pe amîndoi obrajii după obiceiul sicilian şi au 
zîmbit fericiţi cînd au urat tinerilor căsătoriţi fericire 
şi casă de piatră. Toţi erau criminali potenţiali 
condamnaţi la scaunul electric. Cum a putut fi 
posibilă o asemenea mutație de valori morale ? 

Mafioţii puteau să ducă o viaţă de familie 
normală ? E de mirare, dar puteau. Femeile se 
supuneau regimului foarte sever aflat în vigoare în 
Sicilia şi în toată Italia: stăteau acasă şi îşi educau 
copii în frica lui dumnezeu şi cu respect faţă de capul 
~ familiei. Ce-i drept, tatăl era ucigaş şi tîlhar, dar 
familia îl stima, îl aprecia şi chiar îl idealiza. 
Problemele profesionale nu aveau nimic comun cu 
viaţa particulară. Ucigaşul care cu o seară înainte îşi 
omorise un concetăţean, mergea duminica la biserică 
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cu familia şi se ruga cu pioşenie. Bineînţeles toate 
acestea erau valabile atita timp cît nu apărea un 
poliţist cu mandatul de arestare în buzunar sau un 
automobil încărcat cu pistolarii concurenţi care îl 
obligau pe Venerabilul cap de familie să pună mîna pe 
armă şi să-şi croiască drum spre libertate. 

Joe Valachi se însurase şi îşi petrecea liniştit 
luna de miere. Dar a sosit şi timpul să muncească : a 
primit ordin să comită primul omor. Tony Bender, 
superiorul lui îl chemă la el: 

— Joe, ai noroc. Băiatul se numeşte Little 
Apples şi are în jur de 22 de ani. îl cunoşti ? 

= Nu. 

— E bine. Merge foarte des la cafeneaua 
de pe Avenue 110. 

— D 
ece?. 

— Nu întreba. Nu are nici o importanţă. 
Dar fiindcă eşti'la primul tău omor, o să-ţi spun şi 
motivul. Littlş Apples a avut doi fraţi care cu mulţi ani 
în urmă s-au certat cu Luciano şi Genovese, iar acum 
e posibil ca Little Apples să vrea să le răzbune 
moartea, 

— Mi-e indiferent dacă ştiu sau nu de ce 
trebuie să-l omor. 

Aceste vorbe denotă un cinism incredibil chiar 
dacă pe vremea aceea în Statele Unite viaţa nu costa 
prea scump; şi mai de neînțeles sînt însă metodele şi 
modul de pregătire a crimei. 

Persoana care primea ordin să împuşte pe 
cineva putea acţiona după metodă proprie, dar 
răspundea în acelaşi timp de executarea ordinului. 
Conform comunicatului poliţiei în ziua de 25 
noiembrie 1932, în jurul orei 21,30 a fost ucis un 
anume Michael Reggione, zis Little Apples. Poliţia i-a 
găsit cadavrul în coridorul casei numărul 340 de pe 
Avenue 110. Cauza morţii : împuşcături în cap. 
Făptaşul necunoscut. 

Joe Valachi şi-a ales cu grijă oamenii care să-l 
ajute să comită primul omor : Pete Muggins şi Johny 
D. fuseseră invitaţi la nunta lui. în plus Intraseră în 
banda lui Luciano odată cu el. Ca şef, Valachi a pus la 
punct o întreagă tactică. A început să frecventeze 
cafeneaua respectivă, a stat de eîteva ori la masă 
împreună cu Little Apples şi au băut cafea. în acest 
timp Valachi căuta cu coada ochiului un loc potrivit 
unde să-şi poată omori victima în linişte. La eîteva 
blocuri depărtare se afla o casă veche şi urîtă cu o 
curte interioară. Parterul era nelocuit. în curte ducea 
un coridor lung şi întunecat. Acolo trebuiau să aştepte 
Muggins şi Johny D. 
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în ziua de 25. noiembrie 1932, în jurul orei 
21,00, Valachi.s-a întîlnit cu Michael Reggione, 
poreclit Little Apples. 

— Bună îl salută, intrînd în cafenea. Apoi 
îşi comandă o cafea şi-l invită la plimbare. 

— Unde? 

— Am auzit că prin apropiere se turnează 
un film. 

— Unde ? 

— Foarte aproape de aici. 

— Bine, hai să mergem. Oricum n-am nici 
un program. 

Valachi a declarat că el nu a tras, ci a condus 
numai victima în raza de bătaie a celor doi trăgători. 
Nimeni nu a putut dovedi vinovăția lui Valachi şi a 
celorlalţi doi care nu şi-au recunoscut vina. 

— Am făcut cîţiva paşi în urma lui şi apoi 
am auzit nişte împuşcături, a declarat Joe Cago în faţa 
Comisiei de anchetă, iar pe ecranele televizoarelor a 
apărut un domn serios care avea neplăceri. 

— Domnule Valachi ce aţi făcut după ce 
Michael Reggione a fost împuşcat ? 

— Ce să fac. M-am dus acasă. Era destul 
de tîrziu şi de la nuntă trecuse numai o lună. Nu 
Vojan să-i dau prilejul lui Mildred să creadă că-© 
înşel. 

Ducea o viaţă obişnuită de bandit, trăia din 
speculaţii necinstite de pe urma curselor de cai, paria 
pe caii care trebuiau să cîştige, deoarece cursa era 
dinainte aranjată, era implicat în reţeaua jocurilor de 
noroc prohibite care îi aduceau încasări de sute d» 
mii de dolari; primea mită de la oamenii de afaceri pe 
care îi şantaja prin ameninţări. Se afla în plină 
activitate în timp ce cariera marelui naş mafiot Lucky 
Luciano a urcat vertiginos şi apoi a decăzut. A trăit 
epoca de glorie şi declin a multor alţi mafioţi, cîştiga 
şi cheltuia repede dolari cîştigăţi uşor. În 1950 avea o 
asemenea poziţie încît soţia i-a spus : 

— A venit timpul să ne gîndim să avem o 
casă a noastră. 

Era perioada cînd majoritatea gangsterilor 
înstăriți se mutau la ţară, îşi cumpărau vile ostentativ 
de luxoase în cartierele miliardarilor şi simulau că 
sînt oameni de afaceri cu conştiinţa curată. Mildred 
Valachi a început să-şi caute singură terenuri 
imobiliare. 

— Joe, am găsit o casă în Yonkers care-mi 
place, i-'a spus soțului ei. 
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— Dafcă îţi place ţie, înseamnă că o să-mi 
placă şi mie. 

— Dar costă 28 000 de dolari. 

— E în regulă Milli. Uite, îţi dau acum un 
avans de 5000 de dolari. 

Joe Valachi trăia o viaţă liniştită, avea o 
căsnicia reuşită şi un băiat bun care nu bănuia de loc 
cu ce se ocupă tatăl său. Ca mulţi alţi emigranţi de 
origine italiană, Valachi a devenit proprietarul unui 
restaurant care se numea „Lido". 

— Băiatul meu a terminat una dintre cele 
mai bune şcoli din New York se mîndrea Valachi. Se 
numeşte Mount St, Michael. Dacă îmi aduc bine 
aminte plăteam o taxă şcolară de 1600—1800 de 
dolari anual. Era o şcoală cu internat aşa încît băiatul 
venea acasă numai în vacanţă. Vroiam să fie cît mai 
departe de străzile New-York-ului. 


După ce a terminat, l- 
am întrebat dacă vrea 
să continue 
învăţătura. Voia să se 
facă mecanic, dar nu a 
reuşit. I-am făcut rost 
de o afacere bună. Nu 
vreau să intru în 
amănunte, dar poate 
să trăiască din ea 
toată viaţa şi după 
cîte am auzit se 
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descurcă bine. S-a 
însurat şi eu i-am 
construit trei camere 
în casa mea din 
Ybnkers. Cele trei 
camere m-au costat 
10.000 de dolari. Alţi 
2500 de dolari am 
cheltuit pentru' 
marchiză şi în general 
am avut destule 
probleme cu bunurile 
astea imobiliare. Cei 
care au casă ştiu ce 
înseamnă asta. Apoi 
am mai construit un 
gard, am sădit copaci, 
am turnat beton pe 
aleea de la intrare, 
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ara zugrăvit casa în 
exterior şi interior, 
âlegîndu-mi cele mai 
frumoase culori. Mă 
pricepeam la treburile 
gospodăreşti şi de 
aceea munceam ori de 
cîte ori eram acasă. în 
linii mari casa m-a 
costat în jur de 40.000 
de dolari, dar de fapt 
valorează mai mult. 
Este casa frumoasă 
din colţ de pe 
Shawnee Avenue 45 


„Pentru vecinii mei am fost totdeauna un 
gentleman. Bineînţeles că au ii)trebat-o pe Mildred 
cu ce mă ocup fiindcă mă vedeau de multe ori acasă. 
Le-a zis că sînt proprietarul restaurantului „Lido" şi 
toţi au început să-l frecventeze şi să-i laude bucătăria. 
Era un local onorabil. Orice femeie neînsoţită putea 
intra în el, iar dacă cineva îndrăznea să se lege de ea, 
era dat afară pe uşă. Cînd îmi aduc aminte de aceste 
timpuri pot spune cu inima împăcată : sînt fericit că 
mi-am crescut băiatul în asa fel încît să nu aibă nimic 
comun cu viaţa pe care ani dus-o eu. 
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Credea că a reuşit în 
viaţă şi că nunta a fost 
începutul unui viitor 
luminos. Dar se înşela 


„CUM SE COMANDĂ O MOARTE 

în arhiva departamentului de poliţie din New Jersey 
se păstrează documente în legătură cu evenimentele 
care s-au petrecut la 4 octombrie în restaurantul 
„Lido" patronat de Joe Valachi. în jurul orei 11,00 
dimineaţa în sala principală a fost găsit trupul 
neînsufleţit al lui Wil- liam Moretti. Avea capul ciuruit 
de două gloanţe. în momentul cînd s-a comis crima în 
restaurant se aflau trei albi : unul stătea la bar şi 
ceilalţi doi la o măsuţă. ; Omul de la bar, pe care 
poliţia l-a identificat a fi John Robilotto, zis Johnny 
Roberts, părăsise pentru o clipă restaurantul şi se 
întorsese cu Moretti, pe care" l-a pre-' zentat celor doi 
albi. Singurii martori au fost soţia pro-' prietarului şi 
ospătăriţa care se aflau la -bucătărie cînd s-au auzit 
detunăturile. Au fugit în stradă. Vizitatorii 
dispăruseră. Moretti stătea întins pe jos. Ospătăriţa a 
declarat cu destulă nesiguranţă Că unul din cei trei se 
numea Robilotto. Pe tejgheaua barului rămăseseră 
două pălării de pîslă. Una din ele avea insigna unei 
curăţătorii de pe Avenue of the Americas din -New 
York. A- ceastă veste a ajuns prematur la urechea 
ziariştilor care au dat-o' publicităţii. Poliţia a făcut o 
descindere la curăţătorie, dar copia comenzii de 
curăţat pălării dispăruse, în 1952 Robilotto a fost 
tradus în faţa instanţei, acuzat de omor şi trimis în 
spatele gratiilor. în ziua de 14 octombrie Joe Valachi 
împreună cu alţi cîţiva au fost citați de tribunal şi 
interogaţi de criminaliştii poliţiei statului New Jersey. 
El a declarat că nu i-a văzut niciodată pe Robilotto şi 
pe ceilalţi indivizi inculpaţi de omucidere şi a fost scos 
de sub acuzare din lipsă de orobe. 

Willie Moretti era un gangster solitar. 
Crescuse în „familia" lui Luciano, alături de Frank 
Costello şi nu o dusese de loc rău. Mai tîrziu s-a mutat 
la New Jersey şi a devenit independent. Avea în 
subordine circa 50 de Criminali care furau, jefuiau şi 
practicau ilegal loteria. Pe nimeni nu deranja lipsa 
colaborării lui cu „familiile" mari. Numai că a avut 
ghinion. Ca şi Al Capone s-a îmbolnăvit de sifilis. 
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Boala nu ajunsese la ultimul stadiu cînd apar 
manifestări de demenţă, dar avea momente cînd nu 
ştia ce spune ceea ce era un lucru foarte dăunător. 
Frank Costello a ordonat să fie .transportat imediat la 
spital, unde a rămas sub controlul medicilor. 

Moretti era periculos. Putea să deconspire 
multe lucruri deoarece era internat în ospiciu cînd 
senatorul Es- tes Kefauer a început seria de audieri. în 
faţa subcomisiei Camerei Reprezentanţilor. Epank 
Costello era convins că a scăpat de orice pericol, dar 
senatorul Kefauer nu s-a lăsat bătut,, şi Moretti însoţit 
de medic şi de un singur infirmier a compărut în faţa 
organelor anchetatoare. A depus mărturie, dar nu a 
dat nimic în vileag, scornind tot felul de minciuni 
cusute cu aţă albă. Era clar că" nu ar fi lipsit mult şi 
ar fi început „să cînte". în ultimul timp 
devenise, .vanitos şi vorbea. mai mult decît trebuia 
fiindcă se bucura de atenţia ziariştilor care îi publicau 
numele în Cronica neagră sau pe primele pagini ale 
ziarelor. 

Să fi fost acesta motivul pentru care l-au 
omorît ? Nu era o treabă prea uşoară să comanzi 
moartea unui membru atît de iubit şi plin de merite al 
cartelului crimei cum era Willie Moretti. Nimeni nu-l 
învinuia că nu se afla mereu în deplinătatea 
facultăţilor mintale şi considerau că a avut ghinion, 
îmbolnăvindu-se. 


Frank Costello şi Vito 
Genovese îşi disputau 
puterea şi se 
pregăteau în tăcere de 
luptă. Cînd a fost 
vorba de viaţa lui 
Willie Moretti au 
ocupat tot poziţii 
diferite. Vito 
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Genovese ştia foarte 
bine că moartea lui 
Moretti l-ar putea 
ajuta să urce pe cea 
mai înaltă treaptă şi d 
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emulţi trăgători erau desemnaţi să ducă la 
îndeplinire sentinţa. Omorîrea lui Willi Moretti 
a fost o excepţie.! Fiecare avea qcazia să-l 
împuşte pe naşul bolnav şi prin această crimă 
să crească în ochii şefului. John Robilotto, . 
numit Johnny Roberts, fost asociat al lui Valachi 
în 
condusă de Anastasia, a găsit împreună cu alţi 
confraţi prilejul să-l împuşte pe Moretti, care 
devenise periculos. Valachi a declarat 
anchetatorilor că nu avut nimic comun cu acest 
asasinat. Poliţia nu a reuşit să găsească probe. 
Willie Moretti a” avut o Înmormmtare 
frumoasă, cu multe 
' York-uluL. care” pai? 
arWtectuS!"'şi”tooXPanSiteşS puţin de Franţa. 
Greenwich Village este cartierul artiştilor, dar 
şi al bogătaşilor care şi-au construit aici vile. 
soiT“tree”! se ^flă cum^ „Rocco".! 
în Jeptem- 
brie 1952 Tony Bender şiJoseph Valachi stăteau 
la o 
mE li e" vorba sl! 
— Eugenio ? Ce e cu el ? Îl întrebă Valachi. 
— Atrădat. 
— Cumadică? 
— Avorbit. 
— Cucine? 
— Cu agenţii de la «Narcotis Burenu». 
— Despre heroină ? Da. 
— Cine ți-a spus, Tony ? 
Vito care a aflat de la Lucky Luciano. El spune 
câ e cel mai mare porc şi copoi din lume care 
ne toarnă de cîțiva ani buni. 

— Nu se poate ! 

— Ba da. Trebuie să-l lichidăm. Pe 
el şi pe cei care ţin cu el. 


Ospătarul a adus sticla de Chianti 
comandată, le-a a- rătât eticheta şi a turnat în 
pahare. Joe.Valachi părea preocupat. 

— De ce îmi spui mie toate astea ? 

— Ştiu că l-ai împrumutat nişte 
bani? 

— Cîteva mii şi ce-i cu asta ? 

— Gene a venit din Italia şi s-a dat 
la fund. Nu-l putem găsi de loc. 

— Şi tocmai eu trebuie să-l caut? 

— Da. Tocmai tu, Joe. Pe tine 
nimeni nu te poate bănui, cel mult îşi închipuie 
că vrei să-l cauţi ca să-ţi dea banii înapoi. Eşti 
de acord să-f' cauţi ? 

-r- O să-l găsesc, spuse Joe Valachi. Mai 
îrziu el a invocat ca scuză că nu avea cale de 
ales. 

Gianini era într-adevăr un trădător. L-au 
prins în 1942, i-au dovedit că se ocupă cu 
traficul de stupefiante şi l-au condamnat la 15 
luni detenţie, În închisoare s-a înmuiat şi s-a 
lăsat convins de agenţii de la Narcotics Bureau 
să colaboreze cu ei; După ce a fost pus în liber- 
tate a revenit la vechile obiceiuri cu deosebire 
că le vindea uneori agenţilor cîte un pont 
valoros. De aceea era lăsat în pace şi dacă se 
întîmpla să-l prindă poliţia invoca motivul că 
lucrează pentru Narcotics Bureau. 

în 1950 Eugenio Gianini a plecat în 
Europa. Mai în- tiîi s-a stabilit în Italia unde 
vindea la negru penicilină, sulfamidă şi alte 
medicamente care pe vremea aceea se 
transportau en gros cu navele din Statele 
Unite. În plus Vindea dolarii americani atît de 
căutaţi pe vremea a- ceea, mai bine zis îi 
falsifica. Cîştiga în felul acesta sume uriaşe şi 
cumpăra heroină pe care o strecura prin con- 
trabandă în S.U.A. Era o tranzacţie bine 
gîndită. A fost Urmărit de poliţia italiană şi 
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arestat pentru punerea în circulaţie de dolari 
falşi. în timpul detenţiei preventive a scris în 
Statele Unite să fie salvat. Era conştient de 
propria sa valoare şi îşi închipuia că va scăpa 
uşor. Era totuşi cetăţean american, iar Italia 
era o putere înfrîntă. Chiar şi în detenţie 
preventivă a încercat să facă negoţ cu heroină. 
Pe urmă treburile s-au încurcat şi Gianini a 
intrat la apă. După ce a fost citat în faţa 
tribunalului pentru trafic cu bancnote false, 
principalul martor al acuzării a schimbat 
depoziţia şi inculpatul a fost pus în libertate. 
Desigur nu degeaba, iar Lucky Luciano era 
convins că la mijloc e o trădare. După ce s-a 
întors la New York, Gianini a început să fie 
urmărit de agenţii de la Narcotics Bureau. 

Valachi a primit ordin să-l găsească. 
După ce a făcut rost de adresa trădătorului, 
totul a mers ca pe roate. Şi-au fixat întîlnire în 
cartierul Bronx la colţul dintre Castle Hill 
Street şi Westchester Avenue, la cîteva blocuri 
depărtare de restaurantul „Lido". "Valachi care 
se uita prudent în toate părţile a observat că 
aproape de intersecţie staţiona o maşină 
străină din care nu a coborit nimeni. I-a 
aruncat o privire cu înţeles lui Gianini şi l-a 
tras în cel mai apropiat bar : 

— Am impresia că eşti urmărit. 

— De unde ştii ? 

— După miros. Ar fi mai bine să ne 
despărțim. Ne reîntâlnim peste cîteva zile. 

Gianini s-a urcat în maşină şi a dispărut, 
iar maşinş străină a plecat în aceeaşi direcţie. 
Valachi s-a ascuns în gangul de la intrare. 

Cea de-a doua întîlnire a avut loc la 
barul „Casbah" Trăgătorii care să-l împuşte pe 
Gianini fuseseră desemnaţi : Pasquale, Joseph 
Pagan şi nepotul lui Fiore Siano, poreclit Fury. 
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Valachi a venit la întîlnire cu Pagan pentru ca 
acesta să-şi cunoască viitoarea victimă. A făcui 
prezentările şi au petrecut cîteva ore împreună 
la un pahar de whisky. Gianini a mărturisit că a 
rămas lefter. Valachi i-a dat 100 de dolari ca să 
aibă cu ce să se distreze în continuare şi a 
plecat. 

Gianini era jucător pasionat. La New 
York jocurile de noroc erau prohibite şi fiecare 
proprietar de cazinou trebuia să verifice dacă 
la mesele acoperite cu pluş verde nu stau 
spioni. De aceea amatorii preferau să se întâl- 
nească într-un local de noapte unde beau ceva 
în timp ce crupierul îi fila discret; după ce 
acesta se asigura că totul e în ordine le spunea 
unde trebuie să meargă. Apoi fiecare urca în 
maşina lui şi se întîlneau la locul stabilit. 

Gianini a fost invitat la localul de noapte 
„Gold Key Club" din centrul Manhattan-ului. 
Valachi pregătise acţiunea în cele mai mici 
amănunte. Nu departe de casa unde trebuiau 
să se adune jucătorii aştepta o maşină care 
trebuia să transporte ucigaşii într-un loc sigur. 
Cei doi trăgători au primit ordin să pîndească 
victima în faţă sălii de joc. În seara zilei de 18 
septembrie 1952 Valachi împreună cu fraţii 
Pagan şi cir fi Spotul lui, Sian, au plecat să 
cerceteze terenul. Au văzut intrarea în casă şi 
coridorul prin care trebuiau să ajungă în curte 
ca să iasă prin spate în Avenue 111 unde îi 
aştepta maşina. 

La 20 septembrie Valachi a dat ordin de 
executare, iar el şi-a creat un alibi perfect, 
petrecîndu-şi toată seara în restaurant alături 
de ceilalţi 23 de clienţi. S-a dus acasă abia în 
jurul orei patru dimineaţa după ce a primit 
telefon de la nepotul Siano că s-a întîlnit cu 
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mătuşa şi pleacă pentru cîteva zile din New 
York. 

La ora 6,00 dirftineaţa patrula de poliţie 
a descoperit cadavrul lui Eugenio Gianini, în 
vîrstă de 42 ani, domiciliat în Avenue 282. A 
fost găsit pe trotuar în faţa casei cu numărul 
107 ucis de două gloanţe trase în cap. în timpul 
anchetei s-a dovedit că schimbul de focuri s-a 
produs pe Avenue 2, nu departe de intersecţia 
cu Avenue 112, iar ucigaşi au cărat victima de 
la locul crimei. Poliţia a emis mai multe 
mandate de areştare împotriva martorului 
Gianini. 

A rămas o enigmă de ce ucigaşii au 
cărat cadavrul atît de departe. La început în 
cercurile mafiote au apărut diferite Speculaţii, 
printre care aceea că proprietarii cazinoului 
secret n-au vrut să atragă atenţia asupra lo- 
calului. Oricum plătiseră poliţiştilor locali suma 
de 10 00Q de dolari pentru ca aceştia să treacă 
neobservat cazinoul unde la miezul nopţii se 
adunau indivizi necunoscuţi. Abia după mulţi 
ani Valachi a mărturisit adevărul. Gia- nini 
zăcea întins pe trotuar şi vlăjganii care 
supravegheau sala de joc au observat că mai 
respiră şi l-au băgat în maşină ca să-l 
transporte la cel mai apropiat spital „Flower 
and Fifth Avenue Hospital" aşezat la colţul 
dintre Avenue 106 şi Avenue 5. Pe drurrt 
rănitul a murit şi cadavrul lui a fost lăsat pe 
stradă. 

În timpul cercetărilor poliţia nu a aflat 
prea multe lucruri. Nimeni nu era dispus să 
vorbească, nici măcar portarul care presărase 
balta d° sînge cu nisip. În 1965 Joseph Pagano a 
fost condamnat la 5 ani închisoare pentru trafic 
dcr droguri. Nepotul lui Valachi, Fiore Siano, 
fusese văzut la sfîrşitul lui aprilie 1964 în 
„Pizzeriâ Patsy" de pe Avenue 1, după care a 
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dispărut cu desă- vîrşire. Pasquale Pagano a 
ajuns de cîteva ori la închisoare, dar de fiecare 
dată a stat cîteva luni. Acesta nu a fost singurul 
omor' comis la comandă de fraţii Pagand şi 
Fiore Siano, el constituind un preludiu 
dramatic şi neobişnuit în istoria Mafiei. Vito 
Genovese locuia cu soţia sa într-un apartament 
spaţios din Atlantic High- lands din New Jersey. 
Nu se împăcau deloc şi ea a intentat acţiune de 
divorţ, invocînd motivul că nu poate trăi alături 
de un gangster lipsit de scrupule. A declarat că 
soţul ei are venituri uriaşe ilegale, iar în 
procesul verbal au fost consemnate numele 
băncilor americane şi europene în care avea 
depuşi bani. Soţia lui a declarat că aşa zisa 
„loterie italiană" ilegală îi aducea un venit de 
circa 20—30 000 de dolari săptămînal ceea ce 
era o învinuire gravă adusă Mafiei. După 
pronunţarea hotărîrii de divorţ, Vito Genovese 
nu a fost condamnat la detenţie preventivă 
fiindcă avea relaţii şi bani suficienţi ca să 
mituiască organele anchetatoare. 

Soţia lui Genovese era proprietara 
cîtorva localuri de noapte în Greenwich Vilage. 


Şeful ei, Steve Franse îl 

Jnvinuise pe Vito Genovese că nu avusese grijă 
de soţia lui cît timp fusese plecat în Italia. De 
fapt acesta nu era decît un pretext ca să se 
răzbune pe Frai; se. Tony Ben- der a primit 
ordin să-l ucidă, iar acesta l-a transmis mai 
departe lui Valachi, invocînd motivul că Frank 
este un porc. Data execuţiei trebuia 
comunicată la telefon de Tony Bender. 

„Am aşteptat 16 nopţi în restaurantul. 
meu şi de fiecare dată Tony m-a sunat că pot 
merge acasă", a mărturisit Valachi. „Într-un 
tîrziu mi-a ordonat să rămîn. Am închis 
restaurantul, am tras obloanele şi am început 
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să aştept. După ora 4 dimineaţa cineva a bătut 
la uşă. Am deschis şi înăuntru au intrat Pat 
Pagone, Fiore şi Steve Franse. 

— Bună, Joe, spuse Pat. Vreau să-i arăt 
lui Steve localul tău. 

M-am aşeza la bar, am început să prepar 
cîteva cocteiluri şi să discutăm despre afaceri. 
Am traversat apoi restaurantul şi am intrat în 
bucătărie. Steve era mic şi Pat foarte înalt. L- 
au atacat pe la spate, imobilizîndu-l cu o 
mişcare tipică, practicată de poliţişti, iar Fiore 
l-a lovit cu toată puterea în faţă şi în burtă. 
Apoi l-au snopit în bătaie. După cîteva- minute 
se isprăvise cu el. 

Mortul a fost transportat cu maşina în 
Manhattan. A doua zi, pe 19 iunie 1953, cu 
puţin timp înainte de , ora 10, patrula de poliţie 
a găsit cadavrul pe bancheta din spate a 
propriului său automobil în faţa casei cu 
numărului 164 pe Avenue 164. Mortul a fost 
identificat în persoana lui Steve Franse, în 
vîrstă de 58 de ani, domiciliat în Bronx, pe 
Grand Concourse 1777. Cauza morţii : 
sugrumare. Avea faţa şi trupul tumefiat şi o 
coastă fracturată. 

Nici despre cea de-a treia crimă nu s-a 
ştiut prea mult pînă în momentul cînd a depus 
mărturie Valachi. Conform consemnării din 
arhivele poliţiei newyorkeze în ziua de 3 
decembrie 1953, la ora 3.30 dimineaţa trei albi 
necunoscuţi, cu ochelari negri au intrat în 
grillbar-ui numărul 634 de pe East Avenue 183, 
aparţinînd lui Al- bert Maurielli şi l-au împuşcat 
pe Dominick Petrilli 

După cum ştim Petrilli era prietenul lui 
Valachi În 3942 fusese condamnat, iar după 
ispăşirea pedepsei a fost exilat în Italia 
deoarece nu avea cetăţenie americană, i.a 
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sfîrşitul anului 1953 „The Gap" s-a întors în 
Statele Unite şi s-a strecurat ca spion printre 
membrii Mafiei. Tony Bender i-a comunicat lui 
Valachi să-l anunţe imediat ce apare Petrilli, 
atrăgîndu-i atenţia că „The Gap'* ar putea să 
aibă în buzunar un magnetofon pe care să 
înregistreze convorbirea pentru Narcotics 
Bureau. 

Petrilli a venit la „Lido" beat şi l-a 
îmbrăţişat pe "Valachi. mărturisindu-i : 

- Am sosit exact acum. Vin direct 
de pe vapor. Vrei să ştii de ce te-am căutat ? 
Eşti sau nu prietenul meu ? Nu mai puteam 
rezista în Italia Trebuia să plec. Ştii ce 
înseamnă să călătoreşti 27 de zile în cala unui 
cargou. Şi pe deasupra am mai şi plătit 3000 de 
dolari. 

— Bine. dar acrn ce-5 de făcut ? 

— O să rămii uimit. Vreau să mă pui 
în legătură cu Vincent Maur şi cu Paddy 
Moccio care lucrează pentru Bender. Toţi ne 
vom îmbogăţi Joe, am aflat de un transport 
uriaş de material, destinat să ajungă în Cuba. 
Putem pleca acolo împreună. 

Valachi îşi aduse aminte de cuvintele lui 
Bender şi în timp ce îl desfăcea la haină se 
convinse că nu are nici un magnetofon. Apoi îi 
spuse că New-Ynrk ul este un oraş prea 
fierbinte pentru el şi îl sfătui ?ă plece singur şi 
imediat în Cuba în filmul „Depoziţia lui Valachi" 
care a fost turnat după o versiune prelucrată a 
depoziţiei lui Valachi apare următoarea 
convorbire între proprietarul restaurantului 
„Lido" şi Bender. 

— Mai e acolo ? întrebă Tony 
Bender. 

— Nu, a plecat deja. 

== De ce nu m ai sunat cînd mai era 
acolo? 
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— i-am spus că nu vreau-să am de- 
a face cu el. 
— Nu ţi-a spus unde se duca ? 
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— Nu. 'Ce părere ai despre asta ? 

— Mi-a spus tot ce mi-ai spus că va 
spune. 

Valachi a închis restaurantul şi s-a dus 
acasă să se 
culce. Dimineaţa l-au trezit din somn doi 
detectivi care au început să-l interogheze. I-au 
spus că „The Gap" Pe- trilli a murit. Valachi nu 
ştia nimic, dimpotrivă aflase de la poliţişti că în 
seara aceea Petrilli jucase cărţi la barul lui 
Maurielli. După ce a cîştigat suma de 1300 de 
dolari în local au intrat trei indivizi 
necunoscuţi. Cum i-a văzut imediat şi-a dat 
seama despre ce e vorba. A încercat să fugă 
prin WC-ul de bărbaţi, dar a fost prins şi 
imobilizat, astfel încît nu a mai putut ajunge la 
fereastra deschisă. 


Băieţii au dispărut şi partenerul de joc i-a 
sustras din buzunar toţi banii pierduţi. La 
cercetarea martorilor, nimeni nu a 
observat şi nu şi-a adus aminte de nimic. 
Aşa se întîmplă cînd mafioţii-se răfuiesc 
între ei.ARIPI DE ÎNGER 

Joe' Valachi era proprietarul legal a trei 
restaurante, a unei fabrici textile şi a unei 
întreprinderi care plasase sute de automate cu 
jetoane în barurile de noapte, pasajele şi 
“holurile hotelurilor. în faţa camerelor de luat 
vederi a părut sincer şi umil ca un preot. în 
realitate a minţit şi nu a clarificat sau a învăluit 
în ceaţă o serie de cazuri de omoruri. 
Declaraţiile lui deschise şi părerea de rău erau 
doar cuvinte bine alese. 

A evitat în toate felurile să facă cele mai 
mţci destăinuiri în legătură cil amestecul lui în 
traficul ilegal de stupefiante, iar ceea ce a 
destăinuit pe un ton smerit erau fapte de mult 
cunoscute agenţilor de la Narcotics Bureau. în 
felul acesta mult promisele şi senzaţionalele 
destăinuiri ale mafiotului numărul 1 nu au fost 
decît un pretext pentru ca ministrul justiţiei 
Robert Kennedy şi directorul F B I. J, Hoover 
să-şi facă reclamă, fiecare din motive diferite. 


Joe Valachi nu era un înger, ci 
dimpotrivă în 1956 suferise o condamnare la 5 
ani închisoare pentru trafio ilegal de 
stupefiante, dar după înaintarea cererii de re- 
curs a fost pus în libertate pe cauţiune. 

Culisele uneia dintre „tranzacţiile 
cinstite" ale Mafiei în domeniul traficului cu 
heroină nu au fost descoperite decît cu cîţiva 
ani în urmă, ceea ce ne-a permis să aflăm legile 
acestei „societăţi onorabile", conform cărora 
învinge cel care e mai puternic şi mai viclean. 

într-o zi Valachi a aflat adresa unui 
furnizor ieftin de heroină de la un vechi 


a fost informat că nava „United States" va 
acosta luni dimineaţa în cheiul din Manhattan. 
Bender l-a asigurat că nu trebuie să-şi facă griji 
deoarece Paddy Moccio a aranjat tot. 
Kilogramul de heroină urma să coste 1000 de 
dolari fiindcă marinarii nu acceptau să o 
descarce la un preţ mai ieftin, fapt lipsit de 
orice importanţă deoarece riscul urma să fie 
suportat de un al treilea. Ciştigul era uriaş : 15 
kilograme de heroină se puteau vinde cu 165 
000 de dolari. 

— Porcul de Tony Bender şi-a dat 
arama pe faţă mai tîrziu, a declarat ulterior 
Valachi. Cit timp am aşteptat pe cargou, s-a 
purtat mieros. Deîndată ce a pus laba pe marfă, 
a început să facă nazuri. M-a chemat şi mi-a 
spus : 

— Joe, uite care e chestia. Vito 
Genovese este dator lui Frank Costello 
douăzeci de miare. Cred că ne-am pune bine cu 
bătrînul dacă i-am mai scade datoria. Mai sînt 
aici cîţiva băieți care merită să cîştige un ban. 
De pildă Vinnie, Mauro, Sandino, John Stopelli 
şi fireşte Paddy Moccio. 

Valachi a priceput dintr-odată că are 
cinci parteneri şi trebuie să împartă cu ei 
cîştigul, partea lui ajungînd la 91 500 de dolari. 
Peste cîteva zile l-a întrebat pe Stopelli : 

Ai primit banii ? 
Ce bani ? 
Nu i-ai primit ? Aveai o cotă 


parte. 

— Ce parte ? 

Valachi a înțeles că Tony Bender l-a 
înşelat. Mai tîrziu în timp ce se află în detenție 
preventivă pe West Street 427 s-a întîlnit cu 
Paddy Moccio. Nici acesta nu ştia nimic despre 
partea care i se cuvenea din traficul cu 
heroină. Banii fuseseră încasaţi de Vito 


Genovese şi Tony Bender care pretindeau 
altora să fie corecţi, dar ei nu respectau 
principiile de echitate în relaţiile dintre 
prieteni. 


Din cazierul lui 
Joseph Michael 
Valachi rezultă că 
acesta era de mult 
bănuit de trafic cu 
droguri. În noiem- 
brie 1959 fusese 
închis şi interogat 
ca deţinutul 
numărul jH-13.210 
NY la cartierul 
general de la 
Narcotics Bureau, 


în Brooklyn sub 
numărul 22.211, la 
direcţia Narcotics 
Bureau din 
Washington sub 
numărul NY:1219, 
în New Haven din 
statul Connecticut 
sub numărul 4453 
şi î 


Atlanta sub numărul 82811. În 1960 deţinutul Valachi 
trebuia să ispăşească deja o pedeapsă de 15 ani închi- 
soare. 


În mat 1959 soţia traficantului de heroină John Free- 
man i-a transmis la telefon următoarea frază codilicată + 

— Nu ne putem intilni diseară. Nu avem maşină, 

Acesta era un avertisment de ultimă oră. De citeva 
săptămîni Valachi observase că este urmărit. Era pru- 
dent și avea încredere în puterea Mafiei şi in abilitatea 
avocaţilor care îl scoseseră de fiecare dată din belea. De 
data aceasta era conștient că situaţia este gravă. De a- 
ceea a predat imediat conducerea rețelei de automate 
muzicale unui oarecare Sally şi în aceeași noapte a ple- 
cat cu tinăra lui iubită din New York. S-au oprit abia 
la Wingdalen, la graniţa cu statul Connecticut unde s-a 
ascuns o lună de zile. Apol şi-a cumpărat o rulotă şi a 
locuit în ea în campinaul din Thompsonville. Nimeni nu-l 
cunoştea şi chiar iubita lul credea că îl cheamă Charles 
Charbano, după cum completa toate actele. Ducea O 


io că a fost omorit Little Augie Pisano şi a 
înțeles că aici e mina lui Vito Genovese. Dar surpriza 
să vină mai pe urmă, 

Valachi predase rețeaua de automate muzicale Jul 
Sally care îl ţinea la c”-ent periodic cu ce se întimplă şi 
fi trimitea săptăminal ciştigul în valoare de 500 de do- 
Jari, În noiembrie a venit să facă decontul, aducîndu-i . 
în același timp un mesaj : 

— Joe, Ralph ar vrea să vorbească cu tine. 

Ciu Ralph Wagner? ŞI el e băgat în treaba 
asta - 


— Da, tocmai de aceea, 

— Bine, Sally, dar ce vrea ? 

— N-am idee! Nu mă interesează treburile altora. 
— Să mă sune la telefon. 


traan t ana 


— Îți dau numărul de telefon de la 
cabina telefonică de' lîngă camping. Spune-i să 
mă sune vineri, la ora 23. Dar să nu întîrzie. O 
să aştept lîngă cabină. 

în ziua fixată Joe Valachi aştepta în faţa 
cabinei. Venise chiar puţin mai devreme. Nu a 
mai apucat să primească telefonul lui Wagner 
deoarece din întuneric ău apărut cîţiva.bărbaţi 
înarmaţi şi unul a spus: 

— Joe Valachi, în numele legii 
sînteți arestat. Din clipa aceasta orice spuneți 
poate fi folosit împotriva dumneavoastră. Veniţi 
cu noi în linişte ca să nu facem gălăgie în mod 
inutil. 

S-au întors la rulotă. I-au făcut 
percheziţie şi l-au dus la Hartford. Valachi şi-a 
dat seama că a fost trădat. Ralph Wagner se 
afla de cîteva săptămîni în detenţie preventivă, 
dar i se promisese reducerea pedepsei sau 
chiar punerea în libertate. Wagner era un 
peşte, mic care servea ca momeală pentru 
prinderea peştelui mai mare. 

La interogatoriu Valachi a negat totul. 
Deoarece nu existau probe împotriva lui a fost 
eliberat pe o cauţiune de 25.000 de dolari, 
avînd prin urmare timp suficient să se 
pregătească de proces. Numai că el voia să 
lichideze reţeaua. La început a plecat cu trenul 
la Buffalo, s a închis într-o cameră de hotel şi a 
început să aştepte pînă cînd Mafia îi va înlesni 
trecerea ilegală în Canada. A trecut graniţa 
fără probleme. S-a urcat în maşina mafiotului 
Agueci, a dormit o noapte la motel, după care 
Agueci l-a luat acasă la el în Toronto. Unchiul 
Valachi se plimba, făcea cumpărături, gătea, 
deoarece acesta era hobby-ul lui, iar serile şi le 
petrecea la cinematograf sau în baruri cu fete 
tinere. 


în seara aceea rămăsese în oraş mai 
mult ea de obicei şi venise acasă cu taxiul după 
miezul nopţii. Agueci îl aştepta nerăbdător. 
Toată după amiaza Valachi fusese căutat la 
telefon de cineva din New York care îi lăsase» 
vorbă că va reveni la ora două dimineaţa. 

— Tony, la telefon. 

— Da, Tony. Sînt Joe. Ce se 
intimplâ ? 


Poţi să te întorci 


— „Cum adică ? 

— Totul e în ordine. Am aranjat. O să 
fii condamnat numai la 5 ani. Te prezinţi în faţa 
instanţei care va pronunţa sentinţa, şi în cîteva 
luni eşti acasă. 

— Cînd are loc dezbaterea 
procesului ? 

—*, A fost azi. Chiar dacă ai fi vrut să vii 
nu ajungeai la timp. 


Tony, nu sînt sigur că vreau să se termine 
aşa. Trebuie să mă mai gîndesc. 


J 

Tony Bender se bucura de o mare influență 
în rîn- dul Mafiei, dar Joe Valachi ştia că nu poţi 
să ai încredere în el. Se gîndea numai la persoana 
sa şi muşca pe oricine îi sta în cale. De aceea fără 
să stea prea mult pe gînduri îi spuse direct 
amfitrionului său Agueci că nu se mai întoarce în 
Statele Unite. Agueci ieşi afară şi se întoarse cu 
vestea neplăcută că agenţii de la Narcotics 
Bureau sînt pe urmele lui şi trebui$..jsă se 
întoarcă imediat la New York. 

Valachi s-a ascuns o lună întreagă, dar în 
cele din urmă a ajuns în faţa instanţei. Dacă 
atunci ar fi plătit un spert în valoare de 5000 de 
dolari, ar fi primit o condamnare de maximum 5 
ani. Agueci nu a acceptat propunerea, aşa că 
acum a fost trimis la penitenciarul din Atlanta 
pentru 15 ani. în., temniţă s-a întîlnit cu multe 
cunoştinţe. Pe vremea aceea erau închişi circa 80 
de mafioţi în frunte cu Vito Genovese care în 1959 
fusese condamnat pentru trafic cu droguri la 30 
de ani închisoare. 

Condiţiile din închisorile americane sînt 
total diferite faţă de cele din închisorile europene. 
Ştim că mulţi mafioţi îşi dirijau în continuare 
afacerile din celulele lor dotate cu mobilier 
propriu, influenţau afacerile Mafiei şi chiar din 
spatele zăbrelelor puteau emite verdict a- supra 
unor indivizi deveniți incomozi. în temniţa din 
Atlanta, statul Georgia, Vito Genovese era un şef 


lui Valachi. într-o dimineaţă Joseph Di Palermo, 
cunoscut sub numele de 

Joseph Beck, i-a oferit o bucată de pîine cu steack 
furată, chipurile, de la bucătărie. Faţa îi era 
luminată de un zîmbet. Pînă atunci nu-i acordase 
nici o atenţie. Valachi a aruncat la gunoi mîncarea 
oferită şi de atunci nu a mai pîxs în gură nimic din 
ce primea de mîncare în temniţă, preferind să-şi 
cumpere conserve de la cantină, care nu puteau fi 
otrăvite. 

Duşurile reprezintă un loc periculos în 
penitenciare. De aceea Valachi a renunţat să mai 
facă duş. Johnny Dio care, împărțea lenjerie 
deţinuţilor după baie, l-a întrebat de două ori de 
ce a renunţat la duş ceea ce Valachi a considerat 
o dovadă a faptului că acolo urma să i se facă de 
petrecanie. Se temea din ce în ce mai mult şi se 

îndea să ceară protecţie directorului temniţei. 
între timp deţinuţii au încercat să provoace în 
curte o încăierare în timpul căreia trebuiau să-l 
snopească în bătaie pe Valachi, dar nu au 
reuşit, *». 

Apoi Vito Genovese a cerut administraţiei 
penitenciarului mutşrea lui Valachi în altă celulă. 
intr-o seară naşui i-a povestit fabula mărului 
putred dintr-un coş cu mere sănătoase care dacă 
nu e aruncat la timp le contaminează pe celelalte. 
Valachi a înţeles aluzia. Era convins că Vito 
Genovese l-a condamnat la moarte fiindcă peste 
puţin timp l-a invitat .să se sărute, zicîndu-i că 
sînt vechi cunoştinţe. în vremurile vechi ale 
Mafiei a- cest gest se numea „sărutul morţii”, 
pentru că cel care urma să fie omorit beneficia de 
un tratament special. De aceea Valachi a încercat 
cu orice preţ să se salveze, în ziua de 16 iunie a 
cerut gardianului să fie mutat singur într-o celulă. 

— Vor să mă ucidă, i-a spus el.Dorinţa i-a 
fost îndeplinită. Apoi a trimis o scrisoare soţiei, 
iar alta directorului adjunct al centralei Narcotics 
Bureau, George Gaffney, comunicîndu-i că e 
dispus să depună mărturie. Nici una din scrisori 
nu a ieşit din închisoare. Ulterior gardianul M. Y. 
Elliot a declarat că i-a înapoiat lui Valachi 


scrisoarea adresată lui Gaffney ca să o scrie din 
nou, în felul acesta admiraţia închisorii spera să 
afle noi amănunte în legă- | cu intenţiile sale. 
După ce a fost mutat singur în 

8 'Sţei este- în pericol şi nu voia să 
ce 

deze. Se pregătea să atace şi să ia împreună cu el 
pe lumea cealaltă cîţiva prieteni. Unul era Joseph 
Di Pa- 

In'SuaPde* 228 iunte produ”' catastrofa IatTc^măr- 
i mai tîrziu : 

aflau la o distantă de circa 50 de metri şi se 
făceau că meşteresc “ceva. Pe jos era o bucată de 
ţeavă pe care am 

dreaptă spre mine, spunîndu-mi : 

- Salutare, Joe ! 

Din spate semăna" cu Joe Beck. Mi-am zis : „Pe 
ăsta îl iau cu mine" şi l-am lovit cu ţeava în cap. A 
căzut Sos. Apoi am luat-o la goană după ceilalţi 
vlăjgani, dintre care unul acea un cuţit în mînă. 
N-am ajuns să fug nici 10 metri, că vlăjganii au 
luat-o la sănătoasa. M-am întors la cel care zăcea 
întins pe jos şi l-am mai lovit de cîteva ori. Nu 
ştiam cine e omul în jurul căruia se 

d 3 pe Valachi în biro 


oţel şi a aflat cînu omorîse pe cine trebuia. 
Respectivul "chefuise" cuthfe 


poţtale”Wila” urmare: 


i cu Mafia. L-au 
transportat la spital 
ide a murit. A doua 


zi Valachi a fost 
acuzat de omor 


„Între timp deţinutul a hoţărit că e mai bine 
să”vor- lui justiţiei că Valachi „este dispus să 
colaboreze cu guvernul federal”. La 13 iulie 
procurorul districtului sudic al New York-ului, 
Robert Morgenthau, a fost informat despre 
această situaţie. La 17 iulie Valachi a compărut, 
în faţa instanţei, iar judecătorul l-a condamnat la 
închisoare pe viaţă. Comisarul de la Narcotics 
Bureau, Frank Selvăgi, a devenit pentru un timp 

arda lui personală. Au zburat împreună la 
închisoarea de stat din Westchester aflată la cîţiva 
kilometri nord de New York unde l-a predat 
gardienilor sub numele de Joseph De Marc. Au 
eliberat o parte din etajul spitalului închisorii 
unde celebrul deţint era păzit de o echipă 
specială de gardieni, 

A încept seria interogatoriilor : Selvagi şi 
agentul special al F:B.[., James P. Flynn, îşi 
disputau prioritatea. Narcotics Bureau se interesa 
în mod deosebit de soarta deţinutului care putea 
să dea. în vileag multe lucruri interesante, 
Comisia specială pentru combaterea criminalităţii 
de pe lîngă ministerul justiţiei şi Robert Kennedy 
au înţeles ce şansă li se oferă. În plus a intervenit 
directorul F.B.I. Hoover, despre care nu se putea 
spune că ar fi fost un combatant prea zelos al 
Mafiei. În felul acesta martorul dispus să depună 
mărturie a trecut- din mînă în mînă. Timp de opt 
luni Valachi a fost audiat de Flynn, unul dintre cei 
mai buni anchetatori. 

„Se simţea decepţionat şi acum voia să se 
răzbune" a scris mai tîrziu comisarul Flynn. 
„Parţial era vorba de un calcul bine pus la punct. 
Voia să supravieţuiască şi în acest scop inventase 
o întreagă tactică. Nu poate fi în nici un caz 
considerat un păcătos care îşi regretă faptele. Era 
un ucigaş care nu se da în lături de la nici un act 
de violenţă. Era inaccesibil şi lupta împotriva 
oricărei autorităţi. Trăia în lumea fricii şi 


neîncrederii. Frica, mai ales, îi marcase 
temperamentul". 

Narcotics Bureau l-a predat pe Valachi 
F.B.L.-ului în lun'i septembrie, iar comisarul Flynn 
l-a audiat patru zile pe săptămînă pînă în ianuarie. 
Apoi Joe Cago şi-a schimbat domiciliul, La 
indicaţia lui William Hundley de la ministerul 
justiţiei a fost mutat la Fort Monmouth, un 
obiectiv militar dn statul New Jersey. De la închi- 
soarea federală Lewisburg din Pennsylvania a fost 
de-, semnată o echipă de paznici de elită ca să-l 
apere, mai' ales de răzbunarea Mafiei. 

Valachi a fost transportat îmbrăcat într-un 
costum civil închis la culoare. Pe cap avea o 
pălărie cu boruri largi, gulerul ridicat sus şi 
ochelari de soare. Comisarul Flynn s-a mutat şi el, 
continuînd să-l audieze. Iniţial plănuise să stea la 
baza militară numai trei săptămini, dar a rămas 
pînă în primăvară. încetul cu încetul Valachi a dat 
în vileag relaţiile secrete ale Mafiei. 

Chiar de la bun început a rămas fără 
răspuns întrebarea dacă secretele divulgate vor fi 
sau nu date publicităţii. întâmplarea a decis în 
locul reprezentanţilor, instituţiilor implicate în 
această afacere : un anume ziarist a scris un 
reportaj senzaţional pe baza informaţiilor aflate 
de la un prieten care lucra la Narcotics Bureau,' 
dînd astfel în vileag secretele lui Valachi. Nu mai 
avea nici un sens ca acesta să fie ascuns în 
continuare. La 9 septembrie 1963 ucigaşul 
deghizat în uniformă de poliţist împreună cu 
paznicii săi a.,„fost transportat cu un helicopter 
militar la Washington. în clădirea tribunalului 
statului Columbia avea loc şedinţa comitetului de 
anchetă al Camerei Reprezentanţilor condus de 
John Mc Clellan din Arkansas. Uniforma plăcută 
la vedere, escorta de poliţişti, primirea la senator 
înainte de interogatoriu au produs o impresie 
puternică asupra lui Valachi. Avea senzaţia că a 
intrat în lumea bună şi a rămas profund 
decepţionat cînd preşedintele Comisiei de 
anchetă l-a rugat în particular să nu amintească 
nimic despre crimele comise în oraşul Hot 


Springs, statul Arkansas, al cărui reprezentant 
era McClellan. 

Presa americană a caracterizat apariţia lui 
Valachi în faţa camerelor de televiziune ca o 
atracţie de iarmaroo de domeniul show-business- 
ului. Impresia de spectacol de circ pe care o 
producea transmisia directă ».dezbaterilor a 
diminuat importanţa şi autenticitatea declaraţiilor 
lui Vaiachi. În plus vedeta principală a serialului 
era derutată, încurca datele şi noţiunile, se 
bîlbîia, se corecta şi conform obiceiului american, 
senatorii au folosit publicitatea oferită pentru a-şi 
face propria lor reclamă. Mărturisirile lui -Vaiachi 
au devenit parte componentă a campaniei lor 
electorale. În Statele Unite se aflase o nouă 
senzaţie pe care reporterii de ii televiziune au 
prezentat-o drept o dovadă a .viabilităţii 
democraţiei americane care de fapt era un fiasco. 


Mafia americană a 
pus pe capul 
trădătorului un pre- 
miu de 100.000 de 
dolari. Vaiachi a 
supravieţuit amenin- 
ţărilor şi a trăit pînă 
la capătul zilelor în 
penitenciarul „La 


Tuna Federal 
Penitentiary" din El 
Paso, statul Texas. 
Era o clădire mică 
cu pereți jilavi în 
care îşi ispăşeau 
pedepsele 
delincvenţii indieni 
şi mexicani. 
Gardienii erau tot 
mexicani „La Tuna" 
se află la o distanţă 
de 21 de mile de El 
Pa$o, într-o zomV-de 
cîmpii roditoare, 
inundate de- căldura 


dogoritoare a 
soarelui. Dar Vaiachi 
care îşi pierduse 
orice speranţă 
suferea tot timpul de 
frig. Stătea într-o 
celulă mare, vecină 
cu spitalul închi- 
sorii ; avea baie 
proprie, televizor, 
calorifer electric. în 
„La Tuna" vara la 
umbră, în măsura în 
care găseşti umbră, 
termometrul urcă 
pînă la 40° Celsius. 


În închisoare 
Vaiachi" s-a 
împrietenit 

cu .Vincent Teres 
care avea o soartă 
asemănătoare lui. Şi 
el devenise 
informator al F.B.I. 
şi la interogatoriu a 
dat în vileag multe 
secrete ale Mafiei 
americane. îşi 
preparau împreună 
mîncăruri italiene şi 
urmăreau 
programele de la 


televizor. Joe Va- 
iachi, poreclit Joe 
Cago a murit la 3 
aprilie 1971. Fostul 
lui naş, necruţătorul 
Vito Genovese pe 
atunci în vîrstâ de 
71 de ani, murise cu 
2 ani înainte, la 14 
februarie 1969, de 
stop cardiac în 
penitenciarul 
„Springfield" din 
statul Missouri. 
Mafia americană 
continua însă să lu- 


creze, devenind 
curînd pentru 
Statele Unite o 
problemă şi mai 
mare decit fusese ne 
vremea lui Vito 
Genovese şi Vaiachi 


„MAFIA LA TEL AVIV 
Meyer Lansky locuia în Florida, la Miami Beach, 
pe Collins Avenue în Apartament House Seasons 
South. Avea o locuinţă mare, frumos mobilată, 
plină cu tablouri şi obiecte de artă valoroase, 
printre care antichităţi din sticlă şi o colecţie de 
cupe istorice. La prima vedere ducea un mod de 
viaţă plăcut, 

în realitate fiecare pas îi era supravegheat 
zi şi noapte : în faţa casei lui staţiona o maşină cu 
doi agenţi ai F.B.I. care ascultau radio şi citeau 
ziarul. Dacă Lansky ieşea la plimbare cu cîinele, 
unul rămînea la volanul maşinii, lîngă emiţător, 
iar celălalt îl urmărea. îi interceptau convorbirile 
telefonice, îi deschideau scrisorile, în- cercînd să 
găsească cel mai mic pretext ca să-l citeze în faţa 
instanţei. La un moment dat însă Lansky a dis- 
părut. 

în jurul golfului despre care se spune că 
este cel mai frumos din lume s-a construit oraşul 
Acapulco, staţiunea milionarilor şi a verii fără 
sfîrşit. La 15 februarie 1970 WMeyer Lansky a 
descins aici la hotelul „Hilton", apartamentul 993. 
Ziariştii i-au dat imediat de urmă deşi se 
ascundea de ei. Lîngă camera lui locuia avocatul 
său, Moses Polakofi. Treptat la „Hilton" au 
început să sosească şi alţi oaspeţi din Statele 
Unite şi Canada care urmau să se întîlnească cu 
Meyer Lansky şi avocatul lui. Circula zvonul că 
Mafia americană a convocat un congres în oraşul 
mexican, dar nu s-a reuşit să se dovedească 
nimic. Ara întîlnit la Acapulco martori oculari ai 
acelor evenimente, dar nici unul nu s-a arătat 
dispus să vorbească 

„Nu, señor, erau oaspeţi ca toţi ceilalţi. 
Uneori stăteau pe terasă, alteori se distrau la bar 
Odată au făcut împreună o plimbare pe mare Dar 
oricine îşi petrece timpul în acest fel". 

Peste tot m am lovit de un zid de tăcere 
Mai tîrziu am început să fac o serie de legături. 
Conform notei din cartea oaspeţilor, Meyer 
Lansky a locuit în apartamentul numărul 993 în 
perioada 15—28 februarie 1970 în fiecare zi era 
aşteptat de o maşină cu numărul stalului local, iar 


şoferul îmbrăcat în livrea îl conducea la o vilă din 
apropiere unde se putea ajunge şi pe jos. în vila 
care fusese cumpărată recent de cetăţeanul 
canadian Leo Berkovitch zilnic se întîlneau cîţiva 
indivizi şi discutau afaceri în legătură cu 
cazinourile din Las Vegas, insulele Bahamas, 
Londra, Monte Cario şi San Remo. În perioada 
aceea veniturile cartelului crimei însumau 40 000 
000 000 de dolari anual, prirfăSimare Mafia 
cîştiga mai mult decît marile concerne 
industriale. Meyer Lansky administra bugetul 
financiar şi era coacţionar al sindicatului. 

Se spune că Lanskv avea un talent 
comercial deosebit. După ce a fost obligat să 
părăsească mina de aur din Cuba s-a mutat pe 
insulele Bahamas care erau o colonie britanică 
aşezată la aceeaşi distanţă de Florida şi Cuba. Se 
spune că în timpul guvernării lui sir Stafford 
Sands aici se putea cumpăra orice inclusiv 
funcţionari de stat superiori. Meyer Lansky era 
un strateg prudent şi conform tradiţiei, acţiona 
din umbră. L-a trimis pe insulele Bahamas pe 
emisarul Wallace Grovese care a cumpărat 
terenuri uriaşe la un preţ derizoriu, respectiv 
zece hectare pe un dolar, iar în schimbul unui 
şperţ gras a obţinut concesiunea de a construi 
cazinouri. în felul acesta s-a născut firma 
comercială „Amusements Bahamas Ltd.", iar sir 
Stafford Sands a devenit primul ei consilier ju- 
ridic, primind o recompensă în valoare de 2 000 
000 de dolari în afara lui firma mai avea un 
funcţionai britanic, pe nume Ronald Simons. 

Curînd generozitatea lui Lansky avea să 
dea roade. În insulele Bahamas au sosit jucători 
nu numai din Statele Unite, ci şi din Europa sau 
Australia. Nassau a devenit astfel un centru 
modern unde îşi dădea întîlnire crema societăţii. 

Toţi jucau şi pierdeau. Numai Meyer 
Lansky a cîş- tigat zeci de milioane de dolari şi a 
avut grijă ca banii lui să facă alţi bani. Se pare că 
nu avea încredere în băncile locale şi în casele de 
bani americane preferind să-şi depună dolarii la 
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Zürich. în mod *-egulat curierul său personal 
decola cu două geamantane de pe aeroportul 
„Windsor Fieltis" şi depunea încasările cazinoului 
într-un cont curent de la banca „International 
Credit" de pe Strada Universităţii din Geneva. 
Contul avea cifrul „Bear" ceea ce însemna „urs", 
dar şi „maher" sau „speculant de bursă". Banca 
aparţinea lui Tibor Rosen- baum, bancherul 
Mafiei evreieşti care reprezenta interesele 
cartelului american al crimei în Europa asigurînd 
liniştea clienţilor săi. în felul aeeria dolarii 
treceau prin contul băncilor, ajungînd curînd în 
celălalt capăt al lumii. - 

Poliţia î încercat să adune probe, dar nu a 
reuşit să le strîngă nici în timpul şederii lui 
Lansky la Acapulco. 

„într-o zi m-au vizitat trei funcţionari de la 
poliţie", povestea Lansky. „Au bătut la uşa 
apartamentului meu şi mi au comunicat că 
cercetează împrejurările în care a fost. furat un 
anumit tablou dintr-un muzeu din Mexico City. 
Cineva ar fi declarat că şi eu am luat parte la 
acest furt". 

Lau făcut percheziţie în cameră şi în 
geamantane, au făcut fotografii, dar nu au găsit 
nici un material compromiţător. Meyer Lansky era 
atît de abil şi de versat încit ţinea lîngă el numai 
obiectele de uz personal. Cu toate acestea poliţia 
nu a cedat. În ziua de 5 martie i-a controla'; toate 
bagajele la „International Airport" din Miami 
Beach. Poliţia căuta droguri, dar nu a găsit decît 
medicamentul „Donatol" prescris de medic. Peste 
cîteva zile Lansky a fost totuşi arestat şi adus cu 
cătuşe 
Î] - o. 6!« 
în faţa tribunalului care însă, din lipsă de probe. l- 
a pus în libertate. 

încă din anii cincizeci agenţii F.B.L. au 
încercat să clarifice viaţa enigmatică şi crimele 
naşului mafiot, dar nu au reuşit nimic. De aceea 
au abordat problev.a din alt unghi. Au început să 
cerceteze împrejurările în care a primit cetăţenia 
americană şi au descoperit că ceva nu e în regulă. 


ES: 


în cererea sa de acordare de cetăţenie Lansky nu 
menţionase că fusese acuzat de cincj ori şi 
pedepsit de mai multe ori. în tinereţe ajunsese în 
spatele gratiilor pentru mici tîlhării, dar de 
fiecare dată fusese eliberat. Participase la luptele 
de stracfă dintre gangsteri şi la 6 martie 1928 a 
fost acuzat de tentativă de omor. 

A fost pîrît de John Barett pentru vătămare 
corporală gravă, la o serată care se terminase cu 
un schimb de focuri. Toate ponoasele au fost 
suportate de Daniel Francis Ahearn pe care l-a 
împuşcat un ««livid necunoscut, iar Barett a fost 
invitat „la o plimbare" de unde a ajuns direct la 
spital. Ucigaşul Pete Bender, prietenul lui A- 
hearn, a afirmat că au tras Siegel şi Lansky. După 
cîte- va zile Bender a dispărut Bra urme în ziua 
de 9 martie Lansky a fost acuzat de tentativă de 
omor, iar John Bar- rett. citat ca martor principal, 
a refuzat să depună mărturie. Cadavrul lui 
Bender nu.s-a găsit şi de aceea acţiunea penală 
intentată împotriva lui Lansky a 'fost oprită. 

După război a fost chemat în faţa unui 
grup mare de juraţi, Broward County, incriminat 
că practicase jocuri de noroc la clubul „La 
Bohème". în faţa instanţei s-a dovedit însă că 
localul aparţinea fratelui lui Lansky, Jacke, care 
fusese condamnat la o amendă de 1000 de dolari, 
ulterior prescrisă. în 1952 Lansky a primit cea 
mai serioasă condamnare, fiind acuzat din nou 
împreună cu Joe Stacher de practicarea jocurilor 
de noroc în localul „Arrowhead Inn" de la 
periferia oraşului Saratoga. Stacher a fost 
condamnat la o amendă de 10.000 de dolari şi la 
un an închisoare condiţională, iar Lansky s-a 
mutat în spatele gratiilor. La 21 iulie 1953 a fost 
pus în libertate şi s-a mutat de la New York în 
Florida. 

încă din 1950 agenţii fiscali încercau să-l 
condamne pe Lansky pentru evaziune fiscală. 
Joseph D. Delfino a studiat mişcările din contul lui 
de la „Manufacturers Trust Bank" din New York şi 
a constatat că în cont -fuseseră depuse şi apoi 
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scoase sume mari de bani. Meyer Lansky a 
explicat revizorilor că era vorba de cîştiguri sau 
de comisioane pentru care nu avea însă 
documente. 1 s a impus un impozit suplimentar 
pe care l-a plătit şi în felul acesta incidentul a fost 
aplanat. 

"Poliţia a încercat să siringă probe contra 
lui Lansky în multe feluri ; interceptînd chiar şi 
convorbirile telefonice dintre gangsteri, dar în 
cele din urmă a aflat doar că cele mai mari 
venituri le au fraţii Jerry şi Gete Ca- tena, iar pe 
locul doi se afla Meyer Lansky. Veniturile lor 
lunare se ridicau la circa 150 000 de dolari numai 
că Meyer Lansky cîştiga în realitate mai mult. Am 
avut la dispoziţie cîteva procese verbale ale FB.I., 
inclusiv aşa- numitul „Memorandum F B I-Meyer 
Lansky" întocmit de Robert 1. Campbell, procuror 
de stat şi şeful compartimentului de anchetă 
numărul 18 de pe lingă ministerul justiţiei. Nici 
acest document nu conţine mai multe a- mănunte 
despre viaţa şi faptele naşului mafiot decît cele pe 
care le cunoaştem. Justiţia era neputincioasă sau 
Lansky era mult prea puternic. Ştia cînd şi pe 
cine să mituiască, şi reuşea să iasă învingător din 
toate audierile. Cu toate acestea era convins că 
agenţii F B.I. şi cei de la Narcotics Bureau nu vor 
înceta să-l urmărească şi că revizorii de impozite 
abia aşteaptă un prilej să-l prindă. De aceea s-a 
hotărît să capituleze şi a plecat în Israel. 

De ce tocmai în Israel ? Conform legii din 
1950, orice copil născut dinlr-o mamă evreică 
avea dreptul să plece în Israel şi să devină 
cetăţean al acestei ţări În 1962 s-au schimbat însă 
condiţiile de acordare a cetăţeniei israeliene. 
Doctor Robert Soblen. un spion dubios, care iubea 
mai mult bani decît activitatea de spionaj a fost 
condamnat în Statele Unite, dar a reuşit să fugă 
la 
Tel Aviv. Conform legii în vigoare trebuia să 
devină automat cetăţean al acestei ţări fiindcă 
provenea dintr-0 familie de evrei. Ministrul de 
justiţie de atunci, Robert Kennedy, i-a trimis însă 
prim-ministrului David Ben Gurion o notă în care 
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cerea expulzarea imediată a spionului condamnat. 
în acelaşi timp reprezentantul ministerului de 
externe de la Washington a adus la cunoştinţă 
ambasadorului Israelului din Statele Unite reven- 
dicările guvernului său. 

Relaţiile americano-israeliene erau lipsite 
de echivoc. Statul Israël se înarma, armata 
israeliană depindea de livrările de arme 
americane, şi de aceea guvernul israelian a 
trebuit să cedeze. Soblen a rămas la Tel Aviv nu- 
Inai trei zile. Apoi a fost ridicat de un agent al 
F.B.L care l-a urcat într-un avion cu destinaţia 
Statele Unite, în timp ce stewardesele serveau 
cina şi toţi pasagerii erau ocupați să mănînce, 
Soblen a”reuşit să sustragă un cuţit. A cerut săi 
se aducă o pătură, s-a înfăşurat în ea şi în timp ce 
se făcea că doarme şi-a tăiat venele de la 
încheietura miinii. Avioanele companiei aeriene 
de la Tel Aviv la New York fac escală la Londra. La 
aeroportul „Heathrow", Soblen a fost transportat 
la spital unde a murit. Opinia publică israeliană a 
condamnat atitudinea ilegală a guvernului 
israelian care s-a hotărît să aducă un 
amendament la' ie'gea de acordare a cetăţeniei 
israeliene. Cetăţenia putea fi acordată numai unui 
evreu cinstit, fără cazier. Acest amendament avea 
să devină fatal pentru Meyer Lansky. 
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Lansky avea destui prieteni şi cunoştinţe 
influente care să-i pregătească drumul în Israel. 
La Tei Aviv trăia de pildă Joe „Doc" Stacher care 
nu era numai un gangster foarte bogat, dar şi 
influent. Cînd Lansky i-a comunicat la telefon ce 
intenţii are, acesta s-a arătat entuziasmat dt ideea 
revederii. Lansky nu a venit însă cu mîna goală. 
Pc iîngă sumele mari de bani transferate în banca 
din Tel Aviv, el avea o serie întreagă de merite 
faţă de statul israelian.Jehuda Arazi era un spion 
al serviciului israelian de eontrainformaţii 
„Mossad". În 1948 venise la New York cu o 
misiune specială şi anume aceea ce a grăbi expe- 
dierea de efecte militare şi arme pentru armata 
israelia- nă. Arazi avea o experienţă destul de 
îndelungată în acest domeniu : cu ani în urmă 
cumpărase ilegal din toată lumea arme pentru 
luptătorii împotriva ocupaţiei britanice din 
Palestina. La începutul lunii iunie s-a mutat sub 
numele de Albert Miller la Hotelul „Fourteen" de 
pe Avenue 60 între Madison Avenue şi Avenue 5. 
într-o zi l-a sunat la telefon pe Meyer Lansky şi i-a 
comunicat că vorbeşte din partea unui prieten 
evreu comun. 

— Aş vrea să mă întîlnesc cît mai 
reoede cu dumneavoastră. 

— Spune cînd vrei. 

— Diseară. La Clubul de noapte 
«Copacabana->. 

Meyer Lansky începu să zîmbească. 
Cunoştea acea. 
bombă ca pe un cal breaz. Era punctul de întîlnire 
al lumii interlope americane şi multe acțiuni care 
au tulburat opinia publică,.s-au născut în acest 
bar. Localul era frecventat de şeful Murder Inc. 
Joe Adonis, de Lucky Luciano, Frank Costello şi 
Bugsy Siegel ; unii veneau să se distreze, alții 
aşteptau aici şansa vieții lor. Albert Miller ştia să 
se descurce la ananghie din moment ce-şi alesese 
tocmai acest local de noapte ca punct de întîlnire. 
Meyer Lansky încă nu ştia că serviciul de spionaj 
israelian şi-a amplasat organizaţia sa ilegală de 
achiziţionare tocmai la hotelul „Fourteen". 


— Despre ce e vorba ? a întrebat după 
ce s-au aşezat la o măsuță luminată de un abajur 
roşu. 

— Despre livrările americane, 
răspunse Albert Miller. 

=- Nu am nimic comun cu ele. 

— Nu mă refer la livrările către Israel, 
ci la armele pe care Statele Unite le trimit în 
Egipt. Armata noastră mică, dar curajoasă, luptă 
în regiunea Gaza din peninsula Sinai împotriva 
egiptenilor care cumpără arme din Statele Unite 
şi le încarcă pe vapor la New York, 

W— După cîte ştiu livrările de arme spre 
Orientul Apropiat au fost sistate', obiectă Meyer 
Lansky. 

— Tocmai. Dar armata egipteană 
primeşte toiul. Reuşesc să treacă armele prin 
contrabandă peste graniţă. 

— Bine, domnule Miller, dar ce treabă 
am eu cu asta ? Ştiţi foarte bine că eu nu mă ocup 
de asemenea afaceri. Şi nici nu mă pricep! la ele. 

— Domnule Lansky, dacă vreţi să ne 
ajutaţi, şi am auzit de la un prieten că vreţi, o să 
vă dau adresa unui american care locuieşte la 
Pittsburgh şi livrează arabilor cantităţi mari de 
arme. 

— Ce-i cu el ? întrebă Meyer Lansky. 

— Nu ştiu, dar cert este că Mafia a 
pus monopol pe portul newyorkez. Am mai auzit 
încă ceva şi despre colaborarea dintre Mafia şi 
serviciul naval american de contrainformaţii în 
timpul războiului. Ştiu ce merite a- veţi în 
înfrîngerea Germaniei hitleriste, dar eu aş vrea să 
ne ajutaţi şi pe noi. Cu siguranţă'că veţi afla uşor 
ce livrări destinate Egiptului pleacă din depozitele 
aflate în Manhattan. Poate nu ar fi foarte 
complicat să încărcaţi cîteva lăzi pe alte vapoare 
şi să le expediaţi la Haifa, în loc de Alexandria. 
Domnule Lansky, pot să vă rog să fiţi atît de 
amabil ? Guvernul israelian nu va uita fapta 
dumneavoastră. 

După ce Lansky a intrat în legătură cu 
Adonis şi Anastasia cîteva nave şi-au schimbat 
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destinaţia spre portul Haifa unde soseau cantităţi 
tot mai mari de arme şi muniții, iar docherii 'din 
portul New York încărcau pe ascuns lăzi cu arme 
cumpărate de spionii israelieni din magazinele 
americane. Meyer Lansky avea deci o serie de 
merite faţă de statul israelian şi era convins că 
înalții demnitari vor ţine cont de ele. 

Joseph Stacher avusese cu ani în urmă 
aceleaşi griji ca şi Lansky. Era ameninţat că i se 
va intenta un proces pentru evaziune fiscală şi îl 
aştepta o condamnare la închisoare pe mulţi" ani. 
După ce a plătit impozitele restante şi unele 
şperţuri grase i s-a permis să se stabilească în 
Israel. Şi-a cumpărat o vilă în staţiunea Caesarea, 
şi & închiriat pe termen nelimitat un apartament 
la „She- raton Hotel" din Tel Aviv ; avea destui 
bani ca să-şi permită orice, dar şi multă influenţă. 
Ziariştii scriau că Mafia americană se mută în 
Israel, unde se constituise o filială, respectiv 
Mafia israeliană numită „Kosher nostra" după 
modelul sicilian „Cosa nostra". 

începuturile Mafiei în Israel au fost 
marcate de un scandal. Cu puţin noroc şi bani 
mulţi, Joseph Stacher a scăpat de sub controlai 
justiţiei americane, stabilindu-se la Tel Aviv, unde 
a început să-l preocupe problema acordării 
cetăţeniei israeliene. Pentru evreii anonimi care 
emigrau, formalităţile decurgeau în mod automat 
şi în decurs de cîteva luni primeau actele. Stacher 
era însă gangster. Toţi ştiau asta şi ziariştii nu 
pierdeau nici un prilej ca să comenteze acest fapt. 
De aceea emigrantul avea nevoie ca o persoană 
influentă să se ocupe în mod special de cererea 
lui. 

Această persoană se numea Menachem 
Porush, fâeea- parte din grupul de evrei ortodocşi, 
şi era deputat în Knesset din partea Partidului 
extremist de dreapta, A- gudat Israel. S-au 
cunoscut în 1966 cînd prietenii cîntă- reţului 
Frank Sinatra au apelat la ajutorul lui. Cu barba 
sa impresionantă Porush semăna cu un prooroc 
din Vechiul Testament, dar era priceput în 
meserie şi în ciuda concepţiilor sale habotnice şi a 
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deprinderilor sale ştia să se descurce. în fiecare 
an făcea un circuit prin Statele Unite şi strîngea 
bani de la evreii americani bogaţi ca să spi-ijine 
statul israelian. Frank Sinatra era unul dintre 
contribuabilii săi. permanenţi. De aceea deputatul 
Porush nu a stat prea mult pe gînduri şi i-a promis 
a- jutor lui Joseph Stacher. 

Numai că în Israel, sau poate tocmai jn 
Israel, nimic nu e pe gratis. Deputatul Porush i-a 
arăta naşului mafiot una din periferiile mizere ale 
Ierusalimului, Mea Shearin, unde evreii ultra 
ortodocşi locuiau în colibe sărăcăcioase. Erau 
săraci şi de aceea l-au ridicat în slăvi pe naş cînd 
acesta le-a cumpărat cîteva frigidere, maşini de 
spălat şi aparate de radio Această generozitate nu 
era de loc întâmplătoare. Deputatul Porush şi 
Stacher ştiau foarte bine ce fac, fiindcă ministrul 
de interne, care avea drept de decizie în 
problema acordării cetăţeniei, se afla complet la 
mîna acestor evrei ultra ortodocşi. 

Nu se ştie încă foarte clar cum s-a realizat 
legătura dintre Stacher şi Porush, dar ne putem 
închipui că naşul mafiot i-a oferit deputatului o 
sumă de bani pe care rabinul Menachen Porush a 
primit-o cu mulţumiri, consi- derînd-o o 
contribuţie pentru construirea de locuinţe 
destinate tinerelor familii de ortodocşi, Porush nu 
era însă numai un evreu habotnic şi deputat în 
Knesset, ci şi un întreprinzător om de afaceri. Ca 
atare a investit suma de 100 000 de dolari în 
construirea hotelului „Mer- kaz" din Ierusalim. 
Adeverinţa pentru această sumă a fost emisă în 
Lichtenstein unde deputatul Porush avea propria 
sa societate „Nachalat Israel Trust", ceea ce avea 
să încurce mai târziu situaţia. 

N Din momentul în care a primifx'etăţenia 
israeliană şi un paşaport Joseph Stacher a început 
să se poarte de parcă nu l-ar fi cunoscut pe 
deputatul Porush. Mai mult decît atît a început să 
exercite presiunii asupra lui ca să-i returneze 
banii împrumutaţi, îl reclama că nu-i plăteşte 
dobîndă şi în felul acesta cazul â ajuns în faţa 
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instanţei, oferind ziariştilor un nou subiect 
senzaţional. Foştii parteneri se defăimau, se 
oeărau-ftr-faţa judecătorului şi îşi făceau diverse 
reproşuri. Ceea-ce s-a întâmplat a fost pur şi 
simplu o ruşine. Joe Stacher a cîştigat, iar rabinul 
Porush a trebuit să-i dea înapoi banii. Acţiunea 
penală a contribuit la demascarea dedesubturilor 
Mafiei israelie- ne, iar depoziţia unuia dintre 
apărătorii lui Porush cum că Stacher este un 
criminal periculos nu a fost o simplă blamare, 
Stacher a rămas mafiot şi gangster chiar şi în 
Israel, 
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Stacher avea două iubite, Una era roşcată Dolly 
Gu- revitz, studentă la Facultatea de drept, iar 
cealaltă era secretara lui personală în vîrstă de 22 
de ani, Helena Cole. Amîndouă îl divinizau şi de 
amîndouă avea grijă.Mai tîrziu Helena Cole a 
povestit că Joe era un partener bun. mereu bine 
dispus şi irezistibil. 

„Cînd Frank Sinatra a venit în Israel", 
povestea Helena Cole „m-am dus cu Joe la 
concertul lui de la Ierusalim. Apoi am luat masa 
împreună. De la prima vedere era clar că Joe şi 
Sinatra sînt prieteni vechi. Joe mi-a spus că ţine la 
Frank ca la fratele său”. 

Dolly Gurevitz îl iubea şi ea foarte mult pe 
acest bărbat mult mai în vîrstă decît ea ; nu ezita 
să apară cu el în public şi în localuri unde Stacher 
îi povestea despre viaţa lui agitată. în loc să se 
retragă, Joe continua să trezească atenţia prin noi 
tranzacţii financiare, încer- cînd să convingă 
opinia publică israeliană că „Kosher nostra" nu 
este un mit, ci o realitate. 

în această conjunctură a intervenit Meyer 
Lansky care conta pe sprijinul prietenului său. Nu 
a făcut o alegere proastă. Funcţionarii superiori 
de la ministerul de interne regretau că i-au 
acordat lui Stacher azil şi cetăţenie israeliană. 
Meyer Lansky a făcut şi el cerere şi a început să 
aştepte. 

între timp a fost-citat în faţa instanţei din 
Nevada pentru tăinuirea veniturilor încasate de la 
cazinourile din Las Vegas în valoare de 36 000 
000 de dolari. în ziua de 18 mai 1971 Lansky a 
primit o scrisoare de la ambasada din Tel Aviv în 
care era anunţat că paşaportul lui a expirat, iar 
Viza nu mai poate fi prelungită. Meyer Lansky ca 
şi Joe Stacher avea relaţii influente. Peste cîteva 
zile ministrul de interne israelian, Josef Burg, a 
zburat la Washington ca să intervină pentru el. 

Partea americană nu era dispusă să 
negocieze. Ministrul Burg s-a întors cu probe 
suficient de concludente ,care dovedeau cine este 
Meyer Lansky. Mai întîi a ieşit *la iveală 
colaborarea secretă dintre Tibor Rosenbaum şi 


Lansky ceea ce putea compromite conducerea 
statului israelian deoarece Tibor Rosenbaum 
jucase un rol important în unele achiziţionări 
ilegale de arme asistate la Geneva de directorul 
general al ministerului apărării Pinkas Sapiro. 
Şeful partidului, Jitzak Rafael, îl numise pe 
Rosenbaum şeful Oficiului de emigrări în Israel cu 
sediul la Geneva, procurîndu-i şi paşaport 
diplomatic. După schimbarea lui din funcţie, Tibor 
Rosenbaum şi-a pierdut imunitatea diplomatică. 
Şi-a găsit însă repede protecţie în altă parte, 
respectiv preşedintele Liberiei l-a numit consul 
delegat la sediul Organizaţiei Naţiunilor Unite de 
la Geneva. Prin urmare Tibor Rosenbaum putea 
servi în continuare cauza Mafiei americane şi îl 
putea ajuta personal pe Meyer Lansky. 

Acalmia nu a durat prea mult. În 1967 
ziariştii au descoperit o parte din maşinaţiile lor 
financiare, iar revista „Life" a publicat noi 
amănunte. Opinia publică a aflat despre 
colaborarea dintre reprezentanţii israelieni şi 
Mafia americană şi despre relaţiile influente ale 
lui Lansky şi Rosenbaum în Israel, la întreţinerea 
cărora contribuise Amos Manor directorul 
Serviciului de contra- informaţii „Şin Bet".- 
Situaţia a fost agravată de cererea lui Meyer 
Lansky de a i se acorda cetăţenie israeliană. 

Sumele imense oferite în dar nu au ajutat 
la nimic. Lansky a donat o sumă mare 
Universităţii Brandeiîs, 300.000 de lire israeliene 
Organizaţiei pentru copiii handicapaţi, a 
contribuit la construirea unei sinagogi în 
Ierusalim care, urma să-i poarte numele şi a 
spitalului Tel Haşomer. După cum s-a constatat 
mai tîrziu, aceştia au fost bani pierduţi. Ministrul 
justiţiei Jakov Simşon Şapira nu a fost de acord cu 
acordarea cetăţeniei, iar prim-miriistrul Golda 
Meir a cerut tribunalului să ia o hotărîre. Cazul a 
fost dezbătut şi, ce e mai grav s-a scris despre el 
în presa mondială, incitînd astfel curiozitatea celor 
interesaţi să afle dacă guvernul israelian va 
asculta sau nu sfaturile marelui său aliat, S.U.A. 
Din capitolele precedente ştim ce s-a întîmplat. 
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Dar acum vreau să amintim metodele şi 
mijloacele pe care le-a folosit naşul mafiot. 

în primul rind în favoarea lui Lansky a 
pledat multimiliardarul Sam Rothberg care făcuse 
avere în timpul prohibiţiei prin trafic clandestit de 
whisky. Era membru al Mafiei sau cel puţin 
colabora cu ea şi se bucura de o mare influenţă 
deoarece multe întreprinderi industriale din 
Israel depindeau de participarea lui financiară. 
Roth- berg a cerut înţelegere, a ameninţat, dar nu 
a avut nici un succes pentru că nimeni de la Tel 
Aviv nu voia ca opinia publică să afle “espre 
implicarea Mafiei americane în afacerile 
israeliene şi despre existenţa Mafiei israeliene. 
Un alt protector foarte influent al lui Lansky a 
fost Louis H. Boyar, comerciant din San 
Francisco. Era confidentul premierului Golda 
Meir şi prin urmare existau premize favorabile ca 
intervenţia lui să aibă succes. 

Boyar era unul dintre cei mai influenţi 
acţionari ai societăţii „Israel Investors 
Corporation", vicepreşedintele asociaţiei 
„Prietenii americani ai Universităţii ebraice" şi 
membru în consiliul ei administrativ, preşedintele 
consiliului director al unei alte mari şi puternice 
organizaţii „Israel Bond Organisation", investise 
500 000 de dolari în dotarea laboratoarelor 
Universităţii ebraice. Una din şcolile din 
Ierusalim „Mae Boyar High School" purta numele 
soţiei sale defuncte. Unul dintre prietenii şi 
partenerii săi de afaceri Samuel Rothberg l-a 
rugat să-l ajute pe Meyer Lansky şi Boyer a plecat 
la Tel Aviv. 

în cartierul Bet Hakerem din Ierusalim se 
găseşte un mic, dar excelent restaurant 
„Goulash". La cele cîteva mici măsuţe nu se poate 
aşeza oricine. Clienţii trebuie să fie anunţaţi 
anticipat şi invitaţi mai mult sau mai puţin de 
director. într-una din zile în grădina umbrită de 
măslini bătrîni a intrat Lou Boyar. Apoi în faţa 
grădinii s-a oprit limuzina prim-ministrului Golda 
Meir. Agenţii de securitate au intrat în local, au 
cercetat fiecare colţişor, s-au aşezat de-a lungul 


26. 


gardului, după care garda personală „Mordechai 
Rachamin", a făcut semn că Golda Meir poate fi 
condusă înăuntru.Luau prînzul singuri la o masă 
şi discutau despre vremurile trecute. ”Vorbeau 
deschis fiindcă îi lega o veche prietenie. Cu mulţi 
ani în urmă amîndoi începuseră de la nimic. Boyer 
rămăsese în Statele Unite unde făcuse avere şi 
carieră, iar Golda Meir s-a mutat în Israel, de- 
venind una dintre puţinele fernei politiciene 
despre care vorbea toată lumea, indiferent dacă 
de bine sau de rău. Boyer venea de multe ori la 
Tel Aviv şi niciodată nu uita să o viziteze pe 
prietena sa din tinereţe. Prim- ministrul care era 
o persoană foarte ocupată îşi găsea de fiecare 
dată un moment de răgaz ca să se întîlnească, 
chiar şi pentru scurt timp, cu prietenul ei Lou. în 
timpul uneia dintre aceste vizite Boyer, căruia îi 
murise soţia, i-a cerut mîna Goldei Meir. Se 
spunea că deşi a fost foarte flatată de propunerea 
lui, l-a refuzat. Se măritase la 18 ani şi se hotărise 
ca aceasta să fie prima şi ultima oară 

„Golda ştii şi tu. cum era pe vremea aceea" 
a încercat Boyar să o convingă. „în America trăiau 
foarte mulţi evrei săraci şi toţi încercau să 
supravieţuiască. Eu ştiu că Meyer Lansky nu este 
un înger, dar sînt convins că nu ar fi în stare să 
facă nici Un rău..Jsraelului”. 


A făcut tot ce a fost 
posibil : a pus o 
vorbă bună, a 
încercat s-o 
convingă, să 
promită, dar fără 
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nici un folos. Vechea 
prietenie nu-l ajuta 
la nimic. Golda Meir 
i-a explicat că 
amintirea 
sentimentală a 
vremurilor trecute 
nu înseamnă nimic, 
iar această 
problemă politică 
trebuie rezolvată la 
nivel politic. Nu îşi 
aveau rostul nici un 
fel de menajamente. 
Tribunalul .va. 
hotări în legătură cu 


acordarea 
cetăţeniei. Ziariştii 
Eisenberg, Dan şi 
Landau care au 
relatat despre 
această întîlnire în 
biografia lui Lansky 
au consemnat că 
discuţia de la 
restaurantul „Gou- 
lash" nu a fost 
complet inutilă. 
Meyer Lansky nu a 
fost obligat să 
părăsească imediat 
ţara, în cel mai rău 


caz a putut să 
aştepte rezultatul 
acţiunii penale şi 
chiar să o 
influenţeze. Lou 
Boyar nu era 
obişnuit să piardă. 
După eşecul 
repurtat cu Golda 
Meir s-a întîlnit cu 
ministrul de interne, 
doctor Josef Burg pe 
care a încercat să-l 
convingă să-şi 
schimbe părerea, 


dar tot fără nici un 
folos 


„Hotelul „King David" din Ierusalim este un 
complex de clădiri. în 1946 aici îşi avea sediul 
statul major britanic, comandamentul poliţiei 
militare şi cartierul general „Criminal 
Investigalion Departament", respectiv toate 
organizaţiile administraţiei de ocupaţie britanice, 
în ziua de 22 iunie 1946 un comando israelian a 
aruncat în aer hotelul. Sub ruinele lui au rămas 
peste 200 de morţi. Hotelul a fost re.acut şi există 
şi astăzi. într-unui din turnurile lui se află luxosul 
„Tower Apt. 3" unde s-au întîlnit în mare secret 
Boyar, Rothberg şi Lansky care şi-au dat seama că 
nu mai au nici o şansă. Să se fi pregătit pentru o 
nouă ofensivă ? Probabil că da, dar ea nu a avut 
loc. 

La Centrala internaţională de poliţie 
Interpol din piaţa pariziană St. Cloud s-a 
prezentat consulul ambasidei americane la Paris 
care i-a comunicat secretarului general al acestei 
organizaţii, Nepot, că Narcotics Bureau i-a trimis 
informaţii preţioase. Centrala americană care se 
ocupa de combaterea traficului cu droguri dăduse 
de urma unui anumit John Baruch, reprezentantul 
la Paris al intereselor lui Saul Gebb, Nathan 
Behram şi Anthony Velucci, traficanţi de heroină, 
şefii unor organizaţii care introduceau lunar, în 
mod clandestin, în Statele Unite circa 25 de 
kilograTme din acest drog. 

Saul Gebb era un personaj cunoscut în 
acest domeniu, iar ceilalţi aveau de asemenea fişe 
în cartotecile poliţiei. Gebb fusese condamnat la 
închisoare pentru trafio de stupefiante încă din 
1955, peste trei ani din nou, deci în total stătuse 
în spatele gratiilor aproape 10 ani ceea ce nu l-a 
împiedicat să devină unul din cei mai mari 
traficanţi de droguri din New York. Toate acestea 
nu ar fi fost atît de interesante dacă însuşi 
consilierul diplomatic nu ar fi făcut referire la un 
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mic amănunt: Saul Gebb lucra pentru Meyer 
Lansky şi pentru un oarecare Harry Stromberg 
care fusese condamnat la închisoare odată cu 
Velucci, Gebb şi Behrman. 

în memorandumul care a fost remis de 
consilierul ambasadei secretarului general Nepot 
era cuprinsă o informaţie şi mai interesantă. 
Conform notei întocmită la New York şi trimisă de 
Interpol centralei sale din Tel Aviv, Lansky şi 
Stromberg s-au întîlnit la 0 şedinţă comună în 
Israel cu Hyman Seîgel, Diriy Bioom şi Jo- seph 
Statur. Era probabil că şederea lui Lan'sky în Is- 
rae' are ceva comun cu activitatea lui Gebb şi 
Baruch. 

Bănuiala a devenit foarte serioasă după ce 
experţii poliţiei au constatat Că Hyman Seigel 
este de fapt'Hyman Sigal pe care îl cunoşteau 
foarte bine, iar Didy Bloom era probabil Solomon 
Bloom, poreclit Blubber, deci erau oamenii lui 
Lanuky Necunoscutul Stature era probabil Joseph 
Stacher, porecut „Doc". Apoi centrala de la Tel 
Aviv a fost întrebată dacă cei sus menţionaţi au 
fost la Tel Aviv în ziua de 21 noiembrie 1970 sau 
cu puţin timp înainte şi după iceastă dată. 

John T. Cusack. directorul districtual al 
Narcotics Bureau a transmis această inlormaţie la 
Madrid, Viena, Paris, Berna, Bruxelles şi Tel Aviv, 
stârnind o panică generala. Grănicerii şi 
funcţionarii Oficiului de emigrări au prins teamă. 
Ben Sigelbaum, pffefenul lui Lansky care zburase 
din Florida la Lod a fost trimis înapoi cu primul 
avion, deşi avea toate documentele în ordine. 
Jacob Marcus şi Bernard Rose au fost nevoiţi şi ei 
să se întoarcă de la aeroport. 


În septembrie 1972 
Tribunalul Suprem 
din Tel Aviv a 
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refuzat-definitiv 
cererea lui Lansky 
de acordare a ce- 
tăţeniei. Zadarnic a 
încercat. L'anskv să 
explice reporterilor 
cît de nedreptăţit a 
fost, ce «serite a 
avut faţă de statul 
israelian şi cum a 
fost răsplătit în ioc 
se afla ceva mai 
mult decît interesele 
Mafie 


iîn ciuda avertismentelor opiniei publice şi 
a unor personalităţi importante, printre care a 
generalului Charles de Gaulle, în iuni? 19fi7 
trupele israeliene au ocupat teritoriile arabe care 
reprezentau o suprafaţă de trei ori mai mare decît 
a Israelului Agresiunea a stârnit indignare şi 


aversiune, iar preşedintele Franţei a sistat din 
momentul acela livrările de efecte militare din 
Franţa în Israel 50 de avioane 'e flHv tip Mirage. 
special comandate şi fabricate au rămas în 
Franţa, iar armata israeliană a devenit strict - 
dependentă de livrările da avioane americane 
Phantom. Guvernul israelian nu putea deci să 
supere guvernul american şi a trebuit să fie de 
acord cu cererea de expulzare din ţară a lui 
Meyer Lansky. 


Naşul a plecat, dar 
Mafia a rămas. în 
Israel mai există şi 
astăzi, iar influenţa 
ei creşte. în Statele 
Unite iMeyer Lansky 
a fost citat în faţa 
instanţei, dar curtea 
cu “juri l- a eliberat 
din lipsă de probe. 
Şi de data aceasta 
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Mafia a ieşit 
învingătoare 


.NAŞII ŞI BANCHERII DOMNULUI 

S au distrat pînăla ora două noaptea. Apoi 
s-au întors cu taxiul la hotelul „Palace". Erau bine 
dispuşi şi i-au dat şoferului un bacşiş gras, iar 
bărbatul mai în vîrstă, mic de statură şi corpolent 
i-a oferit recepţione- rului un „porto-rico" pe care 
nu-l puteai obţine cu mai puţin de 5 dolari; 

în cameră şi-au scos hainele, crSvâtele şi 
s-au descălţat. Cel mai tînăr şi mai zvelt şi-a 
turnat două degete de whisky „Chivas Regal". 

— Merge cu bere ? l-a întrebat mirat 
şi zîmbitor bărbatul mai în vîrstă cu faţa bonomă 
de ţăran de la un ranch texan. 

— Whisky merge cu orice, mai ales cu 
„Chivas Regal" vechi de 5 ani. Doctorul îl 
recomandă şi lăuzelor. 

îi aştepta o afacere bănoasă pe care chiar 
şi cel mai mare naş mafiot o întîlneşte o singură 
dată în viaţă. Lucky Luciano nu visase niciodată la 
o asemenea şansă, iar Vito Genovese nu bănuia că 
există aşa ceva. în schimb moştenitorul şi 
succesorul lor Matteo di Lorenzo zis „Unchiul 
Matty" avea o asemenea ocazie. După ce termină 
de mincat şi de băut, aşeză paharul pe masă. 

— Vinnie, 1 000 000 000 de dolari ! 
oftă el. 

— Unchiule Matty, să nu exagerăm. 
Sînt exact 950 000 000. 

— Ei bine, Vinnie ! rîse naşul di 
Lorenzo. 50 000 încoace, 50 000 încolo, ce ai 
contează ! 

Se aplecă din fotoliu, îşi mai turnă puţin 
whisky, îşi aprinse o ţigară şi ridicîndu-şi privirea 
în tavan rosti pe un ton declamativ de parcă din 
scînteierea candela- brului de crioial ar ii citit 
nume celebre : 
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— „Occidental Petroleum" 
Corporation", „Pan American World Airways", 
„American Telephone and Telegraph Company". 

— Nu uita de „General Electric 
Corporation", „National AviatiQn", „Unishops", 
„California Computer Corporation", „Coca-Cola 
Bottli-ng", într-un cuvînt tot ce are un nume şi un 
preț.. Dar spune-mi, unchiule Matty, cine ţi-a 
aranjat afacerea asta ? Vinnie ! 

Se ridică brusc în picioare, clătinîndu-se 
puţin după zece halbe de bere de Bavaria şi două 
pahare de whisky. Apoi se bătu cu pumnii în piept 
şi ţipă în cameră cît îl ţineau puterile : 

— Unchiule Matty, dacă nu ştii, 
ascultă-mă pe mine. Vinnie este o comoară. El o 
să-ţi facă rost de cocs ieftin, cît vrei, o să-ţi vîndă 
heroină, bombe explozibile de toate felurile, 
tancuri, tunuri şi rachete teleghidate „Phantome"”, 
dolari falşi, acţiuni şi documente importante falsi- 
ficate. Asta ca să ştii cu cine te-ai aliat, şefule ! 


Vinnie era mai tînăr, 
avind 43 de ani. Pe 
numele său adevărat 
Vincent Rizzo, 
gesticula ca un 
italia”, se îmbrăca 
după ultima modă la 
cel .mai bun croitor, 
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avea la mină un 
singur inel şi se 
comporta decent ca 
un funcţionar. La 
prima vedere 
nimănui nu i-ar fi 
trecut prin cap că 
este" un gangster 
uns cu toate alifiile, 
care de mic copil era 
membru al Mafiei 
newyorkeze şi al fa- 
miliei Lorenzo. 
Crescuse pe străzile 
din cartierul new- 
yorkez Lower East 


Side şi îşi cunoştea 
meseria la perfecţie 


„Acum stătea pe o canapea în cel mai bun 
apartament dintr-un hotel mtinchenez şi îşi dădea 
aere în faţa şefului său, crezîndu-se stăpînul lumii 
: nu bănuia de loc că mai mulţi poliţişti din 
Minchen şi doi din New York îi înregistrează pe 
bandă de magnetofon fiecare cuvînt deoarece cu 
o seară 'nainte montaseră dispozitive de ascultat 
între ghirlandele sclipitoare ale candelabrului de 
cristal de Bohemia. Cei doi capi-mafiosi ouneau 
'=> afacerea vieţii lor, după cum fusese 
avertizată poliţia muftcheneză de către 
inspectorul de poliţie Joe Coffey din New York 
care asculta acum în camera vecină, stînd cu 
picioarele întinse pe masă. Spre deosebire de 
personalul de la hotel, el ştia bine cu cine are 
onoarea şi-şi cunoştea adversari-i pe tare îi 
urmărea de multă vreme, în schimb aceştia erau 
convinşi că nimeni nu bănuia care este ocupaţia 
lor propriu-zjsă. 

Mafia s-a schimbat; s-au schimbat şi naşii 
ei. în anii şaptezeci şi optzeci nu mai exista 
„Asociaţia ucigaşilor cu drepturi nelimitate”, ci un 
trust internaţional b'ne organizat cu o cifră de 
afaceri de circa 120 000 000 000 de dolari şi cu 
interese comerciale vaste. Jocurile de noroc 
practicate în cazinourile risipite în toată lumea, 
traficul prosper de narcotice, cumpărarea şi 
vînzarea de acţiuni false sau furate reprezentau 
principalele activităţi ale acestei organizaţii 
răspîndităjn întreaga lume. Monopolurile 
supranâţionale din lumea capitalistă, institutele 
bancare internaţionale, marile consorţii, fabricile 
de armament şi-au schmibat tactica şi mijloacele 
de obţinere a profitului. Mafia avea tradiţie şi 
experienţă ; specialiştii cartelului crimei 
învăţaseră de mult să fie disciplinaţi şi prin 
urmare se puteau adapta noilor reguli ale jocului, 
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Se aflau în joc sume de loc neglijabile, iar* uneori 
chiar viaţa adversarilor, respectiv a concurenţilor. 

Aparatul polițienesc din Statele Unite, 
brigăzile speciale şi agenţii F.B.I. luptau pe mai 
multe fronturi împotriva „guvernului invizibil al 
S.U.A.", 150 de poliţişti special antrenați în acest 
scop au fost infiltraţi în rîndul criminalilor, iar alţii 
au încercat să afle căile secrete pe care ajungeau 
drogurile, la New York şi în celelalte oraşe mari 
americane, sute de inspectori de poliţie urmăreau 
membrii suspecți ai familiilor mafiote, încercînd 
să-i surprindă în exerciţiul funcţiunii, în multe 
cazuri acţiunile lor au fost încununate de succes, 
iar vinovaţii au ajuns în spatele gratiilor. Alte 
urme se pierdeau şi poliţia lucra în gol deoarece 
nu reuşea să strîngă probe conclu- denie, în alte 
cazuri îi prindea pe cei mai mici şi mai 
neînsemnaţi gangsteri care nu-şi cunoşţeau şefii 
din umbră. în felul acesta unii domni bine 
îmbrăcaţi ca Rizzo sau di Lorenzo au reuşit să 
organizeze mari operaţii ilegale la Miinchen, Los 
Angeles, Viena, Londra, Roma sau la Buenos 
Aires. Călătoriile lor „de afaceri" prin metro- 
po'ele lumii erau greu de urmărit şi nu era de loc 
uşor să fie surprinşi în flagrant delict. 

¿Operațiunea Gretchen" a început la New 
York în ajunul Crăciunului anului 1970, în 
Leonard Street din Manhattan, sediul 
procurorului general şi în acelaşi timp la cartierul 
general al brigăzii speciale de eombalere a 
criminalităţii din Statele Unite. 

Şeful procuraturii era procurorul 
districtual .Frank I-logan, adjuncţii lui se numeau 
Gerard Hinckley şi William Aronwald, şeful 
brigăzii — Paul Vitrano, iar în rolul de apărător al 
legii a apărut tînărul şi capabilul inspector Joseph 
Coffey, zis Joe. 

Coffey lucra în poliţie de patru ani şi făcea 
parte dintre cei mai buni. Avea o memorie 
excepţională şi capacitatea combinatorie a unui 
mare campion de şah, era crud ca un buldog şi nu 
renunţa uşor la pradă. Aveai 30 de ani, 1,93 
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metri, o faţă delirlandez şi la prima vedere arăta 
ca un atlet profesionist. Se remarcase în acţiunea 
de urmărire a teroriştilor care complotaseră îm- 
potriva lui Fidel Castro, a ucigaşilor plătiţi de 
Mafie şi a traficanţilor de droguri. în plus era unul 
dintre puţinii poliţişti incoruptibili. 

în dimineaţa aceea la New York ploua. 
Inspectorul Coffey aştepta împreună cu Anthony 
Saraniero într-o maşină civilă. Pe Avenue 12 se 
afla localul de noapte „Columbia Civic League 
Club". Membrii brigăzii speciale ştiau că în acest 
local se Jntîlnesc pe teren neutru naşii a cinci 
familii mafiote ca să rezolve conflictele sau să şi 
pună de acord planurile. Seară de seară, într-una 
din cele trei încăperi, se discutau viitoarele 
acţiuni ale Mafiei americane. 

Coffey oprise maşina pe partea cealaltă a 
străzii şi urmărea intrarea. Pe trotuar apăru un 
bărbat îmbrăcat într-un mantou bej cu gulerul 
ridicat. Coffey îi făcu semn cu cotul colegului 
său: — Rizzo ! 

Vini ont Joseph Rizzo' era un peşte mare. 
Inspectorul Coffey ştia că nu frecventează 
„Columbia Civic League Club" pdtit'ru că nu are 
ce să mănînce acasă L-au urmărit şi/au văzut că 
intră în prima cabină telefonică. Saraniero, 
colegul lui Coffey, intră în cabina telefonică 
vecină exact în momentul în cáré Rizzo forma 
numărul de telefon. Poliţiştii sînt antrenați să 
memoreze numerele" de"telefon. După cum s-a 
constatat mai tîrziu, Rizzo a sunat la cafeneaua 
din Avenue A "numărul 201 al cărei -proprietar 
era şi unde locuia la primul etaj,, Erar-d urmă 
care putea fi" folosită. .Marfele mafiot căzuse în 
raza dé control a poliţiei. P E 

Inspectorul Coffey crescuse de mic copii la 
New York şi cunoştea terenul pe. care se 
desfăşura meciul dintre apărătorii legii şi 
criminali. Reuşise să se adapteze modului lor de 
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Şi el bandit. g 
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lărie Eddie McGrath devenise mai" tîrziu şeful ta- 
vV.-i irlandeze. în cunoştea'pe Mt»ycr -tansky, pe 
I.ueky Luciano, în timpul prohibiţiei lucrase în 
sluj'vi lu 
Schulz pe camioanele câre transportau m" ' <ri 
decise scosi iii oaie Pai cea ani pda A vana da ăla ai 
v- 
trabandă. Cînd i s-a născut băiatul, .Josef, în 1938 
era unul din membrii «Teamsters Union» şi i sa 
propus să intre în serviciul bine plătit al 
periculoşii! ;i' -e*.-->* i John „Cookey" Dunn care 
avea să fie mai ti'rziu condim-, nat la scaunul 
electric. A refuzat şi a avut -noroc că ucigaşul 
care fusese plătit să-l omoare a greşit ţinta. 
Bătrînul a rămas de partea legii, iar fiul. crescut 
la şcoala unu mînastiri de călugăriţe, a fâcrat ca 
mini:» la firma „Western Electric", „şi a terminat * 
stadiul militar 
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„s-a însurat cu prima lui. dragoste, Patricia Flynn, a dat 
examen şi a intrat în poliţie. A devenit membru al bri- 
găzii de elită „Tactical Patrol Force" şi a lucrat în cel 
mai rău famat cartier al New-York-ului Bedfort- 
Stuy- .vesant din Harlem. Apoi a fost mutat în brigada 
condusă de cunoscutul şi temutul procuror F. Hogan. 
Bedfort-Stuyvesant' era zona de acţiune a 
inspectorului Coffey, dar şi a mafiotului. Vincent Rizzo. 
Pripi urmare întîlnirea celor doi adversari în ring era 
inevitabilă. Rizzo se mutase cu familia lui săracă lipită 
pă- mîntului în LoWer East Side, unde bătea străzile şi a 
înţeles că în Statele Unite banii reprezintă cel mai im- 
portant lucru. Nu ştia să facă nimic şi a început să fure. 
Cu toate acestea spre deosebire de alţi colegi de 
"breaslă, Vincent Rizzo a încercat să muncească. A vîn- 
dut ziare, a fost măcelar, a lucrat într-un service de 
maşini. Apoi s-a înrolat în marină. Se bucura că va lupta 
în războiul din Coreea, dar a fost mobilizat în Carolina 
de Nord unde a devenit paznic la închisoarea militară 
Camp Le June. Aici au început să se manifeste aptitu- 
dinile lui de criminal. Se purta crud cu deţinuţii, îi 
schingiuia, iar pe unul l-a şi omorit. în felul acesta 
paznicul s-a transformat într-un deţinut care se com- 
porta camn nebun, Inventa tot'îelul de poveşti ciudate, 
dîndu :.:e preot, excroc sau victimă a unor spioni. A fost 
trimis” la psihiatrie unde i s-a calculat un coeficient;,de 
inteligenţă submediocră (58) şi s-a constatat că are în- 
clinaţii schizoide, în septembrie 1952 a revenit pe Ave- 
nue A şi a început să-l preocupe ideea de a-şi încropi o 
viaţă mai bună decît cea. a părinţilor lui. 


La început a devenit „ostaş" în familia 'mafiotului di 
Lorenzo, apoi asociatul îşi -chiar locţiitorul său. Familia 
di Lorenzo era formată din ti"ei fraţi : Matteo zis „Un- 
chiul Matty", Gerardo Lorenzo poreclit Jerry şi Anthony 
zis Hickey. Matteo era şeful firmei „Metropolitan Import 
Truckmen's Association" care deţinea monopolul asupra 
aprovizionării aeroportului „Kennedy" din New York, 
ajungînd să livreze în exclusivitate toate” aliinentelo 
“combustibilul. Lorenzo era prieten şi .asociat cu 
Jimmy Hoffa, şeful Teamsters Union. În 1971 a avut 
ghinion şi a fost închis pentru sustragerea acţiunilor 
firmei „IBM" în valoare de 1 000 000 de dolari. Nu a 
stat nici un an la închisoare şi a dispărut fără urmă. în 
felul acesta Rizzo a devenit succesorul lui şi unul dintre 
cei mai mari speculanţi din zona Lower East Side ; 
cumpăra şi vindea cocaină, arme şi făcea trafic cu 
acţiuni false, ceea ce l-a făcut să sţringă aVefe. Locuia 
"îritr-un' apartament luxos, iar la .Wurzbor avea o 
reşedinţă de vara, circula într-un Mercedes superb care 
fusese înregistrat pe numele unuia dintre angajaţii, săi. 
Se spunea despre el că este milionar şi probabil chiar 
era, pentru că împrumuta bani cu o dobîndă de 8% 
săptămînal, dobînzile anuale . depăşind prin urmare 
400%. 

Inspectorul, Coffey l-a urmărit pe Vincent Rizzo 
şi a constatat că în fiecare zi se duce la” fiîtciuma 
„Jimmy's Lounge" unde se întilnea cu beneficiarii, 
încasa poliţe şi dădea zefce telefoane pe oră. Poliţiştii 
îmbrăcaţi în civil e.u observat de asemenea că era 
vizitat de personalităţi proeminente ale Mafiei, printre 
care se număra Joseph Colombo, Tommy Eboli şi 
Carmine Persico zis „Vipera", Phil Tartaglia şi Nicholas 
Frustachi. Contactele lui Rizzo la; cel mai înalt, nivel al 
cartelului crimei confirmau bă-' nulala inspectorului 
Coffey că merge pe o urmă -fierbinte. 


„Jimmy's Lounge" se afla pe Avenue A. în apropiere în 
Peter Cooper Village se află un şantier, iar în parcul din 
piaţa Tompkin lucrau grădinari. în pauză muncitorii se - 
duceau să bea bere- la „Jimmy's. Lounge", ceea ce i-a 
sugerat inspectorului Coffey o idee. Şi-a luat de acasă 

o , şapcă, cu cozoroc jpe care scria „Exon", s-a îmbrăcat 
în nişte ţeanşi jerpeliţi, şi-a umplut buzunarele cu şuru- 
belniţe -şi cleşti-patenţi, şi-a încins la mijloc o curea cu 
o tolbă din. piele şi a- intrat în circiuma lui Jimmy, ase- 
zindit-se la bar lîngă telefon. în prima zi clienţii perma- 
i nenţi l-au. studiat cu atenţie, a doua zi l-au mai privit 
de cîţeya ori, iar de a treia zi nimeni nu l-a mai băgat în 
seamă. Coffey avea ochii larg deschişi şi urechile 
ciulite.A surprins fragmente de discuţii pe care nu le 
înţelegea, dar care îi confirmau bănuiala că Rizzo e un 
mafiot foarte abil, cu relaţii comerciale influente şi 
prieten cu marii naşi mafioţi. Ca să-l prindă avea nevoie 
de probe. 

Coffey a obţinut de la şeful său Harold Birs per- 
misiunea de a intercepta convorbirile telefonice de la 
„Jimmy's Lounge". în beciul unei case de pe strada ve- 
cină Stuyvesant Town, într-o zi, un camion a descărcat 
un pat pliant, cîteva scaune, două mese şi cîteva lăzi 
negre cu aparate de interceptat. în după amiaza zilei de 
8 februarie tehnicienii au început să înregistreze 
convorbirile lui Rizzo. 

Se discuta despre afaceri cu cocaină, heroină, 
marijuana, obligaţii de stat furate, acţiuni false, se 
formulau ameninţări la adresa datornicilor şi se 
pronunţau o grămadă de nume cunoscute. Isadore 
Mari6n era proprietarul unui salon de coafură la 
Caesars Palace, unul dintre cele mai luxoase hoteluri cu 
cazinou din Las Vegas. Discuţiile cu Rizzo au dovedit că 
era implicat în afacerile murdare ale Mafiei şi conform 
instrucţiunilor primite la telefon încasa bani-ele la 
datornicii care frecventau ca- zinourile din Las Vegas. 
Cei care nu puteau sau nu voiau să plătească erkU 
ameninţaţi sau eventual bătuţi şi sfir- şeau într-un 
spital. Multe alte convorbiri interceptate au scos la 
iveală legăturile comerciale dintre diferitele „familii“ 
mafiote, confirmînd o serie de. bănuieli. Tehnica 
interceptării convorbirilor telefonice a înregistrat însă 
cel mai mare succes în a treia zi după începerea 
i . La 11 februarie Vinnie Rizzo a format numărul 


Rizzo ni pleacă în 
Europa numai ca să re 
afle în treabă. îşi re- 
zervase o cameră 
pentru o saptămiînă' 
întreagă, prin urmare 
avea de pus la punct o 
acţiune complicată. Lui 
Coffey îi venea destul 
de greu să-şi convingă 
superiorii că e nevoie 
să-i urmărească pe 
Rizzo şi la Munchen. în 
cefe din urmă a zburat 
la München cu două 
zile înainte lui Vincent 


Rizzo, avînd timp prin 
urmare să ia legătura 
şi să ceară sprijinul 
poliţiei bavareze 


„Mai tîrziu inspectorul Coffey a mărturisit că nici 
el, nici colegii săi nu bănuiau ce pregăteşte Vincent 
Rizzo. îşi închipuia că pun la cale o afacere ilegală cu 
trafic de aime şi că reprezentantul Mafiei americane se 
va întîi ni la Munchen cu unul dintre excrocii 
internaţionali cara mişunau în jurul concernului Krupp. 
Totul s-a desfăşurat însă contrar oricăror închipuiri. 
Cazul a devenit urr subiect mult controversat, iar în 
Congresul american senatorii l-au folosit ca pretext în 
discuţiile legate de schimbarea prevederilor legale 
privind interceptarea convorbirilor telefonice. S-a 
afirmat că atît poliţia, cî.t şi F.B.I, nu se pot descurca 
fără acest mijloc. 

În principiu senatorii aveau dreptate; şi 
desfăşurarea ulterioară a „Operațiunii Gretchen" avea 
să confirme justeţea afirmațiilor lor. Inspectorul Coffey 
a sosit la aeroportul din München în ziua de 25 
februarie. Procurorul Hogan îi anunţase între timp pe 
colegii lui vest- germani şi Coffey a fost aşteptat de 
inspectorul Klaus Peter care l-a condus la hotelul 
„Palace". în apartamentul 354 poliţiştii minchenezi 
instalaseră o centrală de interceptat convorbirile 
telefonice. 

Nu era un lucru uşor. în Republica Federală Ger- 
mania interceptarea convorbirilor telefonice nu este o 
practică la fel de curentă ca în Statele Unite şi prin 
urmare poliţia nu este dotată cu tot echipamentul ne- 
cesar. Rudolf Rccher ce la Centrala de criminalistică din 
Minchen a încercat să procure aparate miniaturale de 
interceptat, dar nu reuşit. Inspectorul Coffey s-a 
adresat atunci filialei lui Central Intelligente Agency de 
la Miinchen şi în scurt timp camera rezervată lui 
Vincent Rizzo avea să fie dotată cu cea mai modernă 
tehnică de înregistrare. Criminaliştii vest-germani l-au 


ajutat pe colegul lor american cu proverbiala seriozitate 
nemţească, punîndu-i la dispoziţie şi un translator. 
Operaţiunea putea să înceapă. 

Într-o asemenea acţiune nu este suficient să 
interceptezi numai convorbirile individului pus sub 
urmărire, ci toate discuţiile care-au loc în camera 
respectivă. De aceea tehnicienii serviciului de 
criminalistică trebuie să instaleze în cameră microfoane 
miniaturale cu emițătoare care în argou se numesc 
„ploşniţe". Se montează în veioze, lustre, în rama 
tablourilor, în baie pe etajera cu obiecte de toaletă. Sînt 
de mărimea unui nasture şi au o mare eficientă, cu 
singura excepţie că se alimentează de la baterie şi nu 
pot funcţiona mai mult de 24 de ore. 

Ascultau fără să afle nimic interesant, Vincent 
Rizzo a dat cîteva telefoane neînsemnate, dar nu 
părăsea camera de parcă ar fi aşteptat un semnal'. 
Prima dată au reuşit să se strecoare în cameră ca să 
schimbe bateriile cînd Rizzo a coborit la cină, a doua 
oară au încercat să pătrundă în timpul prânzului. Dar în 
momentul în care tehnicienii de la serviciul de 
criminalistică vest-german s-au apropiat de uşa 
apartamentului lui Rizzo, pe culoar a apărut camerista 
care a deschis camera cu o cheie universală şi a 
dispărut înăuntru. Minutele se scurgeau repede, iar 
Rizzo putea să apară din clipă în clipă. Camerista 
trebuia scoasă afară cu orice preţ. Inspectorul Cof- fey 
a trîntit o sticlă pe jos care s-a făcut ţăndări. Apoi a ieşit 
pe culoar şi a început să strige camerista. în timp ce ea 
strîngea cioburile, tehnicieni” au schimbat bateriile. 

Nu mai era timp de pierdut. Peste puţin timp a 
apă- nut Vincent Rizzo însoţit de doi indivizi. Alfred 
Barg şi Winfried Ense nu bănuiau că inpectorul Coffey 
şi colegii lui nemți le ascultă şi la înregistrează fiecare 
cu- vinţel. Poliţiştii au aflat că Vincent Rizzo şi oamenii 
lui livraseră nu de mult celor doi. nemți acţiuni 
americane furate pe care aceştia nu le plătiseră pînă 
atunci. Rizzo le pretindea suma de 350 000 de dolari şi 
ei se scuzau că nu o pot achita. în timpul discuţiei au 
fost rostite multe nume cunoscute şi necunoscte, iar 
inspectorul Coffey a înţeles că Mafia americană s-a 
specializat într-un domeniu nou, respectiv în traficul cu 
acţiuni false şi furate în care erau investite sume 
uriaşe. L-a informat pe şeful său de la New York şi a 


cerut ajutoare. Frank Hogan l-a trimis cu primul avion 
pe Dick Tammar, un versat agerit al F.B.I. care la 
interogatoriul luat celor doi nemți a aflat despre 
existenţa unei reţele uriaşe de gangsteri Şi excroci, dar 
şi de persoane importante, politicieni şi bancheri care 
încasau milioane de dolari în urma afacerilor cu acţiuni 
false şi furate. În acest context a fost rostit pentru 
prima dată numele Vaticanului. 

Era o muncă interesantă, dar migăloasă care a 
durat cîteva luni. La anchetă au participat cîteva zeci 
de experţi din brigada anţimafie a procurorului Ilo.gan 
şi detectivi din cîteva ţări-ale lumii au anchetat suspecți 
din mai multe state, mii din ei terminînd în faţa 
instanţei sau în dosul gratiilor. Pe baza copiilor benzilor 
pe/care au fost înregistrate convorbirile telefonice, a 
protocoale- Bi lor poliţiei, actelor de acuzare şi din alte 
e edocumente pu- ! blicate de .Uichard Hammer vom 
încerca să reconstituim ! această a "acere a Mafiei 
americane şi' colaborarea ei cu , înalții demnitari ai 
Statului Vatican. , : Numele -Ricky Jacobs şi Leopold 
Ledl pe care le-a * auzit inspectorul Coffey nu i-au spus 
la început nimic. | După ce a consultat fişele din 
cartotec'le poliţiilor a ; aflat Cu cine are onoarea. E 
greu de apreciat care din cei j doi indivizi era mai mare 
şarlatan. Ricky Jacobs, unul dintre cei mai mari 
excroci .ai anilor şaptezeci, era cu- , noscut poliţiei 
newyorkeze ca traficant de droguri, bancnote false şi 
acţiuni.furate. Se născuse prin anul 1920 ;la 
Philadelphia şi avea o înfăţişare onorabilă. În relaţiile ' 
cu partenerii ştia să fie amabil şi plăcut, impresionîndu- 
i "prin manierele sale elegante. în "tinereţe a folosit 
orice prilej ca să cîştige bani uşor şi repede. în curînd 
avea , să fie închis pentru un furt mărunt de cîteva sute 
de dolari. Nu s-a mulţumit cu furtişaguri mărunte şi,s-a 
mu- ' tat în California, unde printre milionari a avut mai 
mult succes. Există oameni care. se îmbogăţesc peste 
noapte şi nu ştiu ce să facă cu banii care le-au. căzut + 
din cer. Sînt naivi, necultivaţi, încrezători şi deci 
predestinaţi să devină victime ale excrocilor. Printre, 
aceşti oameni şi-a. început vînătoarea talentatul Ricky 
Jacobs. 


Traficul- cu acţiuni 
furate şi falsificate 
constituia un sector 
nou şi foarte rentabil 
al Mafiei americane. 
Conform rapoartelor W 
Oficiului american 
pentru controlul 
operaţiunilor bancare 
se poate afirma că se 
aflau în circulaţie sume 
în valoare minimă de 
50.000.000.0p0 d 


edolari. Acţiunile furate sînt înregistrate pe liotele 
negre ale marilor'bănci din. lume, dar cu toate acestea 
servesc' ea obiect de trafic. Revînzătorii le cumpără 
ieftin şi le vînd celor neiniţiaţi sau. proaspăt îmbogăţiţi 
şi industriaşilor care la rîndul lor le depun în 1 ancă sub 
forma unui capital pentru acordarea de împrumuturi. 
Firmele şi băncile care se confruntă cu dificultăţi 
financiare depun în bancă prin reprezentanţii lor 
pachete cu acţiuni false pentru a-şi echilibra balanţa. 
La aceste pachete se a- nexează frahturi cu numărul şi 
valoarea acţiunilor. .Pentru un asemenea gen de fraudă 
sînt mai adecvate acţiunile falsificate deoarece cele 
furate apar pe listele negre care sînt accesibile oricărui 
funcţionar bancar. 

Mafia americană a recrutat meseriaşi cu înaltă 
calificare, iar imprimeriile ei au fost dotate cu cel mai 
modern echipament, astfel încît Ricky Jakobs- şi 
colaboratorii săi puteau să fabrice acţiu'm-” care 
aproape nn se deosebeau de cele autentice. 

Leopold Ledl era de * origine vienez. Se născuse 
în 1935 într-o familie săracă şi în cîţiva ani a devenit un 
exci-oc de talie mondială. La Viena a” avut o copilărie 
tristă, a trăit în-epoca de amară mizerie a ocupaţiei na- 
ziste, ajrăzboiului şi administraţiei trupelor aliate. A 
t.er-. minat şcoala elementară şi a'devc-nil ucenic de 
măcelar. Avea de mic o statură predestinată şi. mai 
tîrziu cîntă- rea o sută de kilograme. A părăsit repede şi 
această îndeletnicire fiindcă îl atrăgeau ţinuturile 
exotice. S a angajat pe o navă ca steward şi a ajuns în 
Mările Sudului ; pe o altă-navă a lucrat ca ajutor de 
bucătar, avînd ocazia să-i observe pe turiştii bogaţi şi să 
le imite modul de a se îmbrăca şi comportamentul. Avea 
un farmec personal irezistibil, ştia” să cîştige încrederea 
oamenilor şi putea să vîndă'orice" şi oricui.În Oraşul 
elveţian Aarau într-o vilă luxoasă locuia cunoscutul om 
de' afaceri de origine maghiară Kâroly Kacso Nu sa 
putut afia. unde s-au cunoscut cei doi, după cum nu 
este clar cum a reuşit Ledl să descopere peria de masaj, 
Cert. este că invenţia lui s a bucurat de un mare succes, 
iar milionarul Kacs6 l-a invitat la el acasă ca să 
perfecteze o tranzacţie financiara. Lecj.oid Le.-'i păşise 
cu dreptul în elita'oamenilor de afaceri 

Elveţia a fost. de'cinci lumea locul în care s-au 
retras regii detronaţi şi preşedinţii răsturnaţi de la 


AU 


Etablissement Proco" şi îşi aveau sediul în Lichtenstein 
unde nu se plătesc impozite pe venit, iar compania 
aeriană „Interterra" cu sediul la Monrovia nu. dispunea 
de nici un avion. Cu toate acestea firmele lui Ledl 
încasau venituri onorabile : elaborau expertize 
economice, ofereau consultaţii financiare, încheiau 
tarnzacţii în domeniul hotelurilor şi al industriei de 
agrement în Indonezia şi Malaesia, aveau o cotă parte 
destul de nebuloasă -frftf-o serie de întreprinderi din 
Kenia, Nigeria şi Ghana. În cercurile financiare vieneze 
Leopold Led! a lansat zvonul că însuşi multimiliardarul 
Aristotel Onassis a început să se intereseze de 
achizionarea miraculoasei perii de masaj, Deşi toate 
acestea nu erau decît născociri false, faima de 
comerciant abil a lui Ledl creştea. * 

Printre iniţiaţi se răspîndise zvonul, întreţinut cu 
multă dibăcie de însuşi Ledl, că unele din societăţile lui 
servesc numai ca paravan pentru adevăratele sale achi- 
ziţii financiare. Se spunea că majoritatea veniturilor lui 
Led! provin din traficul internaţional de arme, iar aso- 
ciatul său a cărui identitate era strict tăinuită ar fi un 
general american membru al Pactului Nordatlantic. 
Apoi au început să circule zvonuri că Led! şi societăţile 
lui fantomă se ocupă cu vînzarea de bancnote falsificate 
şi acţiuni false sau furate. De data aceasta nu mai erau 
clevetiri false sau întreţinute în mod artificial. 

Maria Ansbach este numele unui conac de ţară. 
Are un parc uriaş o vilă imensă construită în stil baroc, 
un bazin,, o fintînă arteziană, garaje pentru mai multe 
maşini, o casă pentru servitori şi una pentru grădinar. 
Se spune că Leopoid Ledi a plătit pentru aceste bunuri 
imobiliare 1 000 000 de dolari şi s a mutat aici, lăsind la 
Viena un apartament cu cinci camere în care poposea 
din cînd în cînd. Circula cu un Mercedes, dar poseda şi 
un Jaguar sport, soţia lui conducea un Lincoln de cu- 
loarea fildeşului, iar fiicele lui circulau într-un Mini- 
cooper. Organiza petreceri şi baluri somptuoase la care 
invita protipendada din întreaga lume, .şampania 
curgea din-belşug, dar el însuşi bea întotdeauna numai 
lapte, Ştia să fie atent şi amabil, iar titlurile sale s-au 
îmbogăţit cu încă unul : a devenit consilierul oficial al 


AU 


Sfîn- tului Patriarh de la Alexandria şi consilierul 
arhiepiscopului din Africa Centrală. Pe scurt era un 
excroc de talie mondială şi de aceea periculos. 

Colinda prin lume uneori cu maşina, alteori cu 
avionul. La Roma a cunoscut un „suflet apropiat", pe 
Mărio Foligni, conte din San Francisco, un tip de italian 
clasic cu nas coroiat şi păr ondulat. Era doctor în 
teologie „honoris causa", iar titlurile lui fuseseră 
tipărite la a- ceeaşi imprimerie ca. cele ale-lui Ledl. 
Foligni se purta ca un adevărat conte şi poate chiar mai 
bine cu toate că avea la activul său cîteva afaceri 
murdare. Era foarte îndrăzneţ şi avea nervi tari, de oţel. 
Era bănuit de trafic ilicit cu acţiuni furate. La 
percheziţie nu i s-au găsit a- casă decît cîteva cecuri 
sustrase dintr-o bancă. 

— Cum vă puteţi explica prezenţa lor îl 
întrebă inspectorul. 

— Nu ştiu, se miră Foligni. Nu am idee cum 
au a- įjuns aici. Pe cuvîntul meu că nu ştiu nimic. 


Poliţia nu avea probe şi 
de aceea nu îl putea 
cita în faţa 
tri'bnualului, cu toate 
că ştia că este implicat 
în afaceri 
internaţionale cu 
acţiuni furate. Altă 
dată poliţia a deschis 


AU 


în mod oficial seiful în 
care bănuia că sînt 
ascunse acţiunile 
furate şi a găsit un plic 
cu scrisoarea de 
binecuvîntare a Papei 
Paul al VI-lea. în felul 
acesta cazul a fost 
clasat 


AU 


„În acelaşi timp poliţia ştia că Foligni se 
întîlneşte cu avocatul Tomas Amato, un cunoscut excroc 
şi cu Remi- gio Begni, misit de falsuri internaţionale. 
Mario Foligni lucrase de asemenea pentru Carlo 
Pesenti, proprietarul unor societăţi de asigurări şi mare 
comerciant cu ciment căruia îi făcea rost de afaceri 
rentabile şi primea de la el comisioane. Cel de-al doilea 
beneficiar influent al lui Foligni era Alfio Marchini, 
miliardar şi coproprietarul marelui hotel „Leonardo da 
Vinci" din Roma. 

Mario Foligni avea însă relaţii mai bune şi mai 
utile care i-au deschis uşile statului Vatican. La Neapole 
exista o Organizaţie de caritate „Maddaloni" al cărei 
reprezentat Salvatore d'Angelo stătea în fiecare 
săptămînă cîteva zile la Vatican. Era prieten cu 
secretarul de stat şi arhiepiscopul Giovanni Benelli care 
avea să devină mai tîrziu cardinal. Mario Foligni avea 
agcgs la cei mai înalţi demnitari ai statului Vatican, 

Ledl semăna în multe privinţe cu Foligni) iar Fo- 
ligni cu Ledl. Vienezul avea firme fantomă, iar Foligni 
era şeful societăţii financiare şi de asigurări „Nuova 
Sirce" cu sediul la Roma şi cu o filială la München şi 
proprietarul societăţii de investiţii, „Intercommerce 
Group" din Roma. Preşedintele celor două firme era 
cunoscutul om de afaceri american şi proprietar de 
hoteluri, Joseph Vetrano, care locuia la Bristol, statul 
Connecticut. Acest om care era prieten cu episcopul 
Paul Marcinkus din Chicago a devenit una dintre 
figurile marcante ale Mafiei şi ale băncii din Vatican. 

Paul Marcinkus, un demnitar catolic, înalt de 
1,90 m, robust, cu alură de luptător a primit în 1970 
porecla de „Monsignore Gorillo" deoarece pe aeroportul 
din Manila a salvat viaţa papei Paul al VI-lea. Pe 
atentator l-a pus la pămînt cu miinile goale, ajungînd 
astfel a doua zi pe primele pagini ale tuturor ziarelor 
din lume. Paul C, 

Marcinkus," devenit paza personală a papei era cel 
puţin un episcop ciudat : fuma zilnic cite două pachete 


de ţigări Marlboro, îi plăcea să bea whisky, juca bine 
golf şi nu umbla în haine de preot. 

Se născuse la Cicero, fosta reşedinţă a regelui 
gangsterilor, Al Capone, nu departe de Chicago, statul 
Illinois. Tatăl lui spăla vase, iar fiul voia cu orice preţ să 
urce pe scara socială. Nu avea bani ca să înveţe şi de 
aceea şi-a ales singura cale posibilă : a intrat în slujba 
bisericii catolice. A terminat seminarul de la Mundelein 
din statul Illinois, la 25 de ani a, fost hirotonisit ca 
preot, iar mai tîrziu a devenit paroh. Paul C. Mărcinkus 
tintea însă mai- sus. Curînd a atras atenţia superiorului 
său, cardinalul Samuel Strlch care era cel mai înalt 
reprezentat al Domnului în Statele Unite şi succesorilor 
lui de mai tîrziu, Meyer şi Cody. în 1950 a fost trimis să 
studieze dreptul canonic la Vatican. TDupă absolvire a 
intrat în serviciul--diplomatic al statului Vatican, a de- 
venit garda personală a papei, şi din 1968 secretarul 
băncii din Vatican-,Instituto per le opere di religione" — 
„Institutul pentru probleme religioase". în 1971 Sfîn- tul 
părinte l-a numit în înalta funcţie de preşedinte al 
acestei instituţii bancare. Episcopul Marcinkus poreclit 
„Gorilla" dispunea de sumele imense ale bisericii cato- 
lice şi avea o mare putere deoarece răspundea de hotă- 
rîrile sale numai în faţa papei. 

Episcopul era prieten cu bancherul, industriaşul 
şi magnatul financiar Michele Sindonna despre care se 
a- firma în culise că este un geniu financiar care îşi de- 
păşeşte epoca. Sindonna îl sfătuia pe Marcinkus cum să 
procedeze, aproba sau refuza tranzacţiile planificate ale 
Băncii din Vatican, făcea speculaţii la bursă şi dicr,.». - 
419 cu mult curaj de banii lui şi ai celorlalţi. În 1974 a 
fost condamnat la închisoare pentru fraudă. 

Michele Sindonna nu se bucura de o faimă prea 
bună. în cercurile financiare europene se spunea că 
este capabil de orice. Era dur şi nemilos, singurul lui 
interes fiind cîştigul şi nu erau un secret pentru nimeni 
relaţiile dubioase şi colaborarea cu Mafia. Prin urmare 


nu este posibil. ca Mario Foligni şi episcopul Marcinkus 
să nu fi bănuit cu cine au onoarea. Nu erau nişte 
amatori naivi şi formau o echipă bună, avînd chiar un 
cont comun la Institutul bancar „Interbanca" din 
insulele Bahamas. 

' O altă persoană cu care s-a întîlnit consulul şi doctorul 
onorific Leopold Ledl a fost ziaristul Alberto Bărbieri de 
la editura Vaticanului „Edizione Paolini". Hainele lui 
preoţeşti erau croite la cele mai bune saloane de modă, 
circula în limuzine costisitoai'epîr plăceau femeile şi de 
multe ori era întîlnit în restaurante de lux sau în 
localurile de noapte din Roma. Avea părul ondulat şi se 
purta într-un mod lumesc. Led şi Bărbieri aveau un 
ideal de viaţă comun : câştigul din buzunarul altuia. 

în 1960 la Roma a izbucnit un mare scandal. 
Comunitatea economică europeană a trimis în Italia 
prin intermediul unei organizaţii de caritate din Vatican 
60 de tone unt pentru copiii subnutriţi şi oamenii 
săraci. Bărbieri şi asociaţii săi au vîndut întreaga 
cantitate de unt şi au încasat banii. A fost o afacere 
ruşinoasă şi nimic mai mult. După un timp hoţia lui 
Bărbieri a fost dată uitării. 

Nu s-a aflat cum Leopold Ledl a făcut cunoştinţă 
cu furnizorul de acţiuni false Ricky Jasobs şi cu 
Bărbieri. Conformjregistrului, Led! a locuit la hotelul 
„Columbus" din Roma, în camera numărul 338, nu 
departe de Catedrala Sfîntul Petru, iar mai înainte a 
locuit la hotelul „Has'sler" şi „Leonardo da Vinci". 
Bărbieri voia să-i a- rate lucrurile cele mai frumoase şi 
să-l ciştige de partea sa, drept care se mîndrea cu 
faimoasele sale cunoştinţe de la Vatican. La un banchet 
festiv Ledl s-a întîlnit cu directorul administraţiei 
economice, cardinalul Vagnozzi şi cu cardinalul Amlet 
Giovanni Cocoganani în vîrstă da 89 de ani, unul dintre 
cei mai apropiaţi colaboratori ai papei Paul al VI-lea. 

De ce Ledl a venit la Roma şi s-a prezentat 
demnitarilor de la Vatican ? De ce tocmai căruntul 


Bărbieri s-a ocupat de vizita oaspetelui şi a încercat să 
cîştige simpatia" vienezului ? Statul Vatican se afla într- 
o situaţia financiară precară din cauza episcopului Paul 
C. Marcinkus, iar consulul şi doctorul onorific Leopold 
Ledl trebuia să ajute banca papală să iasă din - 
încurcătură.Statiil Vatican (Status Civita+is Vaticanae) 
are aproximativ 1.000 de locuitori şi este centrul 
financiar al lumii capitaliste, cel puţin aşa se 
menţionează într-o serie de publicaţii. Este adevărat că 
în Italia există puţine ramuri industriale sau comerciale 
în care Să nu fie implicat Vaticanul. Conform unor 
estimări, el posedă cel puţin jumătate din acţiunile 
întreprinderilor italiene şi face comerţ cu documente în 
valoare de circa 5 000 000 000 de dolari. Trei sferturi 
dîn cea mai mare societate italiană de construcţii şi de 
bunuri imobiliare „Societâ Generale Immobiliare" 
aparţine Vaticanului. Dar şi cele mai mari bănci 
italiene, ca de pildă „Banco di Roma" şi „Credito 
Commerciaie" sau societăţile monopol „Montedison", 
„Finmare", „Finsider", „Finmecanica" sau „SNIA- 
Viscosa" sîrit conduse de economiştii Vaticanului 
îmbrăcaţi în sutane. Averea bisericii şi prin urmare a 
statului Vatican este imensă. Numai ordinul iezuiţilor 
posedă 670.000 de hectare terenuri agricole în Italia, 
100.000 de hectare în Marea Britanie, 540.000 în 
Franţa, 670.000 hectare în America Latină, 250.000 în 
RFG, 1.500.000 hectare în Statele Unite şi 6.000.000 
hectare în Spania şi Portugalia. 

Capitalul Vaticanului „lucrează" în multe ramuri 
comerciale şi industriale — în industria textilă, a 
cauciucului, oţelului, cimentului, alimentară, mase 
plastice, dar şi în domeniul rachetelor şi al pilulelor 
anticoncepţionale împotriva cărora papa luptă în mod 
oficial. În nenumărate rînduri în presa italiană au 
apărut articole demascatoare la adresa maşinaţiilor 
secrete ale bancherilor de la Vatican care de multe ori 
au fost acuzaţi de fraudă şi evaziune fiscală, de 


speculaţii ostentative cu terenurile de pămînt şi cu 
preţurile acestora şi după cuvintele unui ziarist italian 
erau dispuşi să pactizeze şi cu Satana. 

Deşi biserica catolică dispune de o avere uriaşă 
şi de sume imense de bani, în anii şaptezeci banca 
Vaticanului a ajuns într-o situaţie critică. Comerţul 
european nu promitea nimic bun ; nu mai exista 
conjunctura avantajoasă a miracolului economic italian 
sau vestgerman cînd fiecare dolar investit cu 
înţelepciune aducea profituri imense. Bancherii de la 
Vatican au colindat întreaga lume, investind sume mari 
în afaceri străine, mai ales americane, poate tocmai 
fiindcă episcopul Paul C. Mar- cinkus era american sau 
nu se pricepea la comerţ şi tranzacţii financiare. Nu a 
fost o hotărîre chibzuită. Şi mai puţin chibzuită a fost" 
ideea de a încredința această afacere avocatului şi 
bancherului Michele Sindonna. 

Sindonna provenea din Sicilia, pornise de la 
nimic şi urcase pînă în vîrful ierarhiei financiare, în 
1972 cifra lui de afaceri în Italia şi Statele Unite era 
esUrală la cel puţin 25 000 000 000 de dolari. În 1974 
a dat faliment spectaculos. S-a constatat că Sindonna a 
irosit miliarde de dolari, iâr banca Vaticanului a pierdut 
afaceri în valoare de circa 250 000 000, o sumă de loc 
neglijabilă care a dezechilibrat activitatea băncii. Prin 
urmare se punea problema echilibrării balanței 
acesteia. 

La Vatican şi-a făcut apariţia Leopold Led! care 
ş-a împrietenit cu înalții demnitari ecleziaşti; mai curios 
e că aceştia s-au coalizat cu el şi i-au cerut un sfat cum 
să repare greşeala episcopului Marcinkus. în momentul 
acesta pe scena Sfîntului Scaun a intrat Mafia 
americană. Modul în care au decurs discuţiile poate fi 
reconstituit din depoziţiile lui Leopold Ledl care a fost 
interogat de inspectorul de poliţie Coffey din New York 
şi de Dick Tammaro de la F.B.I. 
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Din conţinutul mărturiei lui rezultă că demnitarii 
de la Vatican aşteptau de la el un ajutor. Cum acesta nu 
şe exprima în nici* un fel. Mărio Foligni s-a întîlnit cu 
el, intrînd direct în subiect : 

— N-aveţi idee cum putem-ieşi din această 
situație ? 

— E necesar să vă asiguraţi un capital 
destul de mare, răspunse Ledl. 

— Şi noi ştim asta. Trebuie să facem rost de 
acțiuni în valoare de... 

— Ce acțiuni ? întrebă Leopold Ledl. 

— De primă clasă. De cele mai bune care 
există pe piață, de preferință ale marilor societăți 
americane. 

— Aceste acțiuni nu se pot obține foarte 
uşor. Ledl înțelegea încotro bate Foligni şi de aceea îi 
cînta în strună. 

— Cele false nu pot fi procurate mai uşor? îl 
întrebă direct Foligni. 
n| 

— Ce s'umă v-ar interesa ? 

— Circa 1 000 000 000 de dolari. Mai precis 
950 000 000 Jumătate pentru monsignore Marcinkus şi 
instituția lui bancară, jumătate pentru Bancar italiană. 
Şi acolo s-au produs unele nereguli deoarece după cum 
ştiţi, toate se leagă între ele. Ambele instituții au nevoie 
de cîte un stimulent. 

— Signore Foligni cred că ştiţi, spuse 
Leopold Ledl eă nu număr atît de mare de acţiuni poate 
fi furnizat doar de... 

— Nu ne interesează furnizorul, îl întrerupse 
Foligni, ci numai data cînd le putem primi. Restul e 
treaba dumneavoastră, domnule consul. 

— Cred că sînteţi conştient, spuse domnul 
Led], revenind la subiect. Ce s-ar întîmpla”'dacă s-ar 
afla că Banca Vaticanului a comandat acţiuni false ca 
să-şi acopere deficitul financiar. Cred că vă este clar ce 


riscaţi ? Este un lucru , pe care abia şi-l poate permite o 
firmă financiară. Dar Vaticanul... ? 

— Tocmai că Vaticanul îşi poate permite. 
Sau vă închipuiţi că guvernul american ar îndrăzni să 
învinu- iască Sfîntul Scaun de trafic cu acţiuni false ? 
Chiar dacă americanii ar afla că seifurile băncii de la 
Vatican sînt pline cu acţiuni false furnizate de Mafia, ei 
ar fi în mod sigur convinşi că banca Vaticanului a 
devenit victima unei excrocherii neruşinate. 

— Bine. Eu preiau o parte din risc, iar 
dumnevoastră la fel. Acum aş vrea să aud ceva în 
legătură cu valoarea acestor documente preţioase. Ce 
părere aveţi ? Ce cred prietenii dumneavoastră ? 

— 65% valoarea nominală. Avem la 
dispoziţie aproximativ 625.000.000 de dolari. În acelaşi 
timp trebuie scăzut comisionul pentr-u unii 
reprezentanţi ai Vaticanului. Contăm pe 150.000.000 
dolari. înseamnă că vă mai rămîn încă 475.000.000. 

— Voi face tot ce depinde de mine signore, spuse 
Ledl, avînd senzaţia că a cîştigat un campionat mondial. 

Acum trebuia să ia legătură rapid cu Ricky 
Jacobs cel mai mare .furnizor de acţiuni false. Se 
cunoşteau de mai mult de o jumătate de an şi se 
înțelegeau bine. Ricky Jacobs avea nevoie de şarlatanul 
Ledl ca agent pentru piaţa, europeană şi de consulul 
onorific doctor Ledl în calitate de curier cu paşaport 
diplomatic care să-i asigure imunitate diplomatică şi 
prin urmare transportarea oricărei cantităţi de acţiuni 
false fără a trezi atenţia vameşilor. încheiaseră prima 
mare afacere comună în valoare de 100.000 de dolari, 
se verificaseră reciproc şi acum erau mulţumiţi unul de 
altul. 


în timp ce luau cina la 
hotelul „Cavalieri 
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Hilton" din Roma au 
stabilit ca Ledl să ffe 
deocamdată curier, 
respectiv să transporte 
mărfuri şi pentru 
fiecare zbor cu avionul 
să primească 10.000 
de" dolari. Era o 
propunere interesantă 
şi o afacere de loc rea. 
La începutul lui 1971 
Ledl a aflat de la 
prietenii săi Maurice 
Ajzen şi Jacquese 
Suesance că Jacobs a 
tras la hotelul „Eden- 


au-lac" din Zurich şi 
vinde o parte din 
marele „pachet" de 
acţiuni. S-a urcat în 
avion ca să verifice 
calitatea hiîrtiilor va- 
lorice. Erau perfecte, 
de vreme ce le-a 
cumpărat imediat cu 
30% din valoarea lor 
nominală şi le-a vîndut 
mai departe avocatului 
Tomas Amato, 
prietenul lui Mario Fo- 
ligni. în ziua cînd 
trebuia să aibă loc 


plata Maurice Ajzen i-a 
adus lui Jacobs 30.000 
de dolari de la Ledl şi 
i-a transmis că acesta 
vrea să se întilnească 
cu el ca să negocieze o 
tranzacţie comercială 
importantă 


„S-au întîlnit la hotelul „Dolder" din Zürich, iar Ajzen le- 
a fost translator. 
— Ce cantitate de acţiuni aţi putea vinde în 
viitorul apropiat ? întrebă direct Leopold Ledl. 
— Trebuie să ştiţi că în această privință am posibi- 
lităţi aproape nelimitate. De cîte acțiuni ați avea 
nevoie ? il iscodi Jacobs. 
— În valoare de 950.000.000 de dolari, spuse 
încet, dar accentuat Ledl. 
— 950.000.000 ? repetă Jacobs. Pentru Dumnezeu, 
ce vreţi să faceţi cu ei ? Este o sumă uriaşă! 
— Să ovînd Băncii de la Vatican, răspunse Ledl. 
.— Cui ? Vaticanului ? se miră Jacobs. 
— Mai precis spus bonz-ilor de la Vatican. 
— Cui? 
— Asta e treaba mea. Pot însă” sa vă asigur că la 
mijloc se află persoane sus puse. Ştiu ce vor şi în 
acelaşi timp ştiu cum trebuie să procedeze! 
—  Sînteţi foarte sigur ? 
— Absolut sigur. 
— Îi interesează chiar nişte acţiuni false ? 
—  Purşi simplu le vor. 
— Este o comandă imensă. Nu ştiu, poate voi avea 
nevoie de o confirmare, de o comandă pentru ca 
asociații să aibă încredere în mine. înţelegeţi, este 
vorba de o cantitate neobişnuită, 
— Le-o confirm eu personal, declară Leopold Ledl. 
Aţi fi dispus să vă întîlniți cu ei la New York ? 
— În nici un caz, Dacă vor, pot să vină ei aici. 
— Bine, domnule doctor Ledl, dar oamenii aceia, 
ştiţi... într-un cuvînt furnizorul meu este Mafia.Credeţi 
că nu ştiu ? întrebă Leopold Ledl liniştit. De la bun 
început mi-a fost clar că nu există altcineva care să 
poată livra acţiuni false atît de perfecte şi într-o 
cantitate atît de mare. -^ 

Naşul Mafiei americane Matteo di Lorenzo şi 
complicele său Vincent Rizzo au tras la hotelul „Palace" 
din München unde îi aştepta inspectorul poliţiei 
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Congrega- zione dei Religioşi" datată din 29 iunie 1971, 
respectiv din ziua cînd a avut loc şedinţa la care Ledl a 
întîrziat. Scrisoarea conţine o comandă de „mărfuri" în 
valoare de 950 000 000 de dolari şi stabileşte 
următoarele livrări parţiale : 

9. 3.71 100 (era vorba, probabil, de o livrare 
experimentală) 

10.10.71 200 

11.10.71 200 

10.11.71 250 

10.12.71 200 
din care ultimele cifre însemnau milioane de dolari. 
Scrisoarea mai conţine şi asigurarea că marfa va consti- 
tui obiectul unei alte tranzacţii. 

Cel de-al doilea document cu antetul firmei 
„Rami Etablissement FL-9690 Vaduz, Fürstentum 
Lichteristein" avea în principiu acelaşi conținut şi în 
plus stipula că firma se obligă să plătească o penalizare 
de 1% dacă nu va onora termenele. 

Reprezentanţii Mafiei erau liniştiţi şi aşteptau să 
încheie cea mai mare afacere a secolului care le aducea 
un profit enorm. Se puteau întoarce în Statele Unite ca 
să comande matriţele şi să înceapă imprimarea hîrtiilor 
valorice pentru Vatican. De partea tehnică a acţiunii se 
ocupau plastografi renumiţi care aveau experienţă $i 
utilaje foarte bune. Mafia a încredinţat jumătate din co- 
mahdă tipări torului Louis Millo, al cărui atelier se afla 
la colţul dintre Avenue 12 şi Avenue A, nu -departe de 
casa unde locuia Vinnie Rizzo. De cealaltă parte se 
ocupa Ely Lubin din Los Angeles care avea un atelier 
pe.Mal- rose Avenue. Cei doi tipografi urmau să livreze 
primul pachet de acţiuni model ale firmelor „American 
Telephone and Telegraph Company", „Chrysler 
Corporation", . „General Electric Company Pan", 
„American World Airways". 

Au început să lucreze. Cînd comanda a fost gata 
curierii mafioţi s-au răspîndit pe la tipografii ca să 
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adune marfa. Acţiunile trebuiau încă numerotate şi 
datate. După ce le-au văzut, versatul Ricky Jacobs, 
Vinnie Rizzo şi naşul Matty di Lorenzo au constatat că 
falsurile sînt atît de perfecte încît nici cel mai mare 
expert nu.putea bănui nimic la prima vedere. La 
început coletul a fost trimis la Londra, de la Londra la 
München, iar de aici la Roma cu un avion al compariiei 
„Lufthansa". Leopold Ledl pregătea între timp cea de a 
doua. fază a acţiunii, fiind ajutat de. blonda Marina 
Neubert. 

Aceasta l-a sunat la telefon pe notarul Rudolh 
Gus- chall şi i-a comunicat că un anume doctor Leopold 
Led], reprezentantul european al firmei comerciale 
newyorkeze „Evans Import Trading Company" vrea să-i 
încredinţeze un număr mare de acţiuni americane, ea 
urmînd să se ocupe de vînzarea lor sau de folosirea lor 
sub for-mă de capiital pe bază de credit. 

După cîteva zile, mai precis pe 9 iulie, notarul 
Gus- chall a fost vizitat de Ledl şi Marina Neubert. Au 
bătut la maşină şi o adeverinţă legalizată de notariat de 
predare a acţiunilor (care nu fuseseră de fapt 
imprimate) în valoare de 14 410 000 de dolari pe care 
„Evans Company" le încredința spre vînzare Marinei 
Neubert. Leopold Ledl avea la el frahturi cu numere şi 
valori, iar notarul a confirmat acest act de plată prin 
virament. 

După ce reprezentanţii Mafiei au apărut cu un 
geamantan de acţiuni, Leopold Ledl a dat telefon la 
Vatican, fixîndu-şi o întîlnire cu monsignore Bărbieri. S- 
au în- tîlnit într-o cafenea şi au pus la punct modul în 
care urma să se efectueze livrarea. La 20 iulie 1971 
Leopold Ledl, Maurice Ajzen, Amato şi Begni au părăsit 
poarta Vaticanului, au străbătut două-trei străzi şi au 
intrat într-un palat unde s-au prezentat la cabinetul 
unui arhiepiscop al cărui nume nu a fost dat în vileag. 
Acesta i-a primit şi a preluat acţiunile false. În 
momentul cînd urma să se facă plata s-a produs 
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E “neînțelegere. Mafia nu vroia să renunţe la condiţiile 
ei, iar Leopold Ledl insista ca suma de 6 000 000 (după 
reținerea valorii şi a comisionului Vaticanului) să fie 
achitată în dolari americani sau mărci vest-germane. 

— Regret, domnilor, spuse arhiepiscopul, 
dar în Vatican şi cred că în toată Italici mu veți găsi o 
sumă atît de maţe de dolari lichizi. în schimb lire 
italiene se pot găsi imediat. 

— Excelenţă, obiectă Leopold Led], sînt 
nevoit să vă decepţionez. Am convenit condiţiile cu 
frunizorul şi trebuie să le respect. Dacă am efectua plăţi 
în lire, la cursul actual al dolarului, ar trebui să luăm de 
aici circa 3 500 000 000 de lire pentru care am avea 
nevoie de un camion. 

în cele din urmă au ajuns la o altă înţelegere. 
Banca Vaticanului urma să intervină ca suma de bani să 
fie pregătită la Torino ; domnii veneau cu geamantanul 
cu acţiuni false, iar reprezentanţii Vaticanului urmau să 
preia marfa în momentul achitării ei. Au zburat la To- 
rino şi s-au cazat la hotelul „Piemonte" unde li s-a co- 
municat unde şi cînd trebuie să se întilnească. Întîlnirea 
cu prelaţii bisercieşti a avut loc într-o mînăstire veche 
de la marginea oraşului. Amato, Neubert, Ajzen, Băr- 
bieri şi Ledl au discutat timp de cîteva ore cu un anume 
arhiepiscop, dar Ledl a avut impresia că ceva nu e în 
regulă. Nu se ştie de ce, dar la un moment dat demni- 
tarii de la Vatican au început să ezite. 

Există două ipoteze : fie s-au speriat de 
colaborarea cu Mafia americană, fie s-au convins că 
acţiunile falsificate sînt de proastă calitate. Cel de-al 
doilea motiv nu pare a fi verosimil. Contau pe aceste 
hîrtii valorice falsificate pe care voiau să le folosească 
doar ca depozit şi nu să le vîndă mai departe. Erau mult 
prea scumpe pentru un capital depus care nu trebuia şi 
nu putea să vadă niciodată lumina zilei. Sau poate la 
Vatican se aflase că laţul pregătit de inspectorul Coffey 
se strînge în jurul gîtului mafioţilor. 
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Participanţii la marea acţiune de falsificare se 
bănuiau unii pe alţii. Aveau în geamantan acţiuni în va- 
loare de 14 000 000 şi nu puteau aştepta ziua cînd vor 
încasa dolarii în schimbul lor. Apoi au făcut o greşeală 
fatală, străduindu-se să vîndă o parte din acţiuni ceea 
ce a însemnat o încălcare a ordinului Mafiei. Să fi fost 
acesta actul lor de condamnare ? 

Potrivit unor versiuni, geamantanul cu acţiuni 
false era păzit de Maurice Ajzen care primise ordin clar 
de la mafiotul Vinnie Rizzo să nu-l dea din mîini pînă nu 
vP primi dolari în schimbul lui. Numai că tentaţia unu; 
cîştig uşor a fost mult mai mare. Primul a cedat 
LeopoW 
Led! care I-a convins pe Ajzen să-i dea cîteva acţiuni ca 
să le vîndă unei bănci italiene pentru a se convinge de 
calitatea lor. Poate de aceea Mario Foligni a luat şi el un 
pachet cu acţiuni, spunîndu-i lui A^zen că n-are impor- 
tanţă cine cumpără şi cine plăteşte aceste hîrtii 
valorice. A plecat la Zürich, şi a depus o parte din ele la 
Banca comercială unde era cunoscut drept confident al 
înalţilor prelați de la Vatican, iar suma de 1 500 000 de 
d. lari a transferat-o într-un cont curent comun cu al 
avocatului Mario Fornassari, un bun prieten al 
directorului băncii. 

Funcţionarului bancar care a realizat tranzacţia 
din punct de vedere tehnic i s-a părut ceva în neregulă. 
De aceea a trimis cîteva exemplare la Institutul de 
control bancar din New York unde sînt înPe"gfstrate 
toate acţiunile emise, numărul acţiunilor furate, iar un 
grup de experţi specializaţi poate să descopere brice 
fals. Telexul primit de „Handelsbank" din Zürich a 
stîrnit panică. Acţiunile primite erau false şi lipsite de 
orice valoare. 

La Roma, Foligni a depus la „Banco de Roma" pe 
numele prietenului său un cunoscut om de afaceri şi co- 
proprietar al hotelului. „Leonardo da Vinci" acţiuni 
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false" în valoare nominală de 2 500 000 de dolari sub 
formă de garanţie pentru un împrumut. 

Cea de-a doua versiune confirmată de depoziţiile 
menţionate în procesul-verbal este neplăcuta mai ales 
pentru Vatican fiindcă acuză pe înalții prelați ecleziaşti 
de maşinaţii financiare ilegale şi de fraudă fiscală În 
spatele acestei afaceri se afla bancherul de la Vatican şi 
garda personală a papei, episcopul Paul C. Marcinkus. 
El cunoştea amănunte despre activitatea Mafiei ameri- 
cane, fusese de acord cu ea. pusese la punct şi 
aprobase 
toate detaliile tehnice, fiind autorul direct a cel puţin 
două fraude bancare. 


La interogatoriu Mario 
Foligni a declarat în 
apărarea lui că frauda 
de la Banca comercială 
din Zurich a fost pusă 
la cale de episcopul 
Paul C. Marcinkus, 
directorul Băncii din 
Vatican care voia să se 
convingă de calitatea 
falsurilor şi să constate 
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dacă pot fi folosite 
liber pe piaţă, în 
acelaşi timp Foligni a 
declarat că nu era 
vorba de o sumă prea 
mare ; împrumutul 
reprezenta numai 5% 
din valoarea acţiunilor 
false şi urma să fie sau 
fusese achitat de 
societatea comercială 
„Nouva Sirce'. Mario 
Foligni a pus la cale o 
tranzacţie cu unul 
dintre directorii băncii, 
Lino Buzzolini, pe care 


îl cunoştea foarte bine. 
Acesta nu avea de gind 
să verifice 
autenticitatea acţiu- 
nilor depuse şi dăduse 
dispoziţie unui anumit 
funcţionar să întrebe 
serviciul bancăr 
newyorkez care este 
numărul obligaţiilor şi 
să verifice dacă ele 
figurează pe lista nea- 
gră a acţiunilor furate. 
Zelos, funcţionarul a 
testat şi autenticitatea 
lor 


„Aproximativ după o lună, la ordinul episcopului 
Marcinkus, Mario Foligni a perfectat o tranzacţie 


bancară similară, de data aceasta cu „Banco di Roma". 
Organizatorul principal era o bună cunoştinţă a lui 

” Marcinkus, Mario Barone, unul dintre membrii 
consorţiului director al; „Banco di Roma". Rudolf 
Guschall primise de la Marina Neubert o invitaţie la 
Roma şi s-a întîlnit cu ea şi cu Amato la aeroportul 
„Fiumicino". A fost condus la hotelul „Leonardo da 
Vinci" şi mai tîrziu toţi participanţii la această 
excrocherie s-au întîlnit în cabinetul personal al lui 
Marchini. Miliardarul Marchini a venit cu băiatul său 
Sandro, care trebuia să înveţe de la ei. Notarul (care 
ulterior a fost eliberat din funcţie) a ştampilat şi a 
verificat scrisorile însoţitoare ale acţiunilor false fără 
prea multe întrebări. Foligni le-a depus în bancă şi-a 
deschis un cont curent pe numele Alfio Marchini. 
Numele ca atare trebuia să fie o garanţie de seriozitate, 
dar nu era. Se repeta din nou situaţia de la Ziirich. Ze- 
losul funcţionar a trimis acţiunile la New York. Răspun- 
sul a fost zdrobitor : toate erau false. 

Miliardarul Alfio Marchini a încercat să joace 
teatru în faţa reporterilor : şi-a frînt mîinile, şi-a smuls 
ultimele fire de păr, s-a plîns că a căzut victimă unor 
excroci pe care îi va trimite îi” spatele gratiilor. 
Ulterior a aflat că se pregăteşte o acţiune similară şi 
împotriva băncii de la Vatican. Acum după ce vigilentul 
funcţionar de la „Banco di Roma" descoperise 
excrocheria. Banca Vaticanului putea fi pusă la adăpost 
de aeeastă acţiune frauduloasă. 

Cele două încercări au eşuat în mod ruşinos. În 
geamantanul păzit de Maurice Ajzen, se găseau peste 
10.000.000 dolari shb formă de acţiuni false. Joe Coffey 
şi asistentul său au încercat să rfle ce s-a întîmplat cu 
restul acţiunilor, dar nu au reuşit. Dispăruseră de parcă 
le-ar fi înghiţit pămîntul. De aceea nu e deloc exclus să 
fi fost preluate de Banca din Vatican, dar la fel de bine 
puteau fi furate de participanţii la „Operaţiunea 
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Gretchen". Cel puţin cîteva, dezvăluiri dovedeso acest 
lucru. 

în ziua de 15 februarie 1972 la filiala „Union .des 
Banques suisse" de la Lausanne s-a prezentat Edouardo 
Cattaneo care în urmă cu 5 luni depusese acţiunile so- 
cietăţii „Coca-Cola" şi acum oferea spre vînzare obliga- 
tiile firmelor „American Telephone and Telegraph Com- 
pany", „Pan American World Airways" şi „Chrysler Cor- 
poration" în valoare totală de 25.000 de dolari. Banca 
le-a trimis spre analiză .Erau false. 

Două zile mai tîrziu italianul Stefano Colombo a 
depus la „Banco Commerciale Italiano" din Milano alte 
acţiuni false. întrebat de unde le are, a răspuns că le a 
primit de la avocatul Oswald Pedroni, acesta de la clien- 
ta lui, Adriana Radaelli, iar aceasta de la un anume Bi- 
fani. Urma se pierdea şi nu conducea nici la Mafie, nici 
la porţile Vaticanului. 

Au mai apărut şi alte cîteva acţiuni, dar toate la 
un loo nu însumau 1.000.000 dolari. Ce s-a întimplat cu 
celelalte acţiuni? Mafia americană dăduse ordin să fie 
imprimate acţiuni în valoare de 950 000.000 dolari? 

Miehele Sindonna era un speculant de talie 
mondială. Avea 140 de firme comerciale în toate 
domeniile posibile în zece ţări, hoteluri în multe oraşe 
ale lumii, era proprietarul obiectivului Watergate din 
Washington care a dat numele unui scandal fără 
precedent în lume. Cumpărase de la Marcinkus 
societatea „Condotte D'aqua" cu sediul la Roma care 
aproviziona oraşul cu apă : amîn- doi erau asociaţi ai 
firmei „Edilcentro International" din insulele Bahamas 
unde episcopul- Marcinkus era în acelaşi timp 
directorul băncii particulare „Cisalpine Over- seas Bank 
of Nassau". Aveau acţiuni comune la firma „Fasco 
International Holding" din Luxemburg, la băncile 
„Banque de Financement de Geneve", „Banco Unit one" 
din Milano şi „Banco Privato Finanziario Italiano". Toate 
aceste instituţii bancare, dar şi „Continental Illinois 
National Bank", „Trust Company" din Chicago şi „Ham- 
bros Bank" din Londra serveau unor scopuri necinstite. 
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Sindonna şi Marcinkus erau autorii unor afaceri uriaşe. 
După ce directorul laie al Băncii Vaticanului Luigi Men- 
nini a fost arestat şi uitat mai tîrziu în faţa tribunalului 
s-a dovedit că Sindonna a abuzat de Banca Vaticanului 


m30—c. 61« pentru purificarea dolarilor murdari ai 
Mafiei americane şi siciliene, iar milioanele 
încasate din traficul eu droguri trecuseră prin 
conturile Băncii de la Vatican. Este Imposibil ca 
şeful acestei instituţii, episcopul Marcinkus, să nu 
fi ştiut nimic. Era totuşi prieten cu Mafia. 

El acoperea Mafia, iar Mafia îl acoperea pe 
el. După izbucnirea scandalului Sindonna, ucigaşii 
Mafiei au avut grijă să lichideze cinci anchetatori. 
Mafia fusese implicată şi în reprimarea 
scandalului izbucnit la banca vest- germană 
„Westdeutsche Landesbank Gerozentral" în care 
Marcinkus şi Sindonna depuseserâ acţiuni false în 
valoare de 160.000.000 dolari, iar falsul a fost 
descoperit. Este mai mult ca probabil că aceste 
acţiuni false au fost livrate de Mafia americană, 
iar Vinnie Rizzo, ilaşul di Lorenzo şi Ricky Jacobs 
au continuat să le răspîndeaseă, dar fără ajutorul 
lui Ledl şi al acoliţilor săi. După ce frauda a ieşit la 
iveală, ei au atras atenţia forurilor competente 
asupra posibilităţilor Mafiei americane şi a legii 
tăcerii. Bancherii germani nu au vorbit şi nimeni 
nu a reuşit să-i determine să depună mărturie, 

Nu e de mirare. Ucigaşii Mafiei americane 
erau strecuraţi în rîndurile poliţiei de la Roma, iar 
ziariştii au descoperit nişte legături suspecte. 
Unul dintre ucigaşii plătiţi era mafiotul american 
William Arica, şi-l cunoscuse pe miliardarul 
Sindonna la penitenciarul de pe Ri- cker's Island 
din S.U.A. unde acesta stătuse un timp în urma 
falimentului băncii „Franklin National". William 
Arica era unul dintre ucigaşii lui Rizza 
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Sindonna a fost citat în faţa tribunalului din 
cauza unor mari maşniaţii cu banii Mafiei, dar 
prietenii nu î-au părăsit. Directorul Băncii 
Vaticanului, episcopul Marcinkus şi doi cardinali 
au pus la dispoziţia apărâtori- lor mărturiile lor 
înregistrate pe casete video. În cel6 din urmă cardinalul 
Jean Villot de la Secretariatul de stat al Vaticanului a 
protestat şi Sindonna a fost Conr. damnat la o amendă 
de 207.000 de. dolari şi . privare de libertate pe timp de 
25 de ani. Procesul şi condamnarea lui Sindonna au fost 
importante deoarece au dovedit, după cum a declarat 
procurorul general John Kenney, că Banca Vaticanului a 
fost implicată în tranzacţii ilegale „incompatibile cu 
doctrina Sfîntului Scaun şi cu biserica romano-catolică", 
Inspectarul Joe Coffc-y împreuna cu un grup de experţi 
şi-au exprimat, convingerea că Mafia americană a livrat 
beneficiarilor întreaga cantitate de acţiuni false care au 
jucat un rol important în maşinaţiile Mafiei, ale Băncii 
Vaticanului şi ale ex- crocului Sindonna. 

Vincent Rizzo, Ricky Jacobs şi Matteo di Lorenzo 
aveau în vremea aceen venituri mari care puteau fi do- 
vedite. Dacă acţiunea ar fi dat faliment, naşii mafioţi s- 
ar fi împăcat greu cu aceasta. Ar filirUncat vina pe 
Rizzo şi Jacobs şi conform tradiţiei cartelului crimei nici 
unul nu ar fî supravieţuit acestui fiasco. Dar. cu 'toate 
acestea prestigiul 1®r a crescut, dar nu pentru mult 
timp. 


Joe Coffey avea probe 
concludente m legătură 
cu crimele lui Rizzo. L.a 
închis, ra Citat in tata 
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tribunalului, iar Vinnie 
a fost inchi pentru ıs ai 
m din cauza 
excrocheriei bancare şi 
a colaborării cu sanca 
Vaticanului, ci datorită 
coparticipării la 
omorîÎrea m4 anumit 
ÜToe Brocer şi a 
traficului cu dolari 
falşi. Unchiul Matteo 
di Lorenzo a fost 
condamnat la 12 luni 


.Şi Leopold Ledl a terminat la închisoare. Este 
de mirare că nici el nu a fost condamnat pentru trafic 
cu acţiuni false, el pentru falsificarea .şi vînzarea de 
diplome de doctori şi a unor ranguri diplomatice 
inexistente, înainte sâ ajungă în spatele gratiilor î-a 
furnizai însă Inspectorului Coffey © informaţie 
valoroasă. 


Cu ecazia unei vizite de afaceri în Germania 
Federal” 
scher Hoîf". Convorbirile ior au fost ascultate de 
un grup de poliţişti locali şi de inspectorul Coffey. În 
primăvara lui 1971 Eeopold Ledl şi Maurice Ajzen au 
tras la ace- 
tranzacţii. InhÎ ^ ^^^ zărit pe Ricky Jacobs 2 şi cărunt, 
îmbrăcat în haine deschise la culoare pe care l-a 
prezentai ca pe „bunul lui consilier în probleme fi. 
nanciare". Au stat de vorbă puţin după care s-au des- 
părțit, 

După ce Maurice Ajzen a depus mărturie în 
afacerea Vincent Rizzo et comp., inspectorul Coffey l-a 
întrebat cine era persoana cu care s-a întîlnit mafiotul 
Jacobs la hotel. Mafiotul Ajzen nu a ştiut să răspundă. 

— L-aţi recunoaşte, dacă v-ara arăta 
fotografiile lui? 

- Cu siguranță, î-au pus în față douăsj 
una fără nici ® ezitare s 


— Sînteţi sigur ? l-a întrebat inspectorul Coffey, Era 


fotografia lui j7 Ohn Connally, fost guvernator al 


rece spre deosebire de Uohn F. Kennedy a supravieţuit 
atentatului. Apei a devenit ministrul de finanţe al Sta- 
telor Unite şi unu! di/itre cei mai importanţi consilieri ai 

Ministrul de finanţe al Statelor Unite s-a întîlnit 
cu mafiotul Ricky Jacobs. Ce puteau să aibă comun cei 
doi ? De ce gangsterul şi excrocul Jacobs a declarat că 
bărbatul cărunt este cel mai bun consilier financiar al 
lui ? Inspectorul Coffey l-a informat pe şeful său, pro- 
curorul Frank Hogan. Acesta şi-a dat seama de propor- 
tiile acţiunii şi a plecat la Washington ca să se 
sfătuiască eu ministrul justiţiei. Richard Kleindienst. 
Acesta avea însă alte griji. 
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În. noaptea spre 17 
iunie 1972 a izbucnit la 
Washington scandalul 
Watergate, care a scos 
la iveală sumele 
imense plătite sub 
formă de mită de 
consilierii preşe- 
dintelui pentru ca 
„instalatorii" surprinşi 
în timp ce pătrundeau 
în biroul Partidului 
Democrat să tacă ; 
imediat după aceea a 
fost dată în vileag 
afacerea de corupere a 


vicepreşedintelui Spiro 
Agnew care a fost 
judecat şi condamnat 
Hogan şi adjunctul 
său, William Aronwald, 
nu au ajuns de ioc la 
ministru şi s au întors 
în biroul ior de pe 
Leonard Street din 
New York, interzicînd 
cu stricteţe 
inspectorului Coffey şi 
colaboratorilor săi să 
ancheteze legătura 
dintre ministrul de 


finanţe şi Mafia 
americană 


„Joe Coffey era un profesionist în adevăratul 
înţeles ai euvîntului şi nu lăsa neelucidată nici cea mai 
infimă chestiune A aflat că ministrul de finanţe de 
atunci. Con- nally, fusese într-adevăr la München în ziua 
în care Maurice Ajzen şi Leopold LedI I au surprins, 
stînd de vorbă cu mafiotul Jacobs După izbucnirea 
scandalului, cînd Connally a fost învinuit de luare de 
mită în valoni- de 10 000 OHO de dolari de la 
Corporaţia producăto- riioi de. lapte inspectorul Coffey 
s a convins că ministrul colaborase cu Mafia americană. 
Dacă ar fi primit permisiunea să continue cercetările, ar 
fi putut să strîngâ probe concludente în legătură cu 
afacerile încheiate de Connally şi mafiotul Jacobs. 

Inspectorul Coffey nu era dispus să renunţe la 
jumătatea drumului şi în plus conta pe ajutorul celor doi 
şefi ai săi, Hogan şi Aronwald. Toţi ştiau că anchetarea 
cazului pe teritoriul statului Vatican nu va fi o treabă 
uşoară şi nu era sigur că poliţiştii americani vor putea 
să pătrundă în interiorul lui. De aceea mai întîi au 
apelat la reprezentantul american al Papei, cardinalul 
Terence Cook, arhiepiscop de New York care a refuzat 
însă politicos orice întâlnire sau intervenţie. Aronwald a 
zburat din nou la Washington ca să discute cu ministrul 
do Justiţie şi cu ministrul de externe. Pentru a doua 
oară a sosit într-un moment nepotrivit. Primele trei luni 
ale anului 1973 au fost critice din punct de vedere al 
evoluţiei afacerii Watergate şi al poziţiei compromise a 
preşedintelui Nixon. Miniştrii guvernului său fuseseră 
acuzaţi şi urmau să compară în faţa tribunalului, iar 
consilierii preşedintelui depuseseră deja mărturie. Noul 
director al F.B.I., Patrick Gray, care după moartea lui 
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Edgar Hoover urma să fie confirmat în această funcţie 
de Congresul Statelor Unite a fost obligat să renunţe. 

După ce Aronwald a aflat că suspectul bancher 
Mi- chele Sindonna este prieten bun cu preşedintele 
Nixon' e înţeles că nu va reuşi să rezolve prea multe 
lucruri la Washington. în anii şaizeci Richard Nixon era 
membru şi coproprietar al unui birou de avocatură din 
New York şi recomanda clienţilor săi pe expertul bancar 
şi financiar Sindonna. 

În timpul anchetării cazului Watergate a ieşit la 
Iveală că Michele Sindonna îi dăruise preşedintelui Ri- 
chard Nixon 1 000 000 de dolari pentru fondul de cam- 
panie electorală. Episcopul Marcirtkus şi Sindonna ii 
cunoşteau bine şi pe primul ministru de finanţe al lui 
Nixon, Da vid Kennedy, care înainte de a fi ministru-i'u- 
sese directorul "„Continental Illinois National Bank and 
Trust Company" care p”-ţial îi aparţinea şi lui 
Sindonna, Ei 11 angajase de. asemenea pe David 
Kennedy în întreprinderea sa „Fasc6 International”. În 
felul acesta Aron- wald s-a întors acasă fără să fi 
rezolvat nimic. ; , 


Dacă nu au reuşit să 
intre pe. poarta 
Vaticanului, Joe. Coffey 
şi şefii săi au încercat 
să intre pe fereastră. 
Superiorii lui au cerut 
pe cale oficială 
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permisiunea de a audia 
cîţiva demnitari 
ecleziaşti. Nu au 
întâmpinat, nici un fel 
de greutăţi, iar 
cardinalul Villot i-a 
anunţat că* sînt 
aşteptaţi la reşedinţa 
Papei. Se spune că 
Vaticanul a fost de 
acord cu această 
acţiune numai fiindcă 
primise de la ministrul 
de externe Henry 
Kissinger asigurarea 


că este vorba deo 
chestiune pur formală 


„Joe Coffey era numai inspector de poliţie şi a 
trebuit să rămînă acasă,: La Roma a sosit directorul 
compartimentului pentru combaterea criminalităţii din 
cadrul ministerului justiţiei, William Lynch, însoţit de 
Aron- wald şi Tammaro. La .25 aprilie 1973-ei s-au 
prezentat la bircul subsecretarului de stat, 
arhiepiscopul Gţovanni Benelli care i-a introdus la 
episcopii Edward Martinez, Carlo Rauber şi Justin 
Rigalli. Purtătorul de cuvînt al celor trei demnitari 
ecleziaşti nu ştia nimic despre afacerea cu acţiuni false. 
După ce poliţia vieneză l-a arestat pe Leopold Led], în 
apartamentul lui s-a găsit o comandă de acţiuni false în 
valoare de 950 000 000 de dolari. cu defalcarea 
livrărilor parţiale. William Lynch le-a cerut episcopilor 
o explicaţie, dar nu a primit-o desi episcopul Martinez 
a recunoscut că scrisoarea cu antetul „Sacra 
Congregazione dei Religioşi" era autentică. Lynch a 
arătat episcopilor copiile frahturilor cu numerele ac- 
ţiunilor false şi a cerut ca directorul Băncii Vaticanului 
să controleze dacă aceste documente nu se găsesc în 
arhivele Vaticanului; episcopii au respins propunerea, 
invocînd motivCil că nu e de competenţa lor, singurul 
care putea lua o hotărîre în acest sens fiind episcopul 
Marcinkus. 

A doua zi s-au întîlnit cu episcopul Marcinkus 
care ie-a povestit că mulţi îl invidiază pentru poziţia lui 
şi încearcă să-i pună bețe în roate, dar el mizează pe 
sentimentele patriotice ale americanilor. învinuirile de a 
fi făcut speculă cu acţiuni false erau doar o-calomnie şi 
era convins că autorul lor, Foligni, a da+^de belea şi 
vrea să dea vina pe Banca Vaticanului. 
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— Ştiţi, domnilor. Papa m-a întrebat dacă am 
auzit ceva în legătură cu o afacere dubioasă. I-am 
răspuns că nu am idee despre aşa ceva. Şi chiar dacă aş 
şti, nu i-aş spune tocmai Sfinţiei Sale. 

Episcopul Paul C. Marcirikus â'cîştigat. William 
Aron- wald, citat ulterior în faţa Comisiei de anchetă a 
subcomitetului Senatului a declarat că Vaticanul nu a 
avut nimic comun cu această acţiune. Episcopul 
Marcinkus a rămas în aceeaşi funcţie în timpul papei 
Paul al VI-lea şi al succesorului său. loan Paul I Cînd 
papa loan Paul al II-lea a venit la New York, episcopul 
Marcinkus l-a însoţit la aeroportul „Kennedy" în chip de 
gardă personală. În ;1982.au început să apară, din nou 
bănuieli în legătură cu seriozitatea afacerilor Băncii 
Vaticanului şi a directorului ei. episcopul Marcinkus. 
Cea mai mare bancă particulară „Banco Ambrosiano" 
din Milano dăduse faliment deoarece acordase 
împrumuturi în valoare de 1 050 000 000 de dolari. În 
mod public începea să se vorbească despre fraudă. 

La 18 iunie 1982 pol-iţia londoneză a găsit un 
om spînzurat de pilonul podului Blackfriars. După 
înfăţişare şi haine nu părea a fi un om sărman şi 
percheziţia corporală a confirmat acest lucru. În 
buzunarul lui s-a găsit valută în valoare de peste 20 000 
dolari. Din paşaport a reieşit că era cetăţean italian şi 
se numea Gian Roberto Calvini. 


Criminaliştii de la 
Scotland Yard au 
constatat că pa- 
şaportul spânzuratului 
era fals şi curînd au 
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descoperit cine era de 
fapt mortul. Roberto 
Calvi fusese dat dis- 
părut încă de la 10 
iunie. Era căutat de 
poliţia italiană şi de 
Interpol. Roberto Calvi 
fusese preşedintele 
instituţiei „Banco 
Ambrosiano" din 
Milano, dispunea de 
sume uriaşe, întreținea 
legături cu industriaşi 
şi politicieni influenţi, 
avea relaţii „foarte 
strînse cu Banca 


Vaticanului şi cu 
directorul ei, episcopul 
Marcinkus. Ziariştii îl 
porecliseră „bancherul 
Domnului" fiindcă 
„Banco Ambrosiano" şi 
„Instituto per le opere 
de religione" făceau 
multe afaceri 
Împreună 


„În 1981 directorul Calvi a fost citat în fața 
instanţei şi condamnat la 4 ani închisoare şi la o 
amendă de 11.700.000 de dolari pentru export ilegal de 
capital italian. Calvi avea suficiente relaţii care l-au 
ajutat să scape de urmărirea penală. în mai 1982 
Comisia de revizie a Băncii italiene de stat a descoperit 
în documentele „Banco Ambrosiano" o fraudă financiară 
imensă. Directorul Calvi împrumutase unor societăţi 
fantomă din Panama a- proape 1 500 000 000 de dolari; 
„Banco Ambrosiano" plătise din fondurile ei 200 000 
000 şi împrumutase i 200 000 000 de la cîteva bănci 
europene. Această sumă uriaşă a dispărut şi pînă astăzi 
nu a fost descoperită,' Ir. noaptea spre 10 iunie 1982 
Roberto Calvi, devenit Gian Roberto Calvini a plecat la 
Londra, trecînd prin Belgrad, Viena şi Zürich. Peste o 
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săptămână, secretara lui s-a sinucis. Comisia de revizie 
a Băncii de stat italiene şi poliţia italiană au anchetat 
frauda şi au descoperit documente potrivit cărora 
episcopul; Marcinkus participase la încheirea unor 
tranzacţii frauduloase:cu societăţi panameze 
inexistente; Ca director al Băncii Vaticanului el 
semnase scrisorile de garanţie pe care Calvi, urma să le 
prezinte instituţiilor bancare europene pentru a primi 
un credit mare. Acest serviciu era evident/făcut 
conform dictonului „după faptă şi răsplată" deoarece 
Michele San- donna vînduse cu ani în urmă lui Roberto 
Calvi două firme comerciale pentru exorbitanta strîriă 
de 100 000 000 de dolari, iar pentru serviciul de 
intermediere plătise un comision de 5 600 000 de dolari 
unui episcop american şi unui bancher din Milano. 
Aceste cuvinte fatale au fost rostite de Giorgio 
Ambrosoli, persoana desemnată oficial să lichideze 
averea lui Sindonna. Deşi nu a dat în vileag nici un 
nume, fiecare ştia că persoanele direct vizate erau Calyi 
şi episcopul Marcinkus. Criminaliştii sperau că vor 
reuşi să pătrundă .dincolo de cortina secretelor Băncii 
Vaticanului. Dar numai la cîteva ore după ce Ambrosoli 
a informat poliţia americană despre descoperirile sale, 
trei bărbaţi necunoscuţi l-au împuşcat în plină stradă. 
Aceasta se întîmpla în mai 1979 În iunie *1982 poliţia l- 
a arestat pe pistolarul William J. Arico, ucigaş plătit al 
Mafiei americane, dar Arico nu a vorbit nimic. 


Există multe motive 
care pun sub semnul 
întrebării chiar şi 
pretinsa sinucidere a 
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lui Calvi. În locui în 
care a fost găsit 
spînzurat, se putea 
spînzura numai un 
acrobat In plus un 
candidat la moarte 
benevolă nu ar fi avut 
în buzunar 20 000 de 
dolari în cîteva valute 
europene şi un bilet de 
avion la Rio de Janelro 
pentru a doua zi. 
Psihologul poliţiei a 
declarat că sinuciderea 
nu corespunde poziţiei 
sociale şi 


temperamentului 
sensibil şi fin al acestui 
om de afaceri. De ce 
să-şi fi ales un mod da 
sinucidere atît de 
vulgar, incomod şi greu 
de realizat din punct 
de vedere tehnic ? în 
felul acesta a apărut 
ipoteza că ar fi fost 
asasinat de ucigaşi 
plătiţi şi că în spatele 
fraudei se ascundeau 
interesele Mafiei. Este 
o afirmaţie care nu a 
fost nici confirmată, 


nici infirmată. Istoria 
acestei organizaţii 
criminale a cărei 
putere este în continuă 
creştere s-a îmbogăţit 
cu un nou capitol 
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